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4 Arrivée de M. le Duc à Chantilly (octobre 1645). Le « démariage »; projets et ru- 

D" meurs. — Marthe du Vigean. Fin du roman. — Mie de Neuillant. Mw*s de Mont- 

bazon et de Chevreuse. Le duc de Beaufort. — Déroute des Importans. La Régente 

… et les Condé. La Rochefoucauld.— Le duel de la place Royale ; Maurice de Coligny 

* tué par le duc de Guise. — Me de Toussy. Ninon.— Les princesses de Gonzague : 

la reine de Pologne et la Palatine. — Me de Boutteville. Son mariage avec d’An- 

delot. Son frère François. — Henri Chabot devient duc et pair par son mariage 

avec Marguerite de Rohan. L'aventure de Tancrède. — Les « libertins » dans la 
maison de M. le Duc. Bussy, Saint-Évremond, Rivière, Bourdelot. 


… Dans les premiers jours d'octobre 1645, le duc d'Anguien, à peine 
convalescent, s’arrêtait à Chantilly (2). Sa mère, qui était la maîtresse 
à logis, avait fait préparer « les eaux qu’il devait prendre » et dis- 

er sa « petite chambre (3), » celle-là même que ses descendans 
lnttoujours occupée (4). Mesdames la Princesse et la duchesse atten- 
lent soucieuses : quel accueil M. le Duc ferait-il à sa femme ? L’as- 


" (1) Ce fragment est tiré du cinquième volume de l'Histoire des Princes de Condé, 
D paraltra prochainement chez Calmann Lévy. 

(2) 1 avait failli mourir à Philisbourg, d'où il était parti le 25 septembre. Dès qu'il 
; & repris un peu de force, il quitta Chantilly pour Paris. (Voir t. 1v, p. 446.) 
+1 (5) M: Ja Princesse à M. le Prince ; Fontainebleau, 3 octobre 1645. A. C. 
(4) Elle a été conservée dans l'édifice appelé capitainerie ou châtelet, et construit 
pr Jean Bullant; la fenêtre donne dans la cour basse, derrière la galerie des ba- 
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sistance était peu nombreuse ; la sœur même était exclue : sous le 
prétexte des soins qu’exigeait une grossesse avancée et assez labo- 
rieuse (1), « Madame la Princesse n’a pas voulu que M”* de Longueville 
aye esté à Chantilly ; elle en est très faschée. » Tout se passa con- 
venablement, si ce n’est tendrement ; « l’entrevue fut autant civile 
et honneste que l’on la peult souhetter : embrassemens de toutes 
parts, conversation à toute heure du jour seulement, et pour les 
cheses: extérieures:on n’en peult sauhetter davantage (2). » || ya 
quelques réticences dans ce: court récit. 

Le prétendu excès de pouvoir imputé à un ministre tout-puissant 
ne suffisait pas pour faire rompre l’union que l’église avait consa- 
crée au mois de février 14641. La stérilité de l’épouse, permettant 
d'établir que le mariage n’avait pas été consommé, aurait fourni 
un argument qu’en pareille circonstance d’habiles casuistes surent 
employer avec succès. M. le Duc regrettait-il le mouvement géné- 
reux ou le calcul qui un moment le rapprocha de sa femme? — 
La naissance du ducd’Albret s'élevait comme un obstacle à tout pro- 
jet de séparation conjugale; or le rêve du « démariage » agite 
l'imagination de Louis de Bourbon; cette idée l’obsède; la pré- 
sence à ses côtés de la nièce de Richelieu lui rappelle tant d’humi- 
liations infligées par la lourde main du cardinal! il oublie les bien- 
faits, les devoirs, ne considère plus qu’un. odieux sauvenir; et si 
des cembinaisons de parti lui imposent quelques ménagemens, si 
sa fougue est contenue par certains obstacles que nous ferons res- 
sortir plus loin, il est le plus souvent tout à sa passion, brûlant du 
désir d’être libre pour offrir sa main comme il à déjà danné son 
cœur. 

Sans s'expliquer nettement, sans s'associer à des projets plus ou 
moins vagues, Madame la Princesse ne combat pas le sentiment de 
son fils. Quand elle lui écrit, elle danne des nouvelles de tous, mari, 
fille, petit-fils, amis et amies; jamais un mot de la bru. L'alliance 
Brézé n’est pas son fait.; M"° du Vigean est de ses amies (3), et les 
filles de la baronne comptaient parmi les « inséparables de M"° de 
Bourbon. » Les vers, les complimens sont pour M° de Bourbon et 
sa troupe; ces jeunes filles se marient sans qu’on cesse de les chan- 
ter; d’autres noms se mêlent aux leurs : les filles d'honneur de la 
Reine-régente, Neuillant, Beaumont, Guerchy, Beuvron, Chéme- 
rault, sont, elles aussi, accablées d’odes, de. sonnets, et devien- 
nent le paint de mire des vaudevilles équivoques.. Dans ce concert 


(1) Le 30 avril 1645, M de Longueville- avait perdu son premier enfant, M° de 
Dunois. Le 12 janvier 1646, elle donna le jour à un fils, Jean-Louis-Charles, qui entra 
dans les ordres et mourut en 1694. 

(2) Blainville à M. le Prince; Paris, 12 octobre 1645. A. C. 

(3} Voir t. mx, p. 458-461. 
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d'éloges ampoulés ou de couplets injurieux, dans ce fatras de poé- 
sies, dans ces prologues, dédicaces en prose ou en vers, le nom 
de Madame la duchesse est à peine prononcé par quelque obscur 
rimeur (1) ; les chantres ordinaires de la beauté et de la mode, Voi- 
ture, Esprit, Sarasin, paraissent l'ignorer; nulle place pour elle 
dans les lettres semi-officielles de Balzac ; elle est comme oubliée 
de tous, adulateurs ou satiristes. 

Seul, M. le Prince la défend, prend parti contre le dessein de 
son fils, le rappelle au devoir. C'est le bon sens qui parle par sa 
bouche ; Anguien le sait, ne réplique pas ; mais il cherche des pré- 
textes, épie l’occasion. Les premières caresses de son fils ne le 
ramenèrent pas. Dans l'intervalle de ses deux premières campa- 
gnes, sa passion était plus forte que jamais : quand il dit adieu à 
Mie du Vigean, en 4644, il s'évanouit. 

Placée entre une belle-mère et une belle-sœur grandes, de haute 
mine, Ciaire-Clémence , avec sa petite taille, était assez effacée, 
quoiqu’elle ne manquât pas d’agrémens ; plus tard, elle a montré 
de l'intelligence et du caractère. Avait-on déjà remarqué quelques 
accès de cette bizarrerie héréditaire qui reparut longtemps après et 
se manifesta dans une aventure étrange dont les suites furent tra- 
giques (2)? — Il est certain que dès ce temps il y avait comme 
un prélude de la séquestration finale. On rencontre rarement son 
nom dans le récit d’une fête ; paraît-elle dans une cérémonie, sa 
présence étonne : « Mademoiselle » se montra surprise de la voir 
au Te Deum chanté pour la victoire de « Norlingue. » — Elle n’est 
mêlée à aucun des incidens qui firent tant de bruit autour de 
M de Condé et de Longueville, — C'est au couvent qu'on la 
retrouve quand son mari est en guerre ; elle quitta les Carmélites 
de la rue Saint-Jacques (3) pour venir à Chantilly dans l'automne 
de 4645. Déjà celle qui possédait le cœur de M. le Duc avait résolu 
d'entrer dans cette sainte maison dont elle ne devait plus sortir. 

Marthe du Vigean at-elle encouragé les rêves, les projets de son 
amant? Désintéressée, généreuse, a-t-elle échappé à toute velléité 
d'ambition? — Elle avait obtenu de lui qu'il ne parlât plus à M'° de 
Boutteville ; il empêcha Saint-Maigrin de prétendre à sa main, sans 
se soucier de la haine que cette sommation ‘hautaine devait allu- 
mer chez un homme épris et vindicatif(4). — Madame la Duchesse 


(1) « Pour M®° d’Anguien, par Mie de Saint-Géran; » très plats complimens ‘dans 
un recueil manuscrit formé par Honorée de Bussy (4. C.). C'est la seule pièce que 
IOUS ayons trouvée en feuilletant maint recueil. 

(2) Nous cn parlerons à notre dernier volume. 

(3) « Me la Duchesse est toujours aux Carmélites. » (Dalmas à M. le Duc, 9 juil- 
let 1645 ; A. C.) Elle fit aussi de longues retraites aux Oarmélites de Saint-Denis. 

(4) Dès 1643, le maréchal de Guiche avait demandé à M. du Vigean la main de 
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fut un moment très malade; le petit duc d’Albret était frêle et déli. 
cat.— Qui sait? — Le dernier pas cependant eût êté difficile à fran- 
chir ; du Vigean le père avait médiocre réputation, et sa femme 
était dans l'intimité, presque dans la dépendance de la duchesse 
d’Aiguillon. En somme, hors la pureté de la fille, c'eût été une 
triste alliance. 

Comment expliquer la brusque conclusion du roman? M. le Due, 
qui n’obtenait de sa maîtresse que les faveurs du cœur, ne dédai- 
gnait pas le plaisir. M"° du Vigean se crut-elle un moment délais- 
sée? s’aperçut-elle qu'il fallait renoncer à de trop hautes espé- 
rances? ou fut-elle seulement ramenée par la grâce dans ce cloître 
qu'elle n'avait jamais oublié? 

Bien qu’elle ait attendu deux ans pour faire profession, son parti 
était pris dès 1645 ; sa sœur le savait (1). Elle-même en fit le récit 
au duc de Rohan, qui avait été longtemps le confident de cet 
amour : « Après m'avoir, non sans verser beaucoup de larmes, 
entretenu trois heures des choses passées, elle me conta comment, 
au retour d'un sermon du père Desmares (2), elle avait brûlé vos 
lettres et même votre portrait; ses résolutions pour l'avenir vont à 
la retraite, lorsqu'elle aura donné assez de temps pour qu'on n'ac- 
cuse pas sa réputation et qu'on ne puisse dire que c’est un effet de 
la douleur et du dépit (3). » La réputation de Marthe du Vigean ne 


souffrit aucune atteinte ; tous savaient que « jamais amour ne fut 
plus passionné d’une part, ni, de l’autre, écouté avec plus de con- 


Marthe pour son neveu, le marquis de Saint-Maigrin, lieutenant des chevau-légers de 
la Reine (Toulongeon à M. le Duc, A. C.); M. le Duc intervint; le soupirant se retira, 
puis reprit sa parole, se proposa encore, fut repoussé et ne l'oublia jamais. Il sut dis- 
simuler, continua de servir, ne changea rien à ses relations jusqu’au jour où il crut 
trouver l’occasion de satisfaire le ressentiment qui couvait dans son cœur. Il perdit 
la vie en cherchant à la ravir à l'objet de sa haine, et tomba au faubourg Saint-An- 
toine (1652) victime de son acharnement à joindre le Grand Condé pour le frapper de 
sa main. — Saint-Maigrin (Jacques d'Estuerd de Caussade), très vigoureux officier, 
lieutenant-général et capitaine-lieutenant des chevau-légers de la garde au moment de 
sa mort, avait pour grand-oncle ce « mignon frisé, » qui, tout camus qu’il était, fixa 
un moment les regards de Catherine de Clèves, et que le balafré fit tuer. Lui-mème 
« avait bien joué à la poupée avec Mie de Brézé, » et on racontait que, s’ennuyant à 
la chapelle royale où le retenait son service pendant les longues dévotions d’Anne 
d'Autriche, il s'était parfois « faufilé » pour causer tout bas avec son amie d'enfance. 
Cet innocent manège n’avait pas échappé aux regards malveillans des désœuvrés, et 
donna lieu à quelques plaisanteries. M. le Duc n’en devait prendre et n’en prit aucun 
ombrage ; ce n'est pas de ce côté que se portait sa jalousie. 

(4) Anne de Fors à son frère ; 7 juin 1647, A. C. (publiée par Cousin, M" de Lone 
gueville). Marthe ne prononça les grands vœux qu’en 1649; mais elle était cloitrée et 
postulante depuis 1647. Elle mourut en 1665. 

(2) Oratorien et prédicateur fort écouté; mort en 1687. 

(3) Rohan à M. le Duc, 27 juin 1646; A. C. — Henri Chabot était alors marié et en 
possession de la duché-pairie de Rohan. 
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duite, d’honnêteté et de modestie (1); » mais elle ne put ni garder 

ur elle le secret de sa résolution, ni empêcher la malignité d'en 
rechercher les causes et de l’attribuer « à la douleur ou au dépit. » 
Toujours est-il que le sacrifice était consommé lorsque le vainqueur 
de « Norlingue » vint achever sa convalescence et prendre ses eaux 


à Chantilly. 


C'était le tems de la bonne Régence, 
Temps où la ville, aussi bien que la Cour, 
Ne respirait que les jeux et l’amour, 


au printemps, avant l'ouverture de la campagne, sous les majes- 
tueux ombrages de Compiègne ; à l’automne, parmi les sites pit- 
toresques de Fontainebleau, lorsque dans ce palais, le plus beau du 
monde, affluaient ceux qui revenaient de l’armée ; « ce ne sont que 
comédies, sérénades sur l'eau, promenades en forêt (2)... » 


Aucun amant qui ne servit son roi; 
Guerrier aucua qui ne servit sa dame (3). 


Aussi, lorsqu'on sut que tout était rompu entre Louis de Bourbon 
et celle qui sera désormais sœur Marthe de Jésus, il devint le but 


de mainte provocation : « Neuillant veut tout mettre en usage pour 
vous engager cet hiver (4). » Dans cette aimable fille, assez chan- 
sonnée alors, comment reconnaître l’austère dame d’honneur dont 
la probité ne fléchit pas devant les menaces du plus impérieux des 
rois, du plus puissant, du plus passionné des amans (5)? — Une 
héroïne de la galanterie, bien autrement hardie et compromise, 
l'altière duchesse de Montbazon, crut un moment que le pouvoir 
de ses charmes enchaînerait à son tour 


Ce jeune duc, qui tenait la victoire 
Comme une esclave attachée à son char ; 


(1) Lenet. — Lorsqu'on connut, ou plutôt lorsqu'on devina la rupture des relations 
entre les deux amans, les prétendans devinrent nombreux, sans qu'aucun ait gardé 
rancune de se voir éconduit. Un des plus sérieux fut le marquis d’Uxelles, Louis Chà- 
lon du Blé, tué en 1658. 

(2) Gramont à M. le Duc; 8 octobre 1644. A. C. 

(3) Saint-Évremond. 

(4) Roban à M. le Duc ; 27 juin 1646. A. C. 

(5) C’est bien cette même Suzanne de Baudéan, fille du comte de Neuillant, qui, 
mariée au duc de Navailles, ferma la « chambre des filles » au jeune Louis XIV, 
lorsque celui-ci voulait y chercher Mie de La Vallière. Elle mourut en 1700, âgée de 
s0lxante-quatorze ans. Son frère, Charles de Baudéan, s' de Neuillant, fut tué à Lens. 
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« elle ne s’est raccommodée avec madame votre sœur qu'à ce des. 
sein (1). » Si Chabot a dit vrai, la longanimité de l’une n'est pas 
moins surprenante que la fantaisie de l’autre. 

Un jour d'été (1643), comme on remettait à M”° de Montbazon 
deux billets de style équivoque ramassés dans son salon : « C’est 
la main de M"° de Longueville, s’écria-t-elle aussitôt, et Coligny 
sort d'ici, » L’anecdote fut promptement colportée ; c'était une ca- 
lomnie sans vraisemblance. Geneviève de Bourbon était alors irré. 
prochable ; à cette heure même, retirée à la campagne (2), elle 
souffrait de sa première grossesse. Maïs la passion ne raisonne 
pas, surtout lorsqu'elle se loge dans un cœur violent, à côté d’une 
intelligence étroite. 

Unie à seize ans au vieil Hercule de Rohan, Marie de Bretagne 
s'était promptement affranchie de toute retenue; on ne comptait 
plus ses caprices; elle ne pardonnait pas à M. de Longueville de 
l'avoir quittée pour épouser la fille du prince de Condé, ce qui 
n’empêcha pas le duc de Beaufort d'occuper promptement la place 
vacante. Les nouveaux amans étaient bien faits pour s'entendre : 
tous deux avaient peu d'esprit, avec une certaine grossièreté de 
sentimens qui n’excluait pas la ruse, et qui se reflétait dans le lan- 
gage de l’homme comme dans les mœurs de la femme. De son 
grand-père Henri IV, Francois de Vendôme ne tenait que la val- 
lance (3). À la mort de Louis XII, se croyant assuré de la faveur 


(1) Rohan à M. le Duc. A. C. 
(2) À la Barre, chez M"° du Vigean, (Nesmond à M. le Duc; 8 juillet 1643. A. C.) 
(3) Pour épargner au lecteur des recherches inutiles et lui donner la clé des conflits 
et des incidens qui vont se succéder, nous plaçons sous ses yeux le tableau suivant : 
César, duc de Vendôme (1594-1665), fils naturel de Henri IV et de Gabrielle d'Es- 
trées, marié à Françoise, duchesse de Mercœur, arrière-petite-fille d'Antoine, dac de 
Lorraine. 
a S um 
1 2 3 
Louis, duc de Mercœur, | François, duc de Beau- | Élisabeth, mariée au duc 
puis de Vendôme, épousa fort (1616-1669), tué de Nemours, que son 
en 1651 Laure Mancini, dans une sortie au siège beau-frère Beaufort tus 
dont il eut le duc de de Candie sans avoir été en duel en 1652. 
Vendôme, le vainqueur marié, 
de Cassano et de Villa- 
viciosa. 











En 1643, le duc de Vendôme réclamait la surintendance de la mavigation, que 
Richelieu lui avait enlevée dès 1625 pour la réunir à l’amiranté, vacante par la mort 
de Montmorency (1632). Depuis, le cardinal avait donné le titre et le charge d'amiral 
à son neveu, le duc de Brézé. 

Beaufort revenait d'Angleterre, où il s'était réfugié pour échapper aux ‘poursuites 
après la conjuration de Cing-Mars. Le 2 septembre (1643), il fut mis à Vincennss, 
d'où il s’évada le 81 mai 1648. 
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de la Reine, il avait aussitôt essayé de montrer aux Condé l’inso- 
Jence de sa haine. Le Roi venait de rendre le dernier soupir; en- 
tourée par la foule, suffoquée par la chaleur, Anne d’Autriche 
demande que tout le monde se retire. Le duc de Beaufort se trou- 
wait près d'elle ; il relève aussitôt cette parole et, se tournant vers 
le premier prince du sang, l'invite à quitter la chambre. — « De 
quel droit me parlez-vous ainsi ? — C’est l’ordre de la Reine, et je 
saurai le faire respecter. » 

Du coup, le petit-fils de Gabrielle d’Estrées espérait effacer l'ir- 
régularité de son origine, monter au premier rang. Déjà populaire, 
les Importans l’avouaient pour leur chef; M. de Beauvais, premier 
aumônier, qui se vit un moment ministre, était dans les mêmes 
intérêts ; la plus habile des intrigantes du siècle, on pourrait dire 
le plus infatigable des conspirateurs, M**° de Chevreuse, rentrait 
d’exil et comptait bien reprendre son influence sur Anne d’Autriche 
en s'appuyant sur le bras du futur « roi des Halles ; » fille d’Her- 
eule de Rohan, elle inspirait et dirigeait l'amant de sa jeune belle- 
mère. Mais Mazarin mit bon ordre à toutes ces prétentions; la façon 
dont il fit aboutir à son profit une intrigue ourdie contre lui est un 
chef-d'œuvre de dextérité. A l’ombre des lauriers de Roeroy, M. le 
Prince par sa prudence, M"° la Priucesse par son assiduité, ses 
habitudes pieuses, modifièrent les dispositions de la Reine ; Beau- 
fort demeura sans pouvoir, M”° de Chevreuse sans crédit. En outra- 
geant M”* de Longueville, la duchesse de Montbazon avait cru tout à la 
ais servir l'ambition de ses amis et satisfaire ses rancunes de femme. 
Elle se trompait. Qn ne tarda pas à mettre les véritables noms 
sur les lettres ramassées (1), et les rieurs ne restèrent pas long- 
temps du côté de la duchesse. La Reine exigea une réparation pu- 
blique : debout devant la princesse de Condé, M”° de Montbazon dat 
présenter ses excuses en lisant à haute voix un papier accroché à 
son éventail (8 août) ; les termes de cette satisfaction avaient été 
arrêtés « en conseil. » L'orgueilleuse duchesse tenta de se relever 
par une nouvelle impertinence (2), elle fut chassée de la cour. 


(1) Elles étaient adressées par M"° de Foucquerolles au marquis de Maulevrier. 

(2 Mme de Chevreuse avait offert à la Reine une collation dans le jardin de Renard, 
rendez-vous. habituel de la société élégante; elle avait assuré Sa Majesté que M"* de 
Monthazon n'y serait pas. La Reine arrive accompagnée de Me læ Priacesse; celle-ei 
aperçoit son ennemie, veut se retirer ; la Reive la retient et faitinviter Me de: Mont- 
bason à sortir sous prétexte d'indisposition. Refus de la duchesse; la Reine quitte la 
fête avec éclat. Le lendemain, M"° de Montbazon recevait ordre de se rendre dans 
sa maison de Rochefort (ordre du Roi du 22 août, A. C ). — L'inimitié était de longue 
date entre ces dames. Dès 1642, les habituées de l'hôtel de Condé n’étaient pas priées 
à l'hôtel de Chevreuse, et réciproquement. — Rancé, le futur fondateur de la Trappe;. 
était alors un des adorateurs de Mu de Montbazon; c'est lui qui l’assista quand elle 
mourut de la rougeole en 1657. 
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Quelques jours plus tard, le duc de Beaufort, accusé de complot 
contre la vie de Mazarin, était « logé au bois de Vincennes; » ses 
amis, ses parens partaient pour l'exil. C'était la déroute des Im- 
portans, de la cabale des Guise, des Vendôme, de tous ceux qui 
relevaient la tête depuis la mort de Richelieu, de la faction rivale 
des Condé, y compris M*° de Chevreuse et l’ancien chancelier Ch. 
teauneuf, également détesté de Madame la Princesse, qui voyait 
en lui avec horreur le juge de Montmorency, et de M, le Prince, 
qui se rappelait les menées de l’abbé de Preaulx à Bruxelles au 
temps de « l'exil volontaire (1). » Condé et sa femme étaient d'ae- 
cord cette fois, ce qui n’arrivait pas toujours. À côté de cette royale 
amie dont elle recevait jadis les tristes confidences, et qui, d'un 
état voisin de la disgrâce, vient de passer subitement à la toute- 
puissance, la Princesse, aujourd’hui, se sent plus forte et laisse 
percer quelques velléités de révolte contre le « traitement » parfois 
« rude » de son époux (2), La Régente elle-même a peu de goût 
pour M. le Prince ; mais leurs intérêts actuels se confondent et elle 
compte entièrement sur le duc d’Anguien, qui s'était offert à elle 
alors que Louis XIII respirait encore et que tout était incertain. 
Dans cette première négociation avec Anne d’Autriche, M. le Duc 
eut pour intermédiaire un ami, un parent, dont nous n'avons pas 
encore prononcé le nom, car il n’était pas voué aux armes comme 
les compagnons habituels de Louis de Bourbon. Déjà âgé de plus 
de trente ans, Marsillac (3) avait à peine passé quelques jours à 
l'armée; la guerre ne devait pas lui réussir; il ne parut sur le 
champ de bataille que pour être mis aussitôt hors de combat (4). 
Intelligence vigoureuse et profonde, doué d’une rare puissance 
d'analyse, avec du sang-froid, du courage, la plus illustre nais- 
sance, un état presque féodal (5), tous les agrémens de la personne, 
le futur duc de La Rochefoucauld apporte déjà dans ses entreprises 


(4) Voir t. n, p. 309 et suivantes. 

(2) 11 faut avouer que le traitement de M. vostre père est bien rude; il m'a chassé 
Dalmas sans aucun subject, » écrivait M®*° la Princesse à son fils (21 août 1644, 
A. C.); quelques jours plus t:rd, Dalmas, soutenu par M. le Duc, reprenait sa place. 
C'était un « Gascon insinuant ; » après la mort de son mari, M®* la Princesse lui 
donna la capitainerie de Chantilly. 

(3) L'auteur des Mazximes, François VI de La Rochefoucauld, né en 1613, portait 
alors le titre de prince de Marsillac; duc et pair en 1650, il mourut en 1680. — Son 
aieul, François III, était beau-frère de Louis 1°", prince de Condé. 

(4) En 1645, devant Mardick, coup de mousquet à l’épaule droite ; on le crut estro- 
pié. En 1652, au faubourg Saint-Antoine, coup de feu à travers la figure; il resta 
presque aveugle. 

(5) Les La Rochefoucauld possédaient d'immenses domaines dans le Poitou et l’An- 
goumois, et, comme les Plantagenet et les Lusignan, faisaient remonter leur généa- 
logie à la fée Mélusine. C'était une des rares grandes familles qui avaient survécu à 
la guerre de Cent Ans. 
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de politique ou d'amour ces habitudes de calcul impitoyable qui ne 
le garantiront pas des illusions. La postérité apprendra par sa plume 
qu'avant de s'appliquer à gagner le cœur de la plus charmante des 
princesses, il avait supputé les avantages qu'il pourrait recueillir 
de cette bienveillance (1). Il expose avec la même sécheresse les 
précautions dont il enveloppe les premiers témoignages de son 
amitié pour le duc d’Anguien, évitant de négocier directement, 
prenant ses sûretés de tous côtés. 

M. le Duc se contenta des assurances que Marsillac avait re- 
cueillies de la bouche de la Reine et transmises à Coligny. Nous 
avons vu par le ton de ses lettres écrites au bivouac, la veille de 
Rocroy (2), avec quel feu il avait pris parti pour la régence. Aussi 
Anne d'Autriche aimait-elle à penser que les mesures qui, en forti- 
fiant son pouvoir, grandissaient Mazarin, ne servaient pas moins les 
intérêts de la maison de Condé. 

Au milieu des labeurs et des embarras de sa première campagne, 
M. le Duc apprenait à la fois le commencement et la fin de ces 
incidens, l’outrage fait à sa sœur et la réparation, les tentatives des 
Importans et leur défaite; à son retour d'Allemagne (novembre 
1643), tout était accompli. Néanmoins, en revoyant Maurice de 
Coligny, il lui fit comprendre que la satisfaction donnée par une 
femme ne suflisait pas et qu'il était temps d'en demander compte 
aux amis de M”° de Montbazon. Coligny n’attendait qu'un mot : il 
aimait sincèrement, respectueusement M"° de Longueville, et tenait 
surtout à ne pas la compromettre ; c'était Anguien lui-même qui, 
le premier, avait, au nom de Madame la Princesse (3), imposé 
silence à l’amitié de Maurice. Sur ces entrefaites, le duc de Beau- 
fort ayant été mis en prison, Coligny s’adressa au personnage le 
plus en vue de la coterie, et, sous un prétexte quelconque, appela 
le duc de Guise. La rencontre eut lieu place Royale. Quand on rap- 
proche ces deux noms, on devine quelle émotion cela causa! L'avan- 
tage ne resta pas au petit-fils de l'amiral : Maurice avait plus de 
cœur que d'adresse ; il était convalescent et se servit mal de ses 
armes, tomba en se fendant, fut injurieusement épargné par son 
adversaire, désarmé deux fois, frappé. La terrible loi sur les duels 
était en vigueur ; chacun fermait sa porte au blessé; mais le duc 


(1) « J'eus enfin sujet de croire que je pourrois faire un usage plus considérable 
que Miossens de l'amitié et de la confiance de M®° de Longueville ; je l’en fis conve- 
air lui-même ; il savoit l’état où j'étois à la cour, etc. » (Mémoires de La Rochefou- 
cauld.) 

(2) Voir t. 1v, p. 73 et 488. 

(8, « Témoignés à Coligny qu'il ous ofanseret s'il témoignet se vouloir intéresser 
dans cète afaire, car il ne le fault pas. Brüûlés cète lettre. » (Suivant l'usage, cetie 
cesse ne fut pas observée.) — M"° la Princesse à M. le Duc, 6 août 1643. 
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d’Anguien, passant outre aux injonctions de M. le Prince, et, çe 
qui est plus étrange, aux instances de M. de Châtillon lui-même 4), 
ouvrit le château de Saint-Maur à son ami, qui, plus malade de 
chagrin que souffrant de ses plaies, s’éteignit après avoir langw 
quelques mois. Le duel et sa cause furent vite oubliés; Coligny 
respirait encore que M. de Guise envoyait des complimens à M, le 
Duc (2), et M"* de Montbazon elle-même ne tarda pas à charger le 
duc de Rohan d’un message auquel on ne pouvait se méprendre 
Marie de Bretagne ne parvint pas à enrôler le duc d’Angaien parmi 
ses adorateurs, et continua d’imspirer à Beaufort la haine que le 
mépris de M. le Duc avait rallumée dans son cœur. 

M'e de Neuillant et autres n’eurent pas plus de succès; on cessa 
de songer à M. le Duc dans la « chambre des filles. » On le erut 
occupé de M'° de Toussy, beauté imposante, dont la haute taille 
excita l’admiration des ambassadeurs polonais. Un moment com- 
promise par une mère avide, intrigante, Louise de Prie (3) a figuré 
dans quelques pasquins et vaudevilles. Cet épisode, dont les ar- 
chives de Condé ont conservé la trace, ne saurait nous arrêter, ki 
pas même de roman; rien que le prologue d’un conte licencieux, 
un marchandage, une négociation qui n'est délicate d'aucun côté 
et qu'un intermédiaire peu scrupuleux essaie de terminer à coup 
d'argent. Il n'arriva pas à ses fins : après quelques imprudences, 
M'° de Toussy, qui savait calculer, put s'arrêter à temps; elle aussi 
devint duchesse, gouvernante des enfans de France, avec un grand 
renom de gravité et de vertu. 

Il y a loin de cette destinée à celle de Ninon; c’est à la fin de 
1645 que M. le Duc, subitement assidu chez M'° de Lenclos (4) 
parut tomber un moment sous le charme de cette créature étrange, 
dont l’immuable beauté dura presque autant que la vie, toute de 


(1) Le père de la victime. Le duel eut lieu le 12 décembre 1643. Maurice de Coligny 
mourut vers la fin de mai 1644, 

(2) 23 mai 1644. A. C. 

(3) Louise de Prie, héritière et seconde fille de Louis de Prie, marquis de Toussy, 
et de Françoise de Saint-Gelais-Lusignan, pouvait avoir vingt ans en 1646, lorsqu'elle 
attira les regards de Louis de Bourbon. On attribua au désir de lui plaire le soin inat- 
coutumé que le nouveau prince de Condé prit de ses ajustemens en quittant le deuil 
de son père. C’est alors (1647) que la négociation conduite par le chevalier de Rivière 
prit une tournure assez vive. L'affaire languit ensuite, et dès 1649, Mie de Toussy était 
fiancée au maréchal de La Motte-Houdancourt, duc de Cardonne. Elle mourut à Ver- 
sailles en 1709, 

(4) De fier et grand rendu civil et doux, 

Ce même duc alloit souper chez vous. 
Comme un héros jamais ne se repose, 
Après souper il faisoit autre chose. 


SAINT-ÉvVREMOND. 





 & 
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contrastes, esprit viril dans le corps le plus charmant, courtisane 
saus vergogne, avec des goûts et même des sentimens délicats, se- 
eourable à beaucoup, et ruinant sans serupule plusieurs généra- 
tions d’une même famille, la plus volage des maîtresses et le plus 
sûr des amis. Mais les grâces de Ninon ne furent pas plus puis- 
santes que la hardiesse de Murie de Bretagne, la coquetterie de 
Neaillant, ou les résistances calculées de Louise de Prie, Personne 
ne prit la place de M! du Vigean, celles qui, sans rallumer ce feu 
éteint pour toujours, Sans ranimer la flamme de cette « passion, la 
plus respectueuse et la plus polie du monde (1), » pouvaient encore 
attirer ce « héros de roman (2), » lui inspirer un sentiment plus 
vif qu'un goût passager, le fixer peut-être, M'° de Nevers et Mie de 
Boutteville, venaient toutes deux de perdre la liberté que l'entrée 
de Marthe aux Carmélites rendait à ce cœur généreux. 

A voir l'image de Louise-Marie de Gonzague-Clèves, princesse de 
Mautoue et de Nevers, on ne comprend pas tout d’abord le charme 
qu'elle a exercé : le port est majestueux, la tête régulière, intelli- 
gente, le regard impérieux, presque dur; tous les traits accentués 
du courage, de la volonté, de la force, mais sans ce vernis de grâce 
qui donne comme un air de famille aux portraits des femmes du 
x siècle, C'est qu’aussi elle tient de deux races violentes qui ne 
comurent guère de frein, sauvages aventuriers du Nord, tyrans 
raffinés de l’Iwlie (3). Plus de père ; au-delà des monts, le neveu, 


chef de la famille, dispute Mantoue à l'Espagnol, au Savoyard ; en 
France, Marie gouverne le duché de Nevers, y est traitée en sou- 
veraine ; elle seule doit régner, vivre dans le monde; à ses sœurs 
le cloître, c'est leur lot; elle les y retient avec une sévérité in- 


flexible. 
La mort soustrait Bénédicte (4) à cette tyrannie; Anne se ré- 


(t) Divers portraits : le prince de Condé, par Mademoiselle, 1659. 

(2) Ibid. 

(3} Le connétable de Bourbon, tué à l’assaut de Rome, était fils de Claire de Gon- 
zague, et neveu de Frédéric, marquis de Mantoue. Les Gonzague régnaient dans leur 
patrie depuis 1328 ; au bout de deux cents ans, ils quittèrent ce titre de marquis de 
Mantoue, que Cervantes a illustré, pour prendre celui de duc. — La grand’mère de 
la princesse Marie, Henriette de Clèves, était de la maison de La Marek, et petite- 
nièce du « sanglier des Ardennes. » — C'est cette mème Henriette, nièce du premier 
prince de Condé et belle-sœur du second (voir t. 1, p. 2%, 46 à 54; u, 68 à 407), qui 
porta le duché de Nevers à son mari, Louis de Gonzague. Leur fils, Charles 1°", devint 
duc de Mantoue par la mort de ses cousins (1627), eut grand’peine à faire reconnaître 
ses droits, et les transmit (1637), encore contestés, à son petit-fils Charles IIF, qui 
réside dans ses états d'Italie. Louise-Marie, fille aînée de Charles I" et tante du duc 
régnant de Mantoue, née vers 1612, appelée d’abord Mi: de Nevers, et plus habituel- 
lement ensuite la princesse Marie, se fixe à Nevers et administre la province. 

(4) Morte en religion à l’âge de vingt ans (1637). Elle était abbesse d’Avenay, grand 
monastère de Bénédictines, à quatre lieues de Reims. 
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volte, s'échappe du monastère; pour ses beaux yeux, cet écervelé 
de Guise délaisse l’archevêché de Reims, puis la délaisse elle-même 
après un simulacre de mariage. Errante, sans argent, sans asile, 
elle rencontre un prince dépossédé, l'épouse contre le gré de la 
Régente, de tous les siens ; elle le fait catholique pour rentrer en 
grâce; c’est en vain : Marie reste sourde à ses humbles prières, ls 
laisse « sans pain (1). » La cadette finira par sortir victorieuse dela 
lutte et se vengera en sauvant son aînée (2). lei les traits peuvent 
faire illusion ; leur délicatesse est exquise; n’était le feu du re. 
gard, on ne soupçonnerait pas la portée de cette intelligence et la 
vigueur de ce caractère. Admirablement douée, elle exercera sur 
les hommes une irrésistible influence, saura manier tous les res- 
sorts de la politique ; on l’appellera la Palatine. Amie de Condé et 
de Mazarin, elle les servira tous deux sans les trahir, méritera 
l'estime de Louis XIV en conservant la confiance de Philippe d'Or- 
léans. Si sa conduite est toujours habile et tempérée, ses opinions 
sont extrêmes ; elle pousse aux dernières limites ce que Bossuet 
appelait « l’intempérance de l'esprit ; » puis elle surprend le monde 
par l’austérité de sa pénitence, après l'avoir étonné par la har- 
diesse publique de ses idées. 

Au commencement de 1645, alors que M'° de Rethelois venait 
de conclure ce deuxième mariage qui ne semblait être qu'une 
étape dans sa vie d’expédiens, l'aînée, Louise-Marie, qui, elle 
aussi, à travers les épreuves d'une jeunesse agitée, avait ému 
bien des cœurs, depuis Gaston de France jusqu’au marquis de 
Gesvres (3), entrait dans la maturité avec une attitude hautaine et 


(1) Sic, dans une des nombreuses pétitions adressées par la princesse Anne à sa 
sœur Marie (mai 1645; À. C.). 

(2) Lors des embarras de cette dernière en Pologne. (Voir l'Oraison funèbre de la 
Palatine, par Bossuet.) — Anne de Gonzague, Mie de Rethelois, avait environ dix 
ans, lorsqu’en 1625 on la mit à Faremoutiers, où elle ne se plut guère; mais son père 
et sa tante la destinaient à prendre l’habit. Elle ne tarda pas à devenir belle et sa 
résistance augmenta. Le séjour d'Avenay, où on la plaça auprès de sa jeune sœur 
Bénédicte, ne réussit pas davantage; Henri, duc de Guise, titulaire de l’archevèché 
de Reims, y fit sa connaissance et l’enleva. (Voir t. ur, p. 443-445.) Abandonnée par 
ce soi-disant mari, elle épousa (mai 1645) le prince palatin Édouard, malgré la résis- 
tance de la Régente, qui trouvait qu’il y avait en France assez de princes dépos- 
sédés. Ce mari définitif était le petit-fils du roi Jacques d'Angleterre et le quatrième 
fils de l'électeur palatin, Frédéric V, qui fut élu roi de Bohème, dépouillé de l’élec- 
torat, et mourut réfugié en Hollande. — Le frère aîné, Charles-Louis, rétabli dans 
ses états et titre par le traité de Westphalie, est le père de Madame, seconde femme 
de Monsieur, duc d'Orléans, ma très loyale, très laide et très spirituelle aieule. — 
Édouard mourut catholique à Paris en 1663; il venait de marier sa fille aînée au duc 
d’Anguien, Heari-Jules, fils du Grand Condé. — La Palatine, Anne de Gonzague, 
mourut en 1684. 

(3) Elle n’avait pas dix-huit ans que Richelieu la « logea au Bois de Vincennes » 
(1629) pour la soustraire aux poursuites de Gaston, qui voulait l'enlever sans grande 
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dédaigneuse ; les soupirans sont écartés. Dissimulant avec art un 
certain embarras d'affaires, établie royalement dans le magnifique 
hôtel de Nevers (1), elle tenait là, en face du Louvre, une manière 
de cour. Le salon de la marquise de Rambouillet était sur son dé- 
clin; celui de Madame la Princesse était rarement ouvert; M®° de 
Longueville partait pour Munster; le « cabinet de la princesse 
Marie » devint le rendez-vous de la société polie et des beaux 
esprits. M. le Duc s’y plaisait. Il trouvait là, non pas la douceur du 
contraste que lui offrait l'âme simple et pure de Marthe du Vigean, 
mais une nature vaillante qui attirait son esprit sans avoir prise sur 
son cœur; âme inquiète, à la fois crédule et hardie, accordant à 
l'astrologie judiciaire la foi qu’elle refusa longtemps aux dogmes 
chrétiens, puis finissant par se soumettre à la sévère direction de 
l'abbé de Saint-Cyran et des solitaires de Port-Royal (2), tout en 
continuant de consulter les astres. Une recherche inattendue ou- 
vrit un nouvel horizon à M': de Nevers. 

Oa voulait remarier le roi de Pologne Wladislas, qui était veuf, 
sans enfans, avec un frère dans les ordres; le portrait de Marie de 
Gonzague fut placé sous ses yeux; quoique vieux, malade et usé, 
il s'enflamma (3); l'union lui convenait; il y trouvait la naissance, 


résistance de sa part. Ce mariage revint sur le tapis; il fallut plusieurs fois fuir et 


se cacher. — Cinq-Mars était fou d'elle; c’est pour l’épouser qu'il conspirait. Les 
mépris de la princesse Marie avaient réduit le marquis de Gesvres au désespoir, lors- 
qu’il se fit tuer devant Thionville. — En somme elle était plus aventureuse, surtout 


plus ambitieuse que romanesque ; Alfred de Vigny dit le contraire; mais on n’est pas 
obligé de chercher la vérité historique dans les œuvres d'imagination. 

(1) L'hôtel de Nevers élevait sa façade majestueuse entre la tour de Nesle et le 
Pont-Neuf, à peu près sur l'emplacement actuel de la Monnaie. Il prit successivement 
les noms de Guénégaud et de Conti. 

(2) Le maréchal de Gramont ne se souciait guère de la suivre jusque-là et refusait 
plaisamment de se mettre sous la discipline de M. Singlin (2 juillet 1644. A. C.). Elle 
eut à se défaire de son jansénisme, au moins à le dissimuler lorsqu'elle arriva en 
Pologne, où les‘Jésuites étaient fort puissans. Il est constamment question d’astro- 
logie dans la correspondance de cette princesse, postérieurement même à sa conver- 
sion, qui date de la mort de Saint-Cyran {1643). Elle avait rassemblé de nombreux 
documens sur le « grand œuvre, » qui sont conservés aux Archives de Condé. 

(3) « Dans la chambre de Sa Majesté, près du lit, j'ai vu ua portrait de Votre 
Altesse, mais moins beau que celui envoyé de Paris par le résident ; Sa Majesté porte 
ce dernier sur lui et le montre aux princes et sénateurs, qui se flattent de n’avoir 
jamais eu une pareille reine. » (Forni à la princesse Marie; Varsovie, 29 mars 1645. 
A.C.) — Marie de Gonzague, ou plutôt Louise, car c'est sous ce nom qu’elle régnera, — 
son époux lui ayant demandé « de s'abstenir, par respect, du saint nom de la B. V. 
Marie » (lettre de Roncali, 12 juillet 1645, A. C.), — avait alors passé la trentaine. 
La première femme de Wiadislas, Cécile-Renée d’Autriche, fille de l'empereur Ferdi- 
nand, était morte en 1644. On mit en avant la reine de Suède, Christine, pour unir 
les deux couronnes; mais ce projet n’eut pas de suite. Mazarin saisit le joint fort 
habilement et donna le choix entre trois princesses, Me de Longueville, Ml: de 
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sans: se lier, croyait-il, à aucune puissance, Mazarin en jugea au- 
trement : M'° de Nevers était surtout Française; en la faisant monter 
sur le: trône de Pologne, on assurait de ce, côté l'influence de la 
France; c'était une flèche dans le flanc de: l'Autriche. C'était anssi 
une combinaison favorable à la politique italienne, ecclésiastique 
et personnelle du cardinal (1). Enfin, ilne déplaisait pas à Mazarin 
de voir fermer l'hôtel de: Nevers. Bien que les réumions y fussent 
écleetiques et surtout. littéraires, les Lmportans y donnaient le ton, 
Sans doute les anciennes habitudes sociales n’admettaient pas les 
classifications un peu absolues que d’autres temps ont adoptées : 
tout: en. accueillant les méeontens, tout en ayant La Châtre, d’Aubi- 
joux, et autres de mêmes tendances, pour ses correspondans habi- 
tuels, Marie de Gonzague continuait de témoigner une déférence 
respectueuse à la Régente, eanservait ses bons rapports avec Ma- 
dame la Prineesse, prenait hautement parti pour elle dans les qne- 
relles de la cour, restait enfin en coquetterie avec le duc d’Anguien 
et le maréchal de: Gramont, alors dévoués au ministre. Mais ceux-ci 
seraient-ils assez forts pour la maintenir dans le droit chemin, et 
ne couraient-ils pas plutôt risque d’être entraînés? Elle avait donné 
des soucis à Richelieu, qui, l'ayant admirée, se montra plein de 
ménagemens. N'était-elle pas pour beaucoup dans les folles entre- 
prises de Cinq-Mars? On l’affirmait sans rien ajouter de « fâcheux » 
pour sa réputation ; mais certains chroniqueurs jugèrent avec moins 
d’indulgence ses relations avec le duc d’Anguien (2). Quelles avaient 
été les limites de leur intimité? Quel pouvair exercerait-elle sur 
lui? Jusqu'où irait l’alliance de ces deux courages? Tout bien pesé, 
Mazarin, après avoir fait ses stipulations pour la France, pour son 
frère et pour lui, approuva le projet de mariage et en pressa la 


Guise, Me de Nevers. Le frère du roi, JeanCasimir, qui les avait vues toutes les 
trois en Francs, indiqua la dernière, A le mort de Wladislas, ce même Jean-Casimir 
quitta les ordres sacrés pour succéder à son frère et fut le second mari de la reine 
Louise (1649). 

(1) Sur un point surtout: l'élévation de son frère à la dignité de cardinal. Michel 
Masarin avait de nombreux concurress ; il finit par l'emporter (1647), grâce aux efforts 
de nes premiers diplomates, appuyés de beaucoup de promesses et de quelques lar- 
gesses, grâce surtout à la « nomination de Pologne. » La renonciation (au chapeau) 
de Jean-Casimir, frère du roi Wiladislas, fut une des conditions du mariage de Marie 
de Gonzague. 

(2) On æ été jusqu'à leur attribuer une file naturelle, qai serait, elle aussi, montée 
plus tard sur le trène des Jagellons. Ce qui a donné lieu à ce conte, c'est l'intérêt que 
Marie de Gonzague portait à une jeune fille qui l'avait suivie. en Pologne, Marie de 
Lagrange;, mais: cette dernière était. très régulièrement. issue du marquis d’Arquien et 
de Frauçoise de La Chastre.. Grâce à l'appui de sa protectrice, elle épousa le prince 
Sacrowski, et en secondes noces le roi Sobieski. 
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conclusion (4). Le duc d'Anguien l’appuya de toute son ardeur ; 
quand la cérémonie des épousailles par procuration fut accomplie, 
il voulut, quoique bien faible encore et malgré la rigueur ‘de ka 
saison (27 novembre 4645), donner à la nouvelle reine de Pologne 
la conduite jusqu'à Saint-Denis. La Reine et lui ne devaient plus se 
revoir ; l’élaignemenit resserra les liens de leur amitié; la mort 
seule les trancha (2). 

Les princesses de Gonzague dominent la foule des femmes de ka 
Fronde, surpassent même les plus célèbres ; elles ne font pas mé- 
sier de la conspiration comme M*° de Chevreuse, ni de la galanterie 
comme M”° de Monthazon ; elles ont autant de force, plus de portée 

e M”° de Longueville, plus de sûreté, moins d’avidité que la du- 
chesse de Châtillon ; leur aptitude wa jusqu’à diriger un parti, même 
un état. Toutes deux, par le tour audacieux de leur esprit, la fer- 
meté de leur caractère, la hauteur de leur courage, la souplesse 
de leur génie, ont plus d’un rapport avec Louis de Bourbon. Elles 
tiennent une grande place dans son histoire, aux époques agitées 
de sa vie, comme dans les années calmes, régulières de la fin. 
L'une essaiera d'assurer aux Condé cette couronne de Pologne que 
sa ténacité héroïque, son habileté, auront victorieusement disputée 
aux Suédois, aux Moscovites, aux mille rivaux de ses deux époux. 
L'autre sera, au temps des témérités coupables, le guide, le sou- 
tien du héros égaré, son Égérie trop rarement écoutée; elle ne 
voudra d'autre héritier que le fils de son ami. Souvent divisées, 
ces deux femmes de tête et de cœur seront toujours réunies par 
leur affection pour Condé, leur dévoûüment à sa grandeur et à sa 
maison. 

Tout autre était M'° de Boutteville, dont la beauté précoce, irré- 
gulière, mais éclatante, avait laissé au duc d’Anguien adolescent 
cette première impression qui rarement s’efface. Isabelle de Mont- 


(1) Le traité fut signé le 26 septembre 1645 ; la négociation durait depuis dix-huit 
mois. L'entrée des ambassadeurs polonais, le défilé de cette procession richement 
parée, fut une de ces démonstrations orientales qui ont eu de tout temps le privilège 
de divertir les Parisiens. Aussitôt après la « demande, » Madame la Princesse, con- 
sidérée comme amie intime, fut la première à offrir ses félicitations. Louise-Marie fut 
traitée en fille de France. Après la cérémonie du mariage (6 novembre), le Roi la 
ramena dans sou carrusse à l'hôtel de Nevers, où elle resta encore une vingtaine de 
jours. La reine de Pologne fut accompagnée jusqu'à Varsovie par la veuve du maré- 
chal de Guébriant. Ce voyage à fait l'objet d'un long récit par Jean Le Laboureur. 
L'ambassadeur extraordinaire de France était le comte de Brégy, qui devait, disait-on, 
sa fortune à sa femme, nièce de Saumaise, bel esprit, « façonnière et vaine, » €n- 
laidie de bone heure, mais « propre et s’habillant bien. » On a imprimé quelques 
lettres de Me de Brégy, qui avait aussi collaboré aux Divers portraits de Mademoi- 
selle et qui joua un rôle secondaire dans les intrigues du temps. 

\2) La reine Louise mourut d'apoplezic à Varsovie, en 1667, sans laisser:d’enfans. 
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morency était de la maison, de la famille; on se voyait souvent : 
M. le Duc fut favorablement accueilli de sa cousine, et peut-être ne 
l’eût-il pas trouvée cruelle, s’il n'avait fait à Me du Vigean le sacri. 
fice de ses espérances. Aujourd'hui c’est l'amitié qui l'arrête. Un 
de ses braves lieutenans, un de ses camarades intimes, d’ Andelot, 
est follement épris de la belle; devenu, par la mort de son frère, 
héritier de la pairie de Châtillon, il déclars sa flamme, annonçant 
en même temps sa prochaine abjuration. On peut voir dans les 
lettres familières de d’Andelot à M. le Duc jusqu'où il poussait l'in- 
différence en matière de religion et la part que tenait le souci du 
salut dans cette résolution (1); mais il lui semblait plus facile d’ob- 
tenir la main d'Isabelle devant un autel catholique que dans un 
temple protestant. Qu'on juge de la colère de sa famille, de la dou- 
leur des églises! Le petit-fils de l’amiral allant à la messe! Le ma- 
réchal duc de Châtillon sortit de son flegme, fit des menaces ter- 
ribles, expédia son fils en Hollande et l'y retint plusieurs mois: 
mais toutes les contraintes, les exhortations des ministres ne firent 
qu’attiser le feu. 

Un beau jour Coligny s'esquiva, enleva sa maîtresse; contre des 
poursuites de pure forme (2), un refuge lui était assuré dans le gou- 
vernement de Champagne. « J'ay procédé ce matin au saint sacre- 
ment de mariage en présence de tout Chasteau-Thierri, écrivait le 
héros de l'aventure à son jeune général ; nous partons présente- 
ment pour Stenay; c'est de là que je vous promets d'illustres nar- 
rations (3). » Le duc d’Anguien avait ouvertement protégé l’entre- 
prise, qui valait mieux et réussit mieux que l'attentat de Bussy 
contre M"° de Miramion (4). Il fut loyal ami ; c’est après la mort de 
Gaspard que son feu se ralluma et que M”*° de Châtillon prit sur lui 
un funeste ascendant. Elle aura une grande part dans ses malheurs 
et dans ses fautes. Nous n’essaierons pas de retracer le portrait trop 
connu de la duchesse de Châtillon. Elle a eu la mauvaise fortune de 
figurer dans la galerie de Bussy et méritait d’être flagellée par cet 
impitoyable satiriste. Esprit solide, avec des vues, du jugement, 
cœur sec, malfaisante, elle nuira à tous ceux qui l’aimeront, Ne- 


(1) Ses amis espéraient alors « le remettre dans le bon chemin en faisant faire Ma- 
rion huguenote. » (Toulongeon à M. le Duc, A. C.) 

(2) Dans quelques pages charmantes, M®* de Motteville raconte comment M®° de 
Boutteville la mère vint demander à la Régente justice de l'enlèvement de sa fille, les 
larmes feintes de cette dame, ses cris, les efforts de Madame la Princesse pour paraltre 
indignée, et comment elle fuit par se mettre la face au mur pour cacher son envie 
de rire. 

(3) Mars 1645. À. C. 
(4) Voir t. 1v, p. 292. 
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mours, Basile Fouquet (l'abbé) (1), Crofts, Digby (2), recevra de 
toute main argent, bijoux, domaines (3), « l’avarice en personne. » 
Ambitieuse, elle rêve d’être reine et finit par épouser un souverain; 
sa beauté, survivant aux années, attire les yeux de Louis XIV en- 
fant; elle faillit s’unir à Charles II, et mourra duchesse de Meck- 
lembourg (4). 

Les enfans du décapité Boutteville reprenaient dans le monde le 
rang que leur assignait le nom de Montmorency. Voici Isabelle 
brillamment établie ; Marie-Louise était déjà marquise de Valençay; 
restait le fils posthume, que le départ de M”° de Châtillon allait 
laisser bien seul et presque nu. M. le Duc s’en chargea; c'était 
œuvre méritoire : né au lendemain de la mort tragique de son père, 
si chétif qu'on lui refusait son âge (dix-huit ans), franchement 
contrefait, ce jeune homme n'avait guère pour lui que son esprit 
malin et caustique. Patience ! « Le petit François » est le futur 
« tapissier de Notre-Dame, » — « le méchant petit bossu que le 
prince d'Orange ne vit jamais par derrière (5)! » Le maréchal de 
Luxembourg continuera Condé, qui le chérira, l’aimera comme 
son œuvre, se dévouera pour le sauver, lui tendra la main quand 
tous le quitteront ; car il y aura des hauts et des bas, des grandeurs 
et des misères dans la vie de ce capitaine; il s’en faudra de bien 


(1) Frère ainé du surintendant Nicolas. Il a eu longtemps toute la police sezrète 
dans les mains et en a cruellement abusé. Mort en 1680. 

(2) Ces deux Anglais, proscrits comme royalistes actifs, passèrent plusieurs années 
en France et jouèrent un certain rôle dans les affaires du temps, y compris l’histoire 
amoureuse. — William Crofts, qu'on appelait habituellement Craft ou « Craff le mi- 
lord, » capitaine des gardes de la reine Henriette-Marie, ambassadeur de Charles 1JI 
en Pologne, fut créé pair d'Angleterre et mourut sans enfans (1677). C'était « un 
homme de paix et de plaisir. » — Quant à George Digby, second comte de Bristol, 
homme d'action, « fier et plein d'ambition, » il avait été lieutenant-général du roi 
Charles I*", et s'était vu dépouiller de toute sa fortune. Il prit du service en France, 
puis rentra en Angleterre avec son roi, et y mourut en 16.6, âgé de soixante- 
quatre ans, 

(3) Entre autres les terre et château de Merlou (Mello). Ce domaine ne fut pas 
aliéné, comme nous l'avons dit (1, 447), mais bien donné à Me de Châtillon, en 
usufruit d’abord par le testament de Madame la Princesse (1650), et peu après défini- 
tivement en nue propriété par le Grand Condé. 

(4) Voir t. u, p. 285, t. un, p. 186, 455, 458, et t. iv, p. 157 et 414. — Jsabelle- 
Angélique de Montmorency, devenue veuve (1649), se remaria en 1664 et n'eut pas 
d’enfans. — Son second époux, le duc Christian de Mecklembourg, eut pour succes- 
seur son frère, dont est issu le grand-duc aujourd’hui régnant à Schwerin. — Isa- 
belle mourut en 1695, peu de jours après son illustre frère, le maréchal de Luxem- 
bourg. Sa sœur aînée, marquise de Valençay, était morte en 1684. : 

(5) « Je ne pourrai donc jamais battre ce méchant petit bcssu! » disait un jour 
Guillaume. Le mot fut rapporté à Luxembourg: « Comment sait-il que je suis bossu ? 
Il ne m'a jamais vu par derrière. » 


TOME XCI. — 1869. 47 
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peu qu'il ne monte comme criminel d'état sur l'échafaud où péri 
son père le duelliste, et qu'il ne s’assoie sur la sellette des em. 
poisonneurs à côté de La Brinviiers et de La Voisin. Tout ce qu'en 
a faussement reproché à Condé, il le fera : exécutions barbares gp. 
données en souriant, sanglantes batailles livrées avec la paix en 
poche. L'âge, les traverses le modifieront heureusement ; son @- 
ractère sortira épuré des épreuves en même temps que s0n génie 
grandira. L'hutmanité, la générosité du glorieux vainqueur de Stain- 
kerque et de Nerwinde effacent le souvenir des légèretés cruelle 
et des taches qui obscurcissent les premiers triomphes ; le bn 
grain étouffera l’ivraie. 

Voici encore un mariage qui fut le fait de Louis de Bourbon gt 
qui, sans se ratiacher à sa vie par les mêmes liens, lui causa plus 
de soucis, rencontra une opposition plus sérieuse, souleva une agi- 
tation plus durable que celui de Châtillon. 

La maison de Chabot, souvent honorée de hautes charges, tenait 
un rang distingué à la cour, aux armées, en province (1). En œæ 
temps, elle était représentée par trois frères qui avaient peu de 
bien ; l’ainé, suldat modeste et dévoué, servait depuis plusieurs 
années en Catalogne, où 1l fut tué. Le troisième était le chevalier 
Guy-Aldonce, que le duc d’Anguien considérait déjà comme un de 
ses meilleurs lieutenans. Entre les deux venait Henri Chabot, « un 
des hommes de France les mieux faits et les plus agréables. » Moins 
guerrier que courtisan, s’attachant plutôt à la fortune des princes 
qu’au métier des armes, il appartenait à la suite de Gaston de 
France, tout en étant admis dans l’inümité de M. le Duc, quite 
prit pour confident de ses amours avec Marthe du Vigean. Chabot 
fut un intermédiaire discret, délicat, plein de tact et de dignité; 
par réciprocité et avec la chaleur qu’il apportait dans ses relations 
amicales, le duc d’Anguien servit Chabot dans la recherche de Mar- 
guerite de Rohan (2), le plus noble et un des plus riches partis de 
France. 

Les huguenots les premiers s’émurent de la prétention de Cha- 


(4) Philippe Chabot, amiral de France, avait été fort avant dans la faveur de Fran- 
çois 1°", qui lui fit donner la Jarretière par Henri VII. — Le duel de Guy Chabot 
avec La Châteigneraye, terminé par le fameux coup de Jarnac, fut le devnier des 
combats en champ clos; — ce Guy était neveu de l'amiral Philippe. — Son petit-fils, 
Charles, sieur de Sainte-Aulaye, eut trois fils : 4° Charles, tué devant Lérida ‘en 
1646 ; 2° Henri, qui devint duc de Rohan; 3° Guy-Aldonce, le chevalier, tué devant 
Dunkerque en 1646. — Henri Chabot, né en 1616, mêlé aux troubiles sans y jouer un 
grand rôke, mourut à trente-neuf ans, laissant à son fils le titre que ponte -encorel'ainé 
de sa postérité. L'une de ses filles, « la belle Soubise, » futaimée de Louis XIV ; une 
autre, « plus piquante que belle, » M"° de Coëtquen, fut admivée par Turenne. 

(2) Née vers 1617, héritière et fille unique de Henri, duc.de Rohan. 
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bot, Déjà aflligés de l’abjuration du petit-fils de l'amiral, ils pré- 
voyaient bien ce qui devait advenir si l’héritière du plus grand 
seigneur et du plus illustre capitaine de leur parti épousait un ca- 
tholique : encore une pairie enlevée. Les Importans n'étaient pas 
moins hostiles. Chabot, se dévouant au duc d’Anguien, passait pour 
un déserteur deus la suite de Gaston ; l’heureuse fortune: de ce ca- 
det ameutait tous les envieux. La famille de la future était divisée, 
Le duc de Sully, eousin-germain et tuteur, prit parti pour Chabot ; 
c'est chez lui (1) que se fit le mariage. La mère, Marguerite de 
Béthune, opposa une vive résisiance, sans avoir jumais beaucoup 
compté sur la dveilité de sa fille, « la pruderie incarnée » : or M*° de 
Rohan n'était rien moims que prude. Femme de tête et d’intrigue, 
elle tenait en réserve, caché dans un coin de la Hollande, un pré- 
tendu héritier auquel elle s’intéressait particulièrement. 

En beau jour, tandis que l'armée du duc d'Orléans faisait des 
sièges sur le littoral de la Flandre, on vit apparaître à Calais un 
jeune homme mystérieusement amené de Leyde. 11 portait le nom 
d'un héros du Tasse et descendit chez le comte de Charost (2), gou- 
verneur de la place, parent et ami de M"* de Rohan. Ainsi accueilli, 
le bel inconna laissa là son poétique nom deTancrède pour prendre 
le titre du duc de Rohan, et ses amis improvisés affectèrent une 
vigilance inquiète, comme s'il fallait protéger l'héritier du der- 
nier des grands huguenots contre les embûches de M. de Chabot 
et de son puissant ami. On parlait de valets achetés, d’assassins ar- 
rêtés, de poisons saisis, Le chef de la cour militaire de Gaston, qui 
était aussi un des plus actifs meneurs de la cabale des Importans, 
d’Aubijoux, cerveau mal ordonné, plus brouillon qu’'intrigant, 
homme de fantaisie, de boutade, grand duelliste, débauche infati- 
gable, prit feu là-dessus, et par ses prapos, ses lettres datées de 
Gravelines ou de Béthune, propagea activement ces rumeurs. Le 
scepticisme du maréchal de Gramont en fut un moment troublé, et 
la princesse Marie elle-même se sentit entraînée (3). Bientôt Tancrède 
devint à la mode, circula dans Paris, se fit voir dans le carrosse du 
duc de Guise, eut audience de la Reine, entama une instance, Dé- 


(1) Au château de Sully. — Marguerite de Béthune, veuve de Henri, due de 
Rohan, était fille de l'ami de Henri LV et tante de Maximilien-François, troisième duc 
de Sully. 

(2) Louis de Béthune, neveu de Sully, lieutenant-général des ville et citadelle de 
Calais et pays reconquis,. duc. et pair en 4672, mort. en: 1683. 

(3) Le maréchal de Graanont à. la princesse Marie, 13 juin 4645. — Le vicomte d’Au- 
bijoux à là même, 10; 17, 24. août. 1645, A.-C.. — D’Aubijoux (E.-L d'Amboise, 
vicomte), chambsllan du due d'Orléans, gouverneur de Montpellier, lieutenant-général 
en 1650, mort en 1675. 
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bouté de ses prétentions (1), il retomba dans l’ombre, ne fut ni em. 
poisonné, ni poignardé, et finit par mourir en soldat pendant k 
guerre de Paris. 

M. le Duc ne se laissa pas émouvoir par les aventures de Tan- 
crède, encore moins par les menaces et les calomnies. De près ou 
de loin, il reste à la disposition de Chabot, n’épargnant ni les 
lettres, ni les démarches; c’est son écuyer La Forêt qui porte les 
messages au château de Sully (2). Il désarme certaines résistances, 
ramène des amis, des parens, tels que Gramont, La Trémoille, 
ayant même soin de ne pas rompre toute relation avec M®° de Ro- 
han la mère. Il intervient dans les discussions d’affaires, négocie, 
améliore les transactions ; enfin il fait, non sans peine, régler le 
point difficile : Henri Chabot est déclaré duc de Rohan par le Roi, 
On crie à l'abus de pouvoir, rien n’est plus faux ; la Couronne ne 
lésait personne lorsqu'elle rétablissait une pairie éteinte en faveur 
de ceux qui détenaient légitimement la terre sur laquelle cette 
pairie était assise. Louis de Bourbon soutenait les vrais principes 
de l’ancien droit, et il les soutint jusqu'au bout, malgré le mau- 
vais vouloir ofliciel, malgré les clameurs des partis : au plus fort 
de ses embarras politiques, au risque de les compliquer, il assura 
l'enregistrement des lettres patentes qui élevaient définitivement 
son ami au rang de duc et pair (3). 

Ce groupe des amis de la première heure, rivaux d'étude ou 


d'amour, compagnons de guerre et de plaisir, va s’éclaircissant 
chaque jour. D'autres prennent, dans ce cercle familier, les places 
que la mort des uns, le äépart des autres, laissent vacantes. Voici 
d’abord deux officiers de la maison, dont les noms sont comme 


(1) Ce procès a donné lieu à de longues et belles plaidoiries. Les avocats et les 
chroniqueurs ont tout dit sur ce Tancrède, sans arriver à établir s’il était un fils 
adultérin de M de Rohan et du duc de Candale, ou un simple aventurier lancé par 
Ruvigny pour les besoins de la cause. Ce qui est certain, c’est qu’il n’était pas fils 
du grand Henri de Rohan. L'arrêt qui le débouta fut prononcé le 26 janvier 1646, et 
c'était bien jugé. 

(2) Lettres de Henri Chabot, du chevalier de Rivière, 1645, etc. — A. C. 

(3) La duché-pairie de Rohan, créée (avril 4603) en faveur de Henri de Rohan, fut 
éteinte le 13 avril 1638 par la mort de ce même Henri sans enfans mâles. Margue- 
rite de Rohan, sa fille, s'étant mariée en 1645, le brevet de duc fut donné par la Ré- 
gente à Henri Chabot, son époux. Les prétentions du soi-disant héritier ayant été 
écartées par un arrêt solennel, la vicomté de Rohan fut de nouveau érigée en duché- 
pairie par lettres du mois de décembre 1648. Le 15 juillet 1652, au lendemain du 
combat du faubourg Saint-Antoine, dans la période la plus agitée de la seconde 
fronde, M. le Prince mena le duc de Rohan à la grand’chambre, et d’autorité fit en- 
registrer les lettres, qui furent transcrites au parlement de Bretagne le 29 août 1653. 
Eu dernier appel, l'affaire fut définitivement jugée et réglée par le Roi lui-mème en 
son conseil (1706). 
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associés par certains traits semblables d'esprit, de caractère, et par 
une destinée commune : Roger de Rabutin, comte de Bussy, et 
Charles de Saint-Denys, sieur de Saint-Évremond. Le premier, un 
peu vassal, voisin plutôt, homme de qualité, moins grand seigneur 
que sa vanité ne veut le faire croire, vient de remplacer le brave 
Mauvilly dans le commandement des chevau-légers de Condé ; 
très bon officier, et d’étoffe à devenir maréchal de France ; vaillant 
soldat, audacieux même quand on le voit, mais sachant se ména- 
ger; personnel, pervers comme son regard, qui inquiète et re- 
pousse (1). Beaucoup de charme cependant ; les femmes oublient 
ses injures (2); M"° de Sévigné lui accorde le pardon que Louis XIV 
lui refuse. 

Cadet de Basse-Normandie, Saint-Évremond hésitait entre la robe 
du magistrat, la soutane du prêtre et la casaque de l'officier. On 
lui offre une commission d’enseigne au régiment de Champagne, 
et il la prend comme il aurait accepté un bénéfice, ou un siège à 
quelque présidial (3). Appelé auprès de M. le Duc, il reçut devant 
Allerheim un coup de fauconneau dans le genou ; et quand, à Phi- 
lisbourg, au mois de septembre 1645, après un terrible accès de 
fièvre chaude, Anguien reprit connaissance, il vit couché à côté de 
lui le lieutenant de ses gardes. Cloué sur son lit, celui-ci pouvait 
tenir un livre, et tout le jour il faisait la lecture : Rabelais d’abord, 
que M. le Duc ne goûta guère, puis Pétrone, qui le divertit beaucoup ; 
qu'on s’imagine Pétrone commenté par l’épicurien le plus raffiné du 
siècle! Saint-Évremond ne s’entendit pas longtemps avec son géné- 
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(1) Voir t. 1v, p. 292, la tentative d'enlèvement de M"° de Miramion. 

(2) Et cependant, comme il les traite! Exilé, ruiné, il emprunte le pinceau d'un 
peintre pour continuer son pamphlet ; et de sang-froid, à loisir, sur les murs de son 
château, il achève de déshonorer celles qui l’ont aimé. 

(3) Ce qu'il voulait, c'était « gaigner » à la façon de ses compatriotes quand ils 
allaient conquérir la Sicile au x siècle; il reste fidèle à la tradition et parle sans 
vergogne de 50,000 livres grivelées sur les gens de guerre, « précaution qui lui a été 
fort utile dans la suite, » a-t-il soin d'ajouter. — Saint-Évremond mourut à Londres 
(1703), âgé de quatre-vingt-neuf ans, dont trente passés sous les armes et quarante 
en exil. A Londres, il vivait dans le plus grand monde, sans jamais engager son indé- 
pendance. Beaucoup d'amis, les femmes surtout : Ninon, la duchesse Mazarin, la 
comtesse d'Olonne, lui restèrent invariablement attachées. Nous ne pouvons guère 
juger de son visage, ne le connaissant que par les portraits où il est défiguré par une 
loupe énorme. Pétillant d'esprit, sagace, plein de finesse; moins incisif, moins ferme 
que Bussy dans son style, il est plus abondant ; son œuvre est plus variée; c’est le 
type du polygraphe. Il y a du fatras dans ses quatorze volumes, mais de l'exquis, du 
délicat. Sa place était marquée à l’Académie française ; il se contenta de persifler les 
académiciens. Quant à Bussy, il fut admis dans la docte compagnie, sinon comme 
mestre-de-camp-général de la cavalerie légère, ainsi qu’il le laisse entendre, tout au 
Moins comme homme de naissance, de savoir et de goût ; ses confrères ne savaient 
Pas qu'il méritait d'être reçu comme épistolaire ou comme satiriste, et d'être exclu 
pour l'indignité de son œuvre. 
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ral et le quitta (1649) sans rompre ; il a reeueilli certains traits du 
Grand Condé qu'il retrace avee une justesse affectueuse, parfois 
mème avec éloquence. Écrivains de même famille et de rang dis- 
tingué, Saint-Evremond et Bussy se perdent par la plume; l'un 
expie par un long exil la lettre sur la paix des Pyrénées, et le can- 
tique de Deodatus confine l’autre dans le manoir où il termina sa 
vieillesse ennuvée (1). 

Il faut encore rappeler iei les noms de Rivière et de Bourdelot. 
Le premier exerça un moment la charge de Touvville sans hériter 
de l'indépendance, du dévoüment et | de la dignité de ce galant 
homme (2). Agent utilé, correspondant agréable, vaudevilliste Cy- 
nique, athée de profession, complaisant intéressé, il eut un moment 
la faveur, jamais la confiance, et disparut durant la guerre civile (3), 
Avec au moins autant d'esprit, plus de portée, plus de fond, Mi 
chon, dit Bourdelot, n'avait pas un caractère beaucoup plus res- 
pectable (4) : « grand valet d'apothicaire et menteur effroyab'e, » 
dit Guy-Patin (n'oublions pas qu'il s'agit d’un « cireulateur»), a 
demeurant. habile praticien, versé dans plusieurs sciences, nova- 
teur, un peu charlatan, gonflé de vanité, traînant derrière son ear- 
rosse estafers et laquais, courant après les abbayes, les évêchés 
même, sans croire em Dieu; amusant indifféremment ceux qu'il 
flatte par une bouffonnerie ou par un sacrilège (5); aujourd’hui 


(1) Bussy avait été autorisé à sortir de son château dans les derniers temps de sa 
vie et fut mème reçu par le Roï, mais sans revenir à la cour. Né en 1618, lieutenant- 
général en 1654, mort en 1693. — Il avait commencé une vie du Grand Condé. Le ma- 
nuscrit autographe de l'introduction existe dans nes archives. 

(2) A. la suite de quelque dissentiment,, Tourville quitta son oflice de premier gen- 
tilhomme en 1647 et mourut peu après. 

(3) Le duc d’Anguien avait remarqué le chevalier de Rivière à Rocroy et l'avait tiré 
d'affaire après un duel; ce fut l’origine de leurs rapports. (Voir t. rv, p. 297, 4.) 

(4) Lorsque Guénaud, retenu à Paris par sa clientèle, cessa d'accompagner M le 
Prince dans ses voyages, il désigna pour le remplacer un de ses élèves, le jeune Mi- 
chon,, qui avait pris le nom d’un oncle, médecin assez connu. Bourdelot débuta par la 
bagarre de Fontarabie, puis fut appelé auprès de M. le Duc pour suppléer à l’insufli- 
sance médicale de Montreuil (voir t. mt, p. 318), qu’il finit par remplacer définitive- 
ment lersque celui-ci mourut en Catalogne (août 4647). — Lx thérapeutique de Bour- 
delot ne laisse pas d’étonner un peu. Tour à tour apôtre ou proseripteur du tabac, il 
s'en sert pour guérir les rhumes dæ Grand Condé (Ballard, Discours du tabac), ow 
lui attribue les accès de: folie de: Saint-Ibal. I condamne « l’usage de l’herbe-thé » 
(A. GC. décembre 1644), et purge M®° de Sévigné avee des melons et de le glace (lettre 
de Sévigné, juillet 1677) ; ete. — Correspondant. habituel de Balzac, il cut de bruyantes 
querelles avec le savant Meibomius. — Né.à Sens en #640, il mourut: à Paris le 9 fé- 
vrier 1685, empoisonné par l'imprudence de sou valet, qui avait môlé une forte dose 
d'opium dans: sa conserve de rosesi 

(à), Un jour,.il.s’enferma avee le prince de Condé et la Palatine pour brûler devant 
eux un morceau de la vraie Groix. Le résultat négatif de cette expérience aurait frappé 
la Palatine et amené sa conversion. 
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l'abbé Bourdelot est le médecin écouté, le familier, presque l’oracle 
de M. le Duc, qu’il séduit par ses théories, amuse par sa pétu- 
lance, rassure par ses soins intelligens. Bientôt il devient précep- 
teur, puis laisse là son élève, le petit duc d’Albret, pour s'attacher 
à la reine Christine, qu'il suit à Stockholm et dont il bouleverse 
toute la cour. 1l saura faire oublier ses témérités, ses désertions, 
ses bassesses ; on lui pardonnera jusqu’à ses airs de grand sei- 
gneur ; il retrouve ses amis, ses protecteurs des premiers jours, et 
finit par entrer à Chantilly ; Dangeau fera mention de sa mort. 
L'allure, le ton, les tendances de ces nouveaux-venus ne de- 
vaient guère être du goût de M. le Prince, sans qu’il pût se plaindre 
bien haut, ces choix étant presque tous les siens. C'était à son 
insu, mais un peu par son fait que le nombre des « libertins » ré- 
solus avait grossi autour de son fils. D'ailleurs, s’il se méfiait des 
esprits forts, il les redoutait moins que les huguenots; contre 
ceux-ci son antipathie est toujours en éveil, et il semble comme ras- 
suré par les incidens qui ont rompu ou détendu les liens entre 
M. le Duc et les réformés, la mort de Coligny, le mariage de Chà- 
tillon, les querelles avec Ruvigny (4). A la longue la rumeur publique 
arrive jusqu'à ses oreilles, et alors son mécontentement se traduit 
par ces boutades qui lui sont habituelles : « Il vaut mieux vous poi- 
gnarder que de continuer la vie que vous menez (2)! » Et vraiment, 
au lendemain des violentes émotions du champ de bataille, à la 
veille de nouveaux périls, n’échappant au poids de ces redoutables 
responsabilités que pour retomber dans les peines de cœur, Louis 
de Bourbon menait la vie assez vite. Le badinage licencieux allait 
parfois au point d’exciter la médisance ; les débauches étaient lon- 
gues ; tout le monde n’y résistuit pas. Espenan, venu en congé de 
Philisbourg, voulut faire le carnaval avec la bande joyeuse ; il fut 
vite enlevé (3). 


LE DUC D’ANGUIEN ET LES DAMES, 





Henri D'ORLÉANS. 


(1) Ruvigny (Henri de Massué, dit le marquis de), fils d’un bon officier que Sully 
avait distingué, fut de bonne heure en relations intimes avec la femme et la fille du 
vieux ministre, et ne pardonna pas à Chabot, assurait-on, de l'avoir supplanté dans 
la faveur de Me de Rohan. De là sa querelle avec le duc d’Anguien, dont il avait été 
etdont il redevint plus ou moins l'ami. — Lié aussi avec Cinq-Mars, c'est lui qui, en 
1642, avait décidé le grand-écuyer à faire visite à M. ke Duc. — Homme de mérite et 
de courage, lieutenant-général en 1632, puis député-général des églises réformées, il 
joua un rôle important. Après la révocation de l’édit de Nantes, il se retira à Green- 
wich, où il mourut en 1689, Ses fils prirent du service en Angleterre, et y exercèrent 
de ‘hautes fonctions. 

(2) 48 août 1646. A, C. 

(8) 17 mars 4646, B. IL, 







































HEURES DE LECTURE 


D'UN CRITIQUE 





WILLIAM COLLINS. 





Les plus récentes écoles de géologie nous ont appris que, con- 
trairement à ce que croyaient les plus anciennes, la nature dans 
ses évolutions procède plutôt par transitions insensibles que par 
brusques changemens ou cataclysmes subits. Pas plus que dans la 
nature, il n’y a dans le domaine des choses de l'esprit de révolu- 
tions imprévues ou soudaines, et le poète qui fait le sujet de ces 
pages en est une preuve intéressante et curieuse. En 1746 parut à 
Londres un tout petit volume d’odes signées du nom de William 
Collins. Le livre n’eut absolument aucun retentissement, et ne fut 
connu que de quelques lettrés, dont la plupart en jugèrent froide- 
ment, même lorsqu'ils en constatèrent le mérite, et négligèrent en 
conséquence de le recommander au public. Cette obscurité où le 
nom du poète resta enseveli toute sa vie continua si longtemps 
après sa mort, que, vers la fin du siècle, le plus illustre poète de 
l'époque, William Cowper, écrivant à un ami, demandait ce qu'était 
un certain Collins dont il venait de trouver le nom dans les biogra- 
phies de Johnson. Pour obtenir la place petite, mais légitime, qui 
lui était due, il lui fallut attendre que l'inspiration romantique eût 
renouvelé complètement la poésie anglaise avec Coleridge, Southey, 
Wordsworth, Walter Scott; alors à cette longue obscurité succéda 
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une renommée modeste et aimable, quelque chose comme un peu 
de clair de lune adouci par un voile de nuages sortant d’une nuit 
longtemps noire. En remontant le courant qui les avait produits, ils 
avaient reconnu en Collins la molécule première, tout à fait irréduc- 
tible et indivisible, de la poésie nouvelle qu'ils s’efforçaient de faire 
triompher. 

A Dieu ne plaise que nous cherchions à faire notre poète plus grand 
qu'il n’est, car c'est par sa petitesse même qu'il est sympathique 
et instructif, Collins est ce que j'ai dit, un atome; mais un atome 
d'une qualité singulièrement précieuse et rare, et qui, dans sa mobile 
ténuité, possède une importance littéraire véritable. Les pages qui 
suivent manqueraient donc leur but si elles ne retenaient pas le 
lecteur sur le terrain de l’infiniment petit; mais elles le manque- 
raient également si elles ne réussissaient pas à associer à cet infi- 
niment petit cette sorte de grandeur qui est repliée en tout germe, 
ce germe fût-il plus exigu que le grain le plus invisible de pollen 
fécondant. 


HEURES DE LECTURE D'UN CRITIQUE. 


I. 


De la restauration des Stuarts aux approches de la révolution 
française, le pâle troupeau des talens malheureux, pour employer 
l'expression d’Auguste Barbier dans son sonnet à Mazaccio, s’est 
recruté en Angleterre de très nombreuses victimes, et notre poète 
d'aujourd'hui en fut une des plus regrettables, sinon des plus dou- 
loureuses. La thèse pessimiste qu’Alfred de Vigny a si mélancoli- 
quement plaidée dans Stello se présente d'autant plus naturelle- 
ment au souvenir qu’une des trois victimes de son livre appartient 
au xvin° siècle anglais. Les faits, il faut l’avouer, justifient assez 
bien cette thèse, et cependant si, oublieux volontairement du pré- 
cepte d'Horace, simplex duntaxat et unum, nous nous attardions 
pour évoquer quelques-unes de ces pâles ombres, je crois fort 
qu'elles auraient à nous donner une leçon autrement pessimiste 
que la thèse de Vigny, et que leurs accusations viseraient plus haut 
encore que la monarchie ou le gouvernement parlementaire. Elles 
nous diraient en effet de quelles ressources infinies disposent la 
nature, le hasard et la fortune pour rendre les hommes malheu- 
reux. 

La variété de ces ressources apparaît clairement dans l’histoire 
de William Collins. Ni les circonstances de la famille, quoiqu'il fût 
d'extraction modeste, ni les circonstances de la fortune, quoiqu'il 
ait eu quelques quarts d'heure besogneux à l'excès, ne lui furent 
défavorables. Les amitiés sincères et fidèles ne lui manquèrent pas, 
ni les juges sympathiques et affables jusque dans leur sévérité, 
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comme Johnson, ni même les protecteurs faciles. La nature senle 
fut coupable de ses malheurs. En même temps qu’elle le douait 
des plus rares qualités poétiques, elle déposait en lui un germe 
morbide qui devait les stériliser et lni créer une des destinées les 
plus ingrates qu’il y ait eues dans le monde des lettres. J'entends 
bien l’objection : Eh! quoi donc, la maladie crée-t-elle un droit 
au titre de talent malheureux? J'aurais cru que c'était là une de ces 
fatalités qui pèsent indistinctement sur tous les hommes, — À 
ceux qui parleraient ainsi, je me contenterai d'observer que notre 
Jean-lacques est assez justement classé parmi les talens malheureux, 
et que, cependant, sa seule infortune véritable fut l’hypocondrie, 
Mais cette néfaste hypocondrie, quelles qu'aient été ses consé- 
quences, n’empêcha en rien sa victime de donner au moins l'en- 
tière mesure de son génie; elle pervertit tout, peut-être, elle 
ne détruisit et ne stérilisa rien. I n’en fut pas de même pour le 
petit William Collins. Le germe maladif qu'il portait en lui le eon- 
damna toute sa vie à une brièveté et à une intermittence d'inspi- 
ration absolument singulières, en même temps qu'il créait un état 
d'incertitude, d’irrésolution et d’agitation inquiète qui le rendait 
incapable de se fixer sur rien pendant huit jours. 11 ne fut donc 
jamais poète que par échappées, et par échappées de quelques mi- 
nutes et à des intervalles vraiment faits pour étonner. Ceux-là seuls 
qui étaient assez près de lui pour le voir pendant ces échappées eu- 
rent occasion de reconnaître son mérite; c'est dire que le nombre en 
fut petit, et que le sentiment qu’il leur inspira fut plutôt celui d’une 
affeetueuse compassion que d’une sérieuse admiration. L'amitié 
littéraire, d'ailleurs, est de nature si délicate, qu’elle ne va jamais 
sans ane pointe de scepticisme lorsqu'elle ne sent pas son objet ap- 
payé par le grand nombre, et le pauvre Collins eut probablement 
à souffrir plus d’une fois de ces doutes de l’amitié plus cruels que 
la complète indifférence. Partant de notre poète, ce critique d’ane si 
charmante érudition, Isaac d’Israeli, compare la souffrance qui ré- 
sulte de cette persistanee d’obscurité pour an être fait d'imagma- 
tion et de sentiment à ce que serait pour un homme ordinaire la 
sensation d’être enseveli vivant ; et, par cette comparaison heureuse, 
il a exprimé en toute justesse la nature vraie de la fatalité qui pesa 
sur Collins. 

« 11 ne vivra pas, » dit une fois un médecin, en examinant un en- 
fant qu’il venait d’aider à entrer dans le monde. En dépit de ce 
pronostie, l'enfant sortit victorieux des maladies innombrables du 
premier âge. « C’est égal, il ne vivra pas, » répéta le médecin pessi- 
miste. L'enfant grandit, devint homme, se maria, eut de nombreux 
rejetons, et à chacune des phases de son existence, le têtu médecin 
s’obstina dans son oracle lugubre, en dépit des démentis qu'il re- 
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cevait. À la fin, il se trouva que le médecin avait eu raison, parce 
que, tous comptes balancés, la vie qu'avait menée le personnage 
condamné avait été si peu de chose qu’elle équivalait à une mon- 
existence. Je ne sais où j'ai lu cette anecdote à la Sterne, qui ferait 
bonne figure dans le Zristram Shandy, mais elle illustre de la 
manière la plus exacte l’histoire de William Collins. À chacune des 
périodes de sa vie, un observateur expérimenté aurait pu dire en 
le voyant agir et arranger ses plans littéraires : « Tout cela est bien, 
mais l’enfant ne vivra pas. » 

Quoiqu'il puisse sembler presque ridicule d’appliquer à un si 
petit génie le grand appareil de ces influences de race et de milieu 
si fort à la mode aujourd'hui, il est deux circonstances que nous 
voulons noter comme pouvant expliquer dans une certaine mesure 
eette irrésolution de volonté et cette intermittence d'inspiration qui 
sont les marques de son caractère et de son talent. 

La première de ces circonstances est un de ces détails physiolo- 
giques auxquels se complaisait Michelet. Gullins naquit en 1721, à 
Chichester, d’un père chapelier dont il fut le dernier enfant. Il:est 
remarquable qu'entre sa naissance et celle de la plus jeune de ses 
sœurs il y eut un intervalle de plus de seize ans, et que, par con- 
séquent, sa mère le mit au monde à la veille même du jour où la 
nature allait mettre fin à sa faculté de procréation, après l'avoir sus- 
pendue si longtemps qu'elle semblait avoir voulu devancer la date 
normale de la période stérile. Qui sait si ce n’est pas dans cette 
naissance tardive, précédée de cette longue stérilité maternelle, 
qu'il faut chercher l'origine du germe maladif qui, se développant 
sous forme de disposition inquiète, après l'avoir rendu incapable 
de toute persévérance de travail et de toute constance de dessein, 
finit par engendrer la folie et le conduire à une mort quelque peu 
prématurée ? Gomme le caractère, le tour du génie put être déter- 
miné par cette particularité. La nature ayant été en quelque serte 
contrainte, rappelée au moment où elle se retirait, ne put donner 
que ce qu’elle donne aux derniers jours de l’automne, des choses 
exquises de déclin, des couleurs attendrissantes aux nuances déli- 
catement variées, des ravons d'une lumière en quelque sorte puari- 
fiée, des clartés sans chaleur, des splendeurs de crépuscule. Gette 
hypothèse physiologique a-t-elle quelque vérité? Je ne sais ; en tout 
cas, elle m'est pas plus étrange que quantité de faits relatifs à la 
génération, qui sont d’occurrence fort ordinaire. Pourquoi les en- 
fans des vieillards ont-ils généralement, avec une délicatesse phy- 
sique qui confine à la faiblesse, une extrème pureté de tempéra- 
ment? Pourquoi les aînés ont-ils d'ordinaire plus d'énergie physique, 
de vaillance charnelle que les enfans qui suivent? Et pourquoi les 
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derniers nés sont-ils si souvent remarquables par les qualités de 
finesse et de ruse pour lesquelles Jacob et Poucet sont restés 
célèbres ? 

Comme les impressions de l’enfance sont de toutes les plus du- 
rables et les plus fécondes, le lieu de naissance est toujours pour 
tout homme d’une importance capitale, puisque ces impressions 
sont déterminées en partie par le spectacle du milieu où l’âme fait 
l'apprentissage de la vie. Collins passa toute son enfance dans cette 
ville de Chichester, où il était né, et cette circonstance ne dut pas 
peu contribuer à lui donner cette imagination rêveusement rétros- 
pective et cette sympathie délicieusement vague pour les choses du 
passé qui le distinguent. Les vieilles localités sont, en effet, de 
deux sortes. Les unes, fières de quelque souvenir exceptionnelle- 
ment illustre ou de quelque période plus particulièrement glo- 
rieuse, ramènent si obstinément la pensée vers un point précis du 
temps que la brume des âges antérieurs et postérieurs en est 
comme dissipée, et que la vision de cette heure privilégiée surgit 
devant nous avec une telle netteté que nous en devenons, pour 
ainsi dire, les contemporains. À cette obsession du souvenir, le 
cœur peut gagner en patriotisme local et l'imagination en puis- 
sance, mais certainement la rêverie n’y trouvera pas au même 
degré ce sentiment des choses fuyantes, du flottant indéterminé, 
du noyé, du lointain, qui est l'élément préféré où elle se 
meut et respire. Les autres localités, au contraire, ne se recom- 
mandent par rien de mémorable et d’éclatant ; elles sont vieilles, 
et cela leur suffit; leur vétusté leur tient lieu de tout. C’est dans 
celles-là qu'est vraiment le charme du passé, précisément parce 
qu’elles n'ont rien qui contraigne l'imagination et mette en fuite la 
rêverie; c'est en celles-là qu'on aime l'antiquité pour elle-même, 
qu’on la sent en elle-même, et Chichester est de ce nombre. Son 
passé plonge jusqu’à la plus lointaine période saxonne ; mais les 
siècles, en s’accumulant sur elle, l'ont faite vénérable plutôt qu'il- 
lustre, et lui ont donné la douceur de ce qui n’est plus, plutôt 
que l’orgueil et le regret de ce qui fut. C’est cette douceur de 
l’autrefois que respira William Collins dans sa jeunesse; il l’a faite 
passer dans ses poésies, où elle s'associe de la manière la plus 
naturelle à la mélancolie qui lui était propre. 

J'ai dit que les circonstarces de la famille ne lui avaient pas été 
défavorables. Son père, en effet, quoique simple chapelier, était 
cependant un personnage de quelque importance dans la ville de 
Chichester, en ayant été maire plusieurs fois. Un certain M. Rags- 
dale, qui, quelque vingt-cinq ans après la mort du poète, ras- 
sembla ses souvenirs pour une édition projetée, nous a laissé 
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le de ce père un portrait qu'il faut citer : « Son père était mar- 
és chand, mais non fabricant de chapeaux. Sa manière de vivre à 

Chichester était de la bonne sorte; il était pompeux dans ses ma- 
2- nières, mais à sa mort il laissa des affaires quelque peu embarras- 
Ir sées. » D'après ce portrait, il ne tient qu’à nous de voir dans 
IS M. Collins père quelque chose comme le bourgeois gentilhomme 
it de Molière, qui s’est fait prendre au sérieux, ou le potier d’étain 
e d'Holberg, qui a réussi. Il vendait des chapeaux, il n’en fabriquait 
S : délicate nuance. Autant vaut dire qu’à l'instar de M. Jourdain 
- père, il avait chez lui une certaine provision de chapeaux et qu'il 
u en cédait pour de l'argent à ses amis et connaissances (1). De tels 
e pères, il faut le dire, font d'ordinaire des éducations déplorables, 
- en ce sens que leurs façons de parler et d'agir ont l’inconvénient 
" de masquer aux enfans la réalité de leur condition. Quoiqu'il lait 
ü perdu de très bonne heure, c'est probablement dans les habitudes 
t de ce père aux manières pompeuses et aux affaires embarrassées 
t qu’il faut chercher l’origine de ce manque de prudence pratique 
r qui fut un des fléaux de la vie de Collins, et aussi d’une certaine 

affectation d'élégance qui lui valut une si verte semonce de son 
- cousin, le docteur Payne, un jour qu’il se présenta chez lui, après 
à sa sortie de l’université, en riche costume et une plume au cha- 
4 peau. Ce cousin Payne était un clergyman qui eut grande influence 
] dans l'éducation de l'enfant, qu’il contribua à faire admettre d’abord 





aux écoles ecclésiastiques de Chichester et de Winchester, puis à 
l'université d'Oxford. Un autre de ses parens, le colonel Martyn, un 
futur combattant de Fontenoy, fut pour lui une véritable provi- 
dence, car il lui dut de pouvoir passer dans l’aisance ses années de 
mélancolie et de folie. Collins fut donc, à tout prendre, aussi bien 
apparenté que tout autre poète, et il ne semble pas qu'il ait jamais 
eu à reprocher à sa famille autre chose que de n’y pas rencontrer 
la sympathie qui lui était nécessaire. Aucun de ses parens, en 
effet, ne semble l'avoir jamais pris au sérieux et n'avoir fait le 
moindre cas de ses talens, et il fut quelque peu pour eux ce que 
les enfans qui naissaient à Laputa avec le signe de l’immortalité 




















(1) M. Moy Thomas, dans l’intéressante préface qu'il a mise en tête de sa char- 
mante édition du poète, nous apprend que parmi les cliens de ce chapelier comme il 
faut figurait le Caryll de la Boucle de cheveux enlevée, qui habitait souvent près de 
Chichester, dans une propriété dont un des tenanciers était parent de Collins. C’est ce 
qui résulte d’un livre de dépenses tenu par Caryll même. Vous trouverez peut-être 
qu'il n’y a rien d’extraordinaire à ce que Caryll ait eu besoin d’un chapeau et j’ait 
acheté chez le chapelier en vogue de la ville voisine. Je n’en disconviens pas ; mais le 
fait est trop dans le goût de ceux dont une certaine érudition fureteuse est friande 
Pour que je me permette de l’omettre. 
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étaient, au dire de Swift, pour leurs progéniteurs, ascendans ét 
collatéraux (1). 

L'enfant.donne de très bonne heure des gages de talent. A dore 
ans, il faisait des vers, et à dix-sept ans, alors qu'il était encore 
à Winchester, un jour que son imagination s'était échauflée pour 
l'Orient après certaines lectures sur la Perse, il composa les Égh. 
gues orientales, qui ouvrent ke mince volume de ses œuvres, ipre- 
mière en date de ses productions, et, à notre gré, une des plus 
aimables. Plus tard, àl affecta de les mépriser en les nommant se 
Églogues irlandaises, mais il avait réellement tort, car il n'asien 
laissé où ce qui était sa vraie nature se soit révélé avec plus de 
simplicité et de candeur. Un petit dessin exécuté trois ans avant 
cette époque, — le seul portrait qui existe de lui, — nous permet 
de nous représenter ce qu'il était à ce premier moment d'inspire- 
tion, un gentil poupard au visage rond, aux traits nets, presque 
vigoureux ; rien qui indique le mal futur, si ce n'est dans le regard 
une délicate lueur de mélancolie et dans l'ensemble de le physio- 
nomie quelque chose de légèrement pensif. Au-dessous de ce dessin 
est inscrit ce vers des Géorgiques : 


Quos primus equis oriens adflavit anhelis, 


vers qui non-seulement donne la date de ce matin de sa vie, mais 
par lequel il a luimême voulu marquer la première heure de son 
aube poétique, car il l'a donnée pour épigraphe à ses Æglogues 
orientales. Noilà, ce semble, une aube pleine de promesses et qui 
laisse espérer un beau jour. Hélas! l’enfant ne vivra pas (2). 

A l’université d'Oxford, ces signes d’un irrécusable génie poét- 
que se montrèrent, quelques années plus tard, d’une manière plus 
frappante encore. C'était l’époque où sir Thomas Hanmer donnait 
son édition de Shakspeare, laquelle, entre les éditions de Pepe et 
de Johnson, marque une étape importante dans la revision «t l'élu- 


(1) Un des modernes éditeurs de Collins, trop zélé peut-être pour sa mémoire, 
M. Willmott, dans une éloquente notice toute scintillante d’images, insinue assez 
nettement que ses sœurs le lésèrent quelque peu dans le règlement de la succession 
du colonel Martyn. Une surtout, Anne Durnford, est l’objet .de tous ses anathèmes, 
et vraiment elle les mérite, si elle est bien réellement coupable d’avoir, comme il Pen 
accuse, fait un autodafé des papiers de son frère. 

(2) Avant ses Églogues orientales, Collins avait composé diverses pièces, une sorte 
d'épithalame, parait-il, sur quelque mariage princier, et un sonnet qui eut l'homneur 
d'être loué par Johnson, qui préludait alors à son rôle de dictateur critique. Le poème, 
quoique imprimé, n'a jamais été retrouvé. Quant au sonnet, qui n'est d’ailleurs 4m 
sonnet que par de titre, en dépit de l'opinion de Johnson, nous nous permettrons 
de le trouver banal, quoique mièvre. 
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cidation du texte du grand poète. À cette occasion, Collins adressa 
à l'éditeur, qui vivait dans son voisinage, à Oxford même, une 

qui est un des meilleurs morceaux de poésie critique qu’il y 
ait dans la langue anglaise. C'est, dis-je, une preuve de génie au- 
trement frappante que les Églogues. Pour produire les Égloques, il 
suffisait, à tout prendre, de la fraîcheur d'imagination de la pre- 
mière jeunesse ; mais ici il fallnit quelque chose de plus. dn sérieux 
d'esprit et. des facultés habituées déjà à la discipline de la réflexion. 
C'est la première fois, peut-être, qu’on ait parlé de Shakspeare 
d'une manière tout à fait moderne, comme nous en parlons nous- 
mème, et cela tout en tenant compte, dans une mesure très judi- 
cieuse, de l'admiration de l’école classique pour les modèles fran- 
çais. Qui le croirait? Collins, dans cette épître à Hanmer, parle de 
la poésie française, de l'art dramatique français et de ses deux 
illustres représentans avec infiniment plus de mesure que Dryden, 
plus de sympathie sincère qu’Addison et plus de justesse que 
Pope. Le passage. vaut vraiment d'être cité : « Par des pas gra- 
duelset lents, la France, plus exacte, vit le bel empire de l’art s’éta- 
blir sur ses rivages. Correctement hardie, et juste dans tout ce 
qu'elle peignit, elle arriva par longueur de travail à une perfection 
brillante, jusqu’à ce qu’enfin Corneille, enflammé par l'esprit de Lu- 
cain, exhala le libre accent que Rome et son poète lui avaient in- 
sufllé, et que le jugement classique conquit au doux Racine la force 
tempérée du vers plus chaste de Virgile. » Quiconque comparera ce 
passage de l’épitre de Collins au passage de l’épître à George Il, où 
Pope a parlé de la littérature dramatique française, ne pourra man- 
quer d'être frappé en même temps et de la supériorité de Pope 
comme versificateur et de l’infériarité de son jugement sur celui de 
Collins. Shakspeare, et ses plus illustres contemporains, Ben Jon- 
son, John Fletcher, ne sont. pas caractérisés avee moins de bonheur 
et de vrai sentiment. « Le rôle qui appartient à la critique, Ben 
Jonson le connut avec trop de scrupules; chez lui, la nature fut 
presque perdue dans l’art. D'une trempe plus souple, le noble 
Fletcher vient après lui le premier par l’ordre du temps, comme le 
premier par le nom. Dans ces scènes où son génie nous tient dé- 
licieusement attentifs, nous trouvons toute pensée enflammée qui 
échauffe l’âme féminine, tout soupir touchant, toute tendre larme, 
les vœux de l’amant et les terreurs de la vierge : grâces et sourires 
réclament son inspiration. » Eh bien ! au moment même où il pro- 
duisait eette- œuvre presque magistrale, Collins quittait brusquement 
l'université d'Oxford sans prendre ses derniers grades. Nulle bonne 
raison n’a été donnée de cette résolution subite qui ressemble à 
une incartade d’enfant trop fantasque. C'était, at-on dit, pour se dé- 
rober aux précoces créanciers que son imprévoyance, trop précoce 
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aussi, lui avait créés. Le fait a été expliqué d’une manière plus na. 
turelle par la mort de sa mère, qui arriva à cette époque ; quoi qu'il 
en soit, Collins se trouva, par ce départ inopiné, privé du bénéfice 
de ses études universitaires. Encore une fois, vous le voyez, l'en. 
fant ne vivra pas. 

Collins avait été élevé en vue du ministère religieux, mais le 
premier résultat de cet avortement universitaire fut de rendre plus 
dificile la réalisation de ce plan de famille. 11 ne se sentait d'ail. 
leurs aucune vocation sérieuse pour une profession qui exige moins 
de dilettantisme que de dévoûment et plus de prudence que de 
rêverie. Pour la même raison, il était impropre à la carrière mili- 
taire, à laquelle il songea un instant, et dont son oncle Martyn, qu'il 
alla, paraît-il, visiter alors dans sa garnison de Flandre, le détourna 
lui-même. Alors il se résolut à courir les hasards de la vie litté- 
raire, sans s'être interrogé d'avance sur la direction qu’il devrait 
donner à ses talens très réels, et s'être créé des moyens d'attendre 
qu'il pût les mettre en lumière. « 11 était toujours à élaborer des 
plans de vastes publications, qui n’allaient jamais plus loin que les 
prospectus pour souscriptions, » dit, dans une lettre publiée en1781, 
son ancien camarade d'université, l’aimable curé de Selborne, Gil- 
bert White, qui l’a jugé sévèrement, avec un mélange de compas- 
sion et de mépris dont quelques-uns des admirateurs du poète 
ont été indignés (1). Parmi ces projets, Gilbert White, dont la mé- 
moire est ici probablement infidèle, nomme une histoire du moyen 
âge; Samuel Johnson, mieux informé, parle d’une histoire de la 
renaissance des lettres. De vastes sujets véritablement, de longue, 
de difficile exécution, et de médiocre ressource, on en conviendra, 
pour assurer le pain de chaque jour. 11 va sans dire que jamais une 
ligne ne fut écrite de ce livre projeté, bien que Collins en ait caressé 
la pensée toute sa vie. Est-ce à dire pour cela que ces beaux plans 
restèrent absolument stériles? Rien n’est stérile en ce monde, pas 
même les chimères, car souvent ce qui est pour nous pur château 
en Espagne peut aisément devenir un substantiel et fructueux 





(1) Particulièrement, sir Egerton Brydges, critique qui fut célèbre pendant la pre- 
mière partie du présent siècle et qui était dans tout le feu de l'enthousiasme juvénile 
à l’époque où la lettre de White fut publiée, M. Willmott s’est fait l'écho de ceute indi- 
gnation, et il y a mème ajouté, car il ne nomme pas l’auteur, pourtant suffisamment 
célèbre et populaire de cette lettre. Un étranger est généralement mal venu à se pro- 
noncer sur des querelles de si délicate nature; cependant, cette précaution prise, nous 
nous permettrons de dire que les sentimens exprimés par Gilbert White peuvent s’ex- 
pliquer et se justifier aisément. Collins, avec ses espérances chimériques, ses projets 
ambitieux, si disproportionnés aux moyens dont il disposait pour les réaliser, pouvait 
difficilement être apprécié et compris par ce modeste camarade qui ne voulut jamais 
sortir de sa paroisse de Selborne, et trouva qu’en décrire la faune et la flore était 
une occupation suffisante pour ses judicieux talens. 
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domaine pour d’autres mieux favorisés par les circonstances. Ge 
fut là le cas de Collins. Ces plans, il les élaborait en compagnie 
de deux de ses camarades d’université, les deux frères Warton, 
Joseph, encore cité aujourd’hui pour son Essai sur Pope, dont 
leur père avait été l’ami, et Thomas, le premier en date des 
historiens littéraires de son pays qui ait eu le sentiment du 
moyen âge et soit remonté aux origines de la poésie anglaise. 
Nous surprenons bien dans les vers des deux frères, mais plus par- 
ticulièrement dans ceux de Joseph, l'influence des idées poétiques 
de Collins et les traces de sa manière ; et pourquoi alors Thomas 
v'aurait-il pas bénéficié dans une certaine mesure des conversa- 
tions de son camarade sur des sujets qui leur étaient chers à l'un 
et à l’autre? Et il put en bénéficier longuement et tout à loisir, 
l'amitié des deux frères étant restée fidèle au poète jusqu’à la fin. 
La chose est d'autant plus probable que Samuel Johnson, qui n'avait 
pas, comme Warton, connu Collins dès l’origine et qui ne le fré- 
quenta qu’un très court moment de sa vie, a été lui-même frappé 
de ses conversations et le jugeait suffisamment armé pour l’entre- 
prise qu’il méditait. « Je l'ai entendu, dit-il, parler avec une grande 
tendresse de Léon X et avec un vif ressentiment de l'absence de 
goût de son successeur. C'était un homme d’une vaste littérature 
et de facultés vigoureuses. Il était versé non-seulement dans la 
connaissance des langues classiques, mais dans celle des langues 
italienne, française et espagnole. » Tenons donc pour assuré que, 
dans les travaux de Thomas Warton, il est entré quelque chose des 
idées que le pauvre Collins ne put mettre à exécution. 

Il fallait vivre cependant, en attendant la réalisation de ces espé- 
rances littéraires fondées sur les brouillards de la Tamise. Collins 
avait eu bientôt fait de dépenser le petit héritage qu’il tenait de sa 
mère; après quoi il se vit contraint de se nourrir quelque peu de 
vache enragée, selon l'expression populaire consacrée qui peint à 
merveille l'insalubrité tant morale que matérielle propre à certains 
dénûmens. C’est dans ces circonstances qu’il fit la connaissance de 
Samuel Johnson, qui, lui aussi, était encore à se débattre avec les 
longues misères de sa jeunesse besogneuse. C'était l’époque où 
Malone nous l'a représenté n’osant s’asseoir à la table de son édi- 
teur Cave, par honte de ses habits déguenillés, et mangeant der- 
rière un paravent sa part du diner auquel il avait été convié. Il 
était déjà pourtant célèbre, et il venait justement de publier la vie 
de Richard Savage, la plus amusante des œuvres sorties de sa plume, 
véritable roman d'aventures écrit sous la dictée du héros même, et 
où il avait accepté avec la crédulité de l'amitié tout ce que ce louche 
Rodomont de Bohème s’était plu à lui raconter. C’est un trait qui 
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honore singulièrement Johnson que cette fidélité qu'il eut toujours 
pour ses camarades de misère; s’il y eut en lui un peu du pédant 
et du agister, il n’y eut jamais rien du sycophante et du parvenu, 
Il aima réellement Collins, car il a rendu justice à ses talens an. 
tant que le lui permettait son robuste esprit mieux fait pour voir 
les couleurs que les nuances et quelque peu apte à confondre les 
délicatesses avec les mièvreries, et il jugea sa nature morale ave 
une pénétration sympathique qui lui permit de réduire à leur juste 
valeur certaines imputations légèrement portées sur son caractère 
et ses mœurs. L'amitié de Johnson ne fut pas inutile au poète, 
même au point de vue pratique, ainsi qu’en témoigne l'anecdote 
que voici. « Un jour qu’il était muré dans sa chambre par un recors 
qui braillait dans la rue, je parvins à pénétrer jusqu’à lui. En cette 
circonstance, nous eûmes recours aux libraires, et sur la promesse 
d’une traduction de la Poétique d’Aristote, avec accompagnement 
de larges commentaires, il obtint une avance assez considérable 
pour lui permettre de se sauver à la campagne. » Une traduction 
de la Poétique d'Aristote avec commentaires! encore une besogne 
de facile exécution pour quelqu'un qui est obligé de vivre au jour 
le jour de son travail. C’est peut-être l'unique fois qu’Aristote ait 
rendu ce service à un lettré. Quelque temps après, il hérita de son 
oncle, le colonel Martyn, et il put rendre les guinées avancées par 
le naïf libraire avec la bonne foi de la parfaite ignorance, car il est 
difficile d'admettre qu'il ait eut soupçon de ce que la besogne ainsi 
commandée exigeait de lenteur et de travail. Et voilà un expédient 
dont un bohème moderne ne s’aviserait pas ; chaque siècle a ses 
mœurs. 

Cette misère de Collins n'eut jamais aucun sombre caractère, Ce 
fut une misère en quelque sorte élégante, où ne manquèrent pas 
les dangereuses douceurs. 11 fréquentait les cafés littéraires de 
l’époque, et il y avait fait connaissance avec nombre de gens d'es- 
prit et d'acteurs, parmi lesquels le célèbre Garrick. Par Garrick, il 
fut introduit dans le monde du théâtre, et il en fréquenta les foyers 
et les coulisses avec une assiduité où il entrait autre chose encore, 
paraît-il, que le désir d’en étudier les mœurs, dont il parlait, au 
dire d’un témoin déjà cité, avec une verve des plus amusantes, 
« Il passait son temps dans toutes les dissipations du Ranelagh, 
du Vauxhall et des théâtres, écrit son vieux camarade Gilbert White; 
je le rencontrais souvent à Londres, et je me rappelle qu'il loges 
très longtemps dans une petite maison, au coin de King's-Square- 
Court, Soho, en compagnie d’une certaine miss Bundy. » Cette 
dissipation de Collins est d'autant plus à noter qu’elle est en con- 
tradiction avec le caractère que laissent supposer ses poésies et qui 
fut certainement le vrai. Rien dans ce qu'il a écrit qui se sente de 
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ce désordre, rien qui indique un attrait pour le vice, pas une image 

i ne soit chaste, pas une idée qui ne soit pure, pas une expres- 
sion qui ne soit suavement pudique. S'il parle des choses de 
l'amour, ce qui n’a été que rarement, c'est avec une candeur char- 
mante, révélatrice d'une âme innocente, où le plaisir n’a laissé ni 
remords ni souillures. Collins, — et c’est une de ses originalités les 
plus marquées, — eut à un degré remarquable le sentiment et le 
goùt de la vertu. Il l’aima comme une chose propre, blanche et 
de bonne odeur, ce qu'elle est en effet, et il n’en a jamais parlé 
qu'avec un respect attendri; qu'il prononce seulement ce nom, et sa 
page entière en est illuminée comme par magie. Aussi avons-nous 
peine à croire que ces désordres aient jamais été bien profonds. 
La vérité sur ce sujet délicat a été très probablement dite par Sa- 
muel Johnson. « Ses mœurs étaient pures et ses opinions pieuses ; 
mais avec une pauvreté prolongée (il y a ici de la part de Johnson 
une légère exagération) et de longues habitudes de dissipation, on 
ne peut attendre qu'un caractère quelconque reste toujours exacte- 
ment le même. Que cet homme, sage et vertueux comme il l'était, 
ait toujours passé sans s’y laisser prendre à travers les traquenards 
de la vie, il y aurait à l'aflirmer témérité et prévention ; mais on peut 
dire qu’il conserva au moins sans souillure la source de l’action, que 
ses principes ne furent jamais ébranlés, que la distinction du bien 
et du mal ne fut jamais oblitérée en lui, que ses fautes ne furent 
jamais de malignité ou de parti-pris, mais eurent toujours leur ori- 
gine dans quelque pression inattendue des circonstances, ou quelque 
tentation occasionnelle. » Tenons-nous à ce jugement, que corro— 
bore parfaitement la lecture de ses poésies, et disons, en variant 
quelque peu à son sujet un mot profond de Chamfort, qu'il était 
de ceux dont les mœurs peuvent être dissolues sans que le cœur 
soit atteint. 

Nous venons de citer ses œuvres comme document biographique. 
C'est qu’en effet, à les bien lire, elles constituent le meilleur docu- 
ment que nous ayons sur lui, car à défaut de faits qu’elles ne peu- 
vent pas donner, elles nous dévoilent son âme et le secret de ses 
malheurs. Voici, par exemple, son petit volume d’Odes, publié pen- 
dant ces années de misère, en 1746. Ce sont des odes à tendances 
allégoriques, adressées à ces êtres de raison qui s'appellent pitié, 
terreur, simplicité, paix, liberté, etc. Il peut sembler étrange que 
des allégories de cette sorte aient un caractère biographique ; il en 
est pourtant ainsi. On s'aperçoit très vite que ces divers êtres ab- 
Straits ont eu pour lui, tour à tour et pour quelques instans, la valeur 
de petites idoles, et que ces odes ne sont que des prières discrètes. 
par lesquelles il leur demande la puissance et la constance néces- 
sares pour exécuter les plans multiples de son incertaine imagina- 
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tion. Rien ne dit mieux ses ambitions passagères et changeantes, 
ses désirs irrésolus, ses aspirations sans suite. Nous avons là la 
confession involontaire de cette morbide mobilité que nous avons 
indiquée comme la source véritable de ses malheurs. Ce n’est pas 
un seul genre poétique qui l’a tenté, ce sont tous les genres poé- 
tiques dont il a envié les couronnes. Comme l'observation n’a pas 
été faite, ne craignons pas d'insister. Deux odes à la pitié et à la 
terreur ouvrent le volume. Vous croyez peut-être qu'il les a écrites 
dans un dessein purement esthétique ? Eh! non, c’est qu’au moment 
où il les écrivit il aspirait à la gloire du poète dramatique, et il nous 
le dit en termes auxquels il n’y a pas à se méprendre. « Qu'il 
me soit permis, s’écrie-t-il, après la description d'un temple que 
son imagination se propose d'élever à la pitié, qu'il me soit per- 
mis de m'y retirer souvent pendant le jour, et d'y habiter avec 
toi l’âme perdue dans des rêves de passion; qu'il me soit per- 
mis d'y dépenser les heures mélancoliques de la lampe nocturne, 
jusqu’à ce qu'enfin, à vierge ! tu puisses te réjouir d'entendre en- 
core une lyre britannique. » Dans sa conclusion de l’ode à la ter- 
reur, ce n’est rien moins que la gloire de Shakspeare à laquelle il 
prétend : « Apprends-moi seulement une fois à sentir comme lui, 
décrète que sa couronne de cyprès sera ma récompense, et alors, 
à terreur ! j'habiterai avec toi. » L’ambition est formelle, mais tour- 
nez le feuillet et elle a changé de nom et de caractère. Voici une 
ode à la simplicité, où cette plus essentielle des vertus littéraires 
est célébrée avec une élégance chaste vraiment digne d'elle. Cette 
fois, c'est vers la poésie pastorale que s’est porté le feu de paille de 
son désir : « Que d’autres aspirent à de puissantes tâches ; moi, je 
cherche seulement à trouver ta vallée tempérée où mon chalumeau 
pourrait résonner souvent pour les jeunes filles et les bergers qui 
m'entoureraient et où je pourrais apprendre mon chant à tous tes 
fils. » Plus loin se rencontre une ode sur les mœurs où nous voyons 
qu'il a envié la gloire de l’humoriste et du romancier, celle de Cer- 
vantès et de Le Sage, qui venait justement de mourir et qu'il nomme 
avec enthousiasme, Il n’y a qu’une gloire à laquelle il n’ose aspirer, 
parce qu’elle lui semble trop haut pour que le vol même du désir 
puisse l’approcher, celle de Milton, mais ce regret modeste de son 
impuissance est encore un aveu d’ambition. Aucun de ces rêves ne 
devait se réaliser ; il est heureux cependant qu'il les ait eus, car le 
plus clair de sa gloire littéraire est dans les beautés lyriques qu'il a 
rencontrées en cherchant à les exprimer. 

Ces Odes sont biographiques encore en un autre sens. Elles nous 
révèlent les opinions ou plutôt les tendances politiques de l'auteur, 
et nous laissent apercevoir quelque chose de l’état des esprits en 
Angleterre au moment où elles parurent. Collins était whig, ou 
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plutôt, comme on disait alors, patriote, pour mieux identifier le 
parti dominant et triomphant avec la nation même, mieux marquer le 
contraste avec le parti tory, et faire de ce dernier nom le synonyme 
de tyrannie à l’intérieur et d'obéissance à l'étranger au dehors. 
Nous sommes au lendemain de Culloden, au lendemain de Fontenoy 
aussi, et les vers de Collins conservent, avec une douceur et une 
suavité mélancolique adorables, le souvenir de cette triste victoire 
et de cette noble défaite. Douceur! suavité! voilà des termes bien 
singuliers, et en apparence bien impropres, quand on songe aux 
événemens qu'il s'agissait de célébrer; cependant ils ne sont que 
justes. L’ode à une dame sur la mort du colonel Ross, tué à Fon- 
tenoy, n’est qu’une exquise élégie héroïque ; et, quant à la seconde 
petite ode sur la même bataille, c'est la plus délicieuse épitaphe 
qu'on puisse rêver pour un monument funèbre en l'honneur de la 
masse anonyme des morts de cette journée mémorable. Et Cullo- 
den, dont le nom, par une discrétion délicate, n’est pas même pro- 
noncé et qu’il faut deviner, comment le célèbre-t-il? Par une ode 
à la clémence, une ode à la liberté, et une ode aussi à la paix, 
où ce souvenir récent de guerre civile se partage avec la pensée de 
la guerre extérieure, toujours grondante, la préoccupation du poète. 
C'est qu’il a beau être whig et patriote, il n’y a chez Collins aucune 
des malfaisantes ardeurs du partisan ; quand il pense à la guerre 
civile, ce n’est pas pour triompher sur les cadavres de ses compa- 
triotes, mais pour appeler la clémence à descendre sur cette terre 
où s’est brisée la rébellion ; quand il pense à la guerre extérieure, 
ce n’est pas pour enflammer les ardeurs belliqueuses, c’est pour 
inviter la paix à revenir élire domicile dans cette île d’où le tinta- 
marre des armes et les vautours du carnage l'ont fait fuir sur son 
char attelé de colombes. 

Collins avait publié son petit volume d’Odes en même temps que 
son camarade Joseph Warton publiait de son côté un volume de 
poèmes. Un instant même, ils avaient caressé le projet de se pré- 
senter au public fraternellement sous la même couverture ; il fut 
heureux pour Warton que ce projet n’eut pas de suites, car son 
volume s’enleva fort bien, tandis que celui du pauvre Collins, qui 
eut grand'peine à trouver un éditeur (le célèbre Dodsley ayant dé- 
claré que ses odes n'étaient pas dans le goût du jour), restait en 
magasin. Le dépit que le poète ressentit de cet insuccès fut si 
vif qu'il jeta, dit-on, au feu les exemplaires qu'il avait de son 
œuvre, et qu'il songea à rembourser le libraire de la maigre somme 
qu’il en avait reçue. C’est probablement à ce dépit qu’il faut attri- 
buer le silence qu'il garda jusqu’à sa mort, à une ou deux excep- 
tions près, que nous signalerons tout à l’heure. Ce petit volume 
invendu reste en effet son œuvre capitale; à partir de ce moment, 
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sa veine semble tarie, et, si elle se réveille, c'est accidentellement, 
par le fait d’une occasion qui aurait pu ne pas être, et non par la 
force de l'inspiration intérieure. 

Ces pauvres odes pourtant ne lui furent pas inutiles. C'est à peu 
près à cette époque qu'il paraît avoir fait la connaissance de Thom- 
son, l’auteur des Saisons. Si Thomson, comme disent ses biogra- 
phes, l'aima beaucoup, ce ne fut pas par parité de génie, car on ne 
saurait trouver deux poètes plus dissemblables. Entre l'inspiration 
large, facile, abondante de Thomson, qui ramasse comme d’un 
coup de filet rapide tous les détails d’un sujet pour les fondre dans 
de vastes ensembles sans s’attarder plus qu'il ne faut aux délica- 
tesses de l'expression, et l'inspiration laborieuse, méticuleuse, mi- 
nutieuse de Collins, il n’y a certes rien de commun ; si donc, non 
content d'aimer l’homme, Thomson apprécia sérieusement ses poé- 
sies, cela fait honneur à la tolérance de son goût. Thomson était 
alors une manière de favori de Frédéric, prince de Galles, qui, 
brouillé avec son père, avait, pour lui faire pièce, installé, sur les 
conseils de l’aimable et quelque peu turbulent Lyttleton, une ma- 
nière de petite cour à Richmond, où il s’entourait, sans y prendre 
grand plaisir, il est permis de le croire, de poètes et de gens d'es- 
prit. Prenant occasion de la publication des Odes, l’auteur des Sai- 
sons présenta Collins au prince, et notre poète devint ainsi un des 
habitués de ce Château de l'indolence, si bien chanté par son ami, 
et où l'on veut, avec assez de justesse, qu'il lui ait donné une 
place (1). Collins put donc se croire en voie de sortir de la gêne où 
il languissait depuis trop longtemps ; mais, hélas! l'illusion ne fut 
que d’un instant. Le prince se brouilla bientôt avec lord Lytileton, 
qui, tout occupé qu'il fût alors à pleurer sa Lucie Fortescue dans 
des élégies sincèrement douloureuses, mais sans le moindre souci 
de la concision, trouvait encore à employer quelques heures aux 
intrigues politiques, et le château de l’indolence s’évanouit comme 
une demeure de fées, en laissant ses hôtes sur la plaine nue. À cette 
aventure, Collins ne perdait que des espérances, mais là encore se 
révélait le guignon cruellement taquin qui ne cessait de le pour- 
suivre. La mort de Thomson (1748) suivit de près cette éclipse de 
la fortune, et Collins célébra sa mémoire dans un chant funèbre 
d’un tour très particulier, une élégie nuancée d'idylle avec une dé- 

(4) « Parmi tous les nobles habitués de ce château, il y en avait un particulière- 
ment digne de sérieuse remarque ; un air de tendre mélancolie était répandu sur son 
visage ; il était pensif et non pas triste, absorbé dans ses pensées et non pas sombre. 
11 bâtissait dix mille glorieux systèmes et son esprit logeait dix mille pensées glo- 
rieuses ; mais tout cela fuyait avec les nuages sans laisser de traces. » Le signalement 
répond avec trop de délicate précision à celui de Collins pour qu’on hésite à identifier 
avec lui ce mélaurolique personnage. 
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licatesse merveilleuse, comme il convenait pour le chantre des 
Saisons, un des dirges les plus exquis qu'il y ait dans la littérature 
anglaise. 

Cette mort de Thomson fut la première des deux occasions où 
Collins rompit le silence qu'il gardait depuis ses Odes. Voici la se- 
conde. Parmi ses connaissances se trouvait un certain Barrow, whig 
renforcé, qui avait fait, en compagnie du poète écossais John Home, 
la triste campagne de guerre civile de 1745, où il avait eu une aven- 
ture particulièrement périlleuse, une évasion forcée au moyen d'une 
corde qui finissait à trente pieds au-dessus du sol. En 1749, Home 
étant venu à Londres pour négocier avec Garrick la représentation 
de cette tragédie de Douglas, si fameuse en son temps, Barrow le 
présenta à Collins. Les conversations de ce confrère écossais sur 
les mœurs, les traditions, les croyances populaires de son pays 
natal intéressèrent vivement le poète, dont l'imagination, au rapport 
de Johnson, avait toujours été passionnément éprise de merveil- 
leux et particulièrement studieuse des œuvres où il pouvait se 
rencontrer. Pour conserver le souvenir de ces conversations, Col- 
lins écrivit une épitre à Home qui est le pendant de celle qu'il 
avait adressée autrefois à Hanmer sur Shakspeare, mais plus 
belle encore et de plus grande portée. Ce n’est rien moins, en effet, 
qu'une poétique nouvelle dont il jette les fondemens en passant en 
revue les diverses superstitions écossaises et en montrant le parti 
que la poésie en pouvait tirer. Cette épître prophétique de tant de 
futurs chefs-d'œuvre, depuis le Tam O'Shanter de Burns jusqu'aux 
romans et aux poèmes de Scott, resta inconnue de tout le monde, 
sauf des Warton, à qui Collins la lut en 1754, dans un des inter- 
valles de sa folie, et ne fut révélée que nombre d'années après sa 
mort par le brouillon que Home en avait emporté en Écosse. À 
son irrésolution et à son intermittence de verve, le pauvre Collins 
semble avoir ajouté un troisième moyen de se nuire, c’est-à-dire 
un don particulier pour cacher ou perdre ce qu'il faisait. Une ode 
sur la musique en Grèce, dont la seule lettre qui reste de lui parle 
comme achevée à cette époque, n’a jamais pu être retrouvée. 

Cette longue et remarquable épître à Home montre qu’à cette 
date de 4749 le poète avait encore toute sa force, et que le silence 
qu'il avait gardé n'était pas d’impuissance. Il avait alors vingt-huit 
ans et pouvait se promettre, en dépit de ses échecs, une longue 
carrière poétique. Il le pouvait d'autant mieux que son oncle, le 
colonel Martyn, venait de mourir, le laissant héritier de sa fortune 
Pour une part qui s'élevait à 2,000 livres sterling. Les jours de pé- 
nurie étaient donc passés ; il allait désormais se livrer à son inspi- 
ration, sans souci de savoir si elle répondrait au goût de l’acheteur; 
il allait travailler activement à cette fameuse histoire de la renais- 
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sance des lettres, toujours projetée ; il allait fonder une revue lité. 
raire dont il exposa le plan à Thomas Warton. Mais la nature avait 
décrêté que l'enfant ne vivrait pas, et sempressa de mettre à néant 
les bonnes chances qui pouvaient déjouer son mauvais vouloir 
obstiné. Juste au moment où le poète entrait dans cette vie nou- 
velle de labeur tranquille, il s’aperçut que des nuages s’étendaient 
sur son intelligence. Alarmé, il essaya de résister à cet envahisse- 
ment de la nuit par les distractions du voyage. 11 se rendit en 
France dans cette intention ; mais le mal fut plus fort que le re- 
mède, et il revint en Angleterre dans un état d’anémie extrême, 
qui cependant avait encore respecté l'intelligence, au dire de John- 
son. « Il n’y avait alors dans son esprit de désordre reconnaissable 
que pour lui-même, mais il avait cessé toute étude, et il avait 
voyagé sans autre livre qu’un Nouveau-Testament, comme ceux que 
les enfans portent à l’école. Lorsque son ami (Johnson) le prit dans 
sa main par curiosité de savoir quel compagnon un homme de lettres 
avait choisi : « Jen’ai plus qu’un livre, dit Collins, mais c’est le meil- 
leur. » Deux ou trois années d’atonie morale se passèrent sans inci- 
dent; mais, en 1754, la crise décisive arriva à Oxford, où il avait 
voulu aller rendre visite aux Warton. C’est alors que Gilbert White 
prétend l'avoir vu luttant dans la rue et emporté de force par plu- 
sieurs personnes dans un asile d’aliénés. Thomas Warton ne parle 
que de faiblesse, mais il appuie tellement sur ce point qu'il cor- 
robore le témoignage de White : « Il était venu à Oxford pour chan- 
ger d'air et se distraire; il y resta un mois. Je le vis souvent, mais 
il était dans un tel état de faiblesse et de prostration qu'il ne pou- 
vait pas supporter la conversation. Une fois il alla de son logement, 
qui était en face deChrist-Church, jusqu’à Trinity-College, mais ap- 
puyé au bras de son domestique. » On le transporta à Chichester, 
où il passa les dernières années de sa triste vie sous la surveillance 
de sa sœur Anne. Une phrase de l’une des nombreuses lettres de 
Johnson, qui, pendant cette longue agonie, ne cessa de s'informer du 
poète avec la plus vive affection, laisse malheureusement soupçon- 
ner que cette surveillance ne fut pas aussi tendre qu'elle aurait dû 
l'être. « Cet esprit chercheur et véhément, écrit-il à Joseph Warton, 
est aujourd'hui sous le gouvernement deceux qui, récemment en- 
core, n'auraient pas pu comprendre le moindre et le plus étroit de 
ses projets. » Une chose curieuse et qu’on n’a pas songé à remar- 
quer, c'est que sa maladie répéta exactement l’histoire de sa vie. 
Comme son inspiration poétique, sa folie fut intermittente, irrégu- 
lière, et comme son caractère, elle se composa d’agitation inquiète 
et de dépression mélancolique plutôt que de déraison et de fureur. 
Dans ses périodes de lucidité, rien ne trahissait l’existence du mal 
qu’une extrême faiblesse; aussi son infortune fut-elle en quelque 
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sorte adoucie par la demi-tolérance que lui laissa la nature de 
converser encore comme autrefois avec ses amis des choses qui 
étaient chères à son imagination. Enfin, en 1759, arriva l'heure 
tardive du repos. L'enfant n'avait pas vécu. 

Il fut enterré dans une des églises de Chichester. Ses pauvres os 
y dormirent longtemps sans honneur; mais, trente ans après, en 
1789, son nom ayant fini par émerger de l’ombre où il était resté 
jusqu'alors enseveli, un lettré de sa ville natale eut la pieuse pen- 
sée de lui faire ériger un monument par souscription. L'idée 
réussit et le monument fut exécuté. Le sculpteur choisi fut Flax- 
man, peu apprécié, lui aussi, de ses contemporains pendant sa vie, 
et dont la destinée ne fut pas sans quelque rapport à cet égard 
avec celle de Collins. L’épitaphe fut écrite par un poète du temps, 
du nom d’Hayley, imitateur attardé de Pope et auteur d’un badinage 
héroï-comique en six chants, intitulé : the Triumphs of temper, 
un titre vraiment de bon conseil. Comme cette épitaphe est très 
suffisamment éloquente, qu'elle peint avec assez de vérité le ca- 
ractère et le génie de Collins, et qu’enfin elle exprime avec une 
louable convenance les regrets qu'il est d'usage que la postérité 
doit éprouver pour les infortunes dont la responsabilité ne lui 
incombe pas, nous la donnerons pour conclusion à cette esquisse 
biographique : 

« Vous qui révérez les mérites des morts, qui tenez l’infortune 
pour sacrée, le génie pour précieux, regardez cette tombe où Col- 
lins, nom malheureux, sollicite à double titre votre sympathie. 
Quoiqu'il eût reçu de la nature et acquis par la science le feu de 
l'imagination et la profondeur de la pensée, condamné par un des- 
tin sévère à une extrême pénurie, il passa dans les tortures de la 
folie le rêve fiévreux de sa vie, et les rayons de son génie ne ser- 
virent qu'à lui montrer l'horreur où il était enveloppé et à porter 
son malheur au comble. Murs qui lui renvoyâtes l'écho de ses gé- 
nissemens frénétiques, conservez les justes souvenirs inscrits sur 
cette pierre. Des hommes qui lui étaient étrangers, enthousiastes 
de ses chants, ont élevé à ses talens l'hommage affectueux de cette 
tombe. Elles ne réclamaient pas moins les cendres d’un poète dont 
la lyre sut rendre les plus tendres notes de la pitié, qui joignit 
une foi pure à de vigoureux talens poétiques, qui, dans les heures 
lucides où revivait sa raison, ne chercha de repos pour son esprit 
troublé que dans un seul livre, le livre de Dieu, qu'il estimait droi- 
tement le meilleur. » 


IL. 


Ce fat une nature imaginative et rêveuse dont l'originalité ne put 
se développer en toute liberté, faute d’être venue au monde dans 
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un temps qui lui fût propice. C’est cent cinquante ans plus tôt, entre 
Spenser et Milton, qu'il aurait dû naître, ou quatre-vingts ans 
plus tard. Cette renaissance dont il rêva d'écrire l’histoire, voi 
l’époque qui eût été vraiment congéniale à ses aptitudes poétiques, 
Tout petit qu'il est, son bagage poétique suflit à nous montrer qu'i 
n’est presque pas de poète de l’Élisabethan Era avec qui on ne 
puisse l’associer. Ce fin sentiment qu'il avait de l’allégorie, par 
exemple, s'il eût véeu au temps de Spenser, au lieu de s'exprimer 
par de courtes odes, aurait pu aisément s'épanouir en belles vi- 
sions. Ce qui est encore plus sûr, c’est que nous pouvons sans in- 
vraisemblance le supposer collaborant avec Fletcher pour /a Fidèle 
bergère, ou écrivant des sonnets ou des chansons pour l'Arcadie 
de sir Philippe Sidney. Et les fées anglaises ne compteraient-elles 
pas un poétique annaliste de plus s’il eût été contemporain de 
Shakspeare, de Ben Jonson, de Michel Drayton? Ses défauts n'au- 
raient pas moins trouvé satisfaction que ses qualités à cette épo- 
que. Son ode sur le Caractère poétique ne prouve-t-elle pas, en 
effet, qu'il aurait pu rivaliser avec George Chapman de platonicisme 
obscur et d’élévation nuageuse? Ou bien supposez-le vivant dans 
la première partie de notre siècle, et voyez comme il aura aisé- 
ment sa place marquée dans ce grand renouvellement poétique qui 
eut lieu alors. Ses facultés auraient pris tout leur développement 
dans l’air libre et puissant qui souflla sur les contemporains de la 
révolution française et des guerres napoléoniennes, et il aurait 
cultivé le poème exotique aux côtés de Southey ou de Moore, le 
poème légendaire, aux côtés de Coleridge, la poésie intime et minu- 
tieusement symbolique, aux côtés de Wordsworth, ou bien il aurait 
tiré avec Scott d'admirables effets de terreur et de tendresse des 
superstitions du passé, car il n’est aucun de ces genres de poésie 
dont on ne trouve en lui le germe très net, et le microscope cri- 
tique qui l'y découvre n’a même pas besoin d'être très grossissant. 
Mais s’il y eut jamais une époque défavorable à un génie poétique 
de la nature du sien, ce fut bien celle où il vécut, et très particu- 
liérement le court moment où est comprise sa carrière, 4740-1760. 
Nous essaierons dans un instant de marquer le caractère de cette 
époque ; bornons-nous à dire qu'elle ne lui offrait aucun appui et le 
laissait livré à ses seules ressources. Tout n'était pas inquiétude 
maladive dans cette inconstance de désir qui le portait successive- 
ment vers tous les genres littéraires: c’est qu’il sentait bien qu'il 
n'était soutenu par aucun grand courant général, et qu’il manquait 
de cadres acceptés où son inspiration pût aisément se couler, comme 
en avaient eu ses heureux prédécesseurs. Il lui fallait tout tirer de 
lui-même, comme le ver à soie. De là cet air d'isolement qui le 
distingue, un je ne sais quoi de difficile et de laborieux dans 
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l'inspiration, d'hésitant, d'incertain et d’obscur dans l’exécutien. 

Si son époque a mis obstacle à l'expansion de son génie, elle ne 
l'a ni altéré ni faussé. Son originalité reste repliée sur elle-même, 
mais bien entière; il a su la sauver des contagions de la mode et 
de l'influence des renommées littéraires du temps. Ila pu goûter les 
grands talens contemporains sans être entamé par eux. Pas une épi- 
thète qui fasse songer à Pope, pas un tour qui rappelle Thomson, 
dont il a été cependant l’ami. Collins n’imite jamais. Il boit dans son 
propre verre du vin de son propre enclos, et il importe peu que le 
verre soit petit et que l’enclos ne soit que de quelques arpens ; on 
ne pourrait peut-être pas en dire autant de tel autre beau talent 
qui le jugeait avec une commisération dédaigneuse, Thomas Gray, 
par exemple. Ce que Collins doit à ses contemporains et à ses de- 
vanciers se réduit donc vraiment à rien ou à peu de chose. Après 
minutieuse enquête, je ne vois à relever chez lui que deux em- 
prunts, et encore n’y en a-t-il qu’un seul de certain. Son ode su- 
perbe sur les Passions n'aurait probablement jamais été écrite 
sans la Fête d'Alexundre de Dryden. C'est la même idée, mais 
quelle refonte elle a subie ! On peut recommander cet emprunt aux 
imitateurs comme le meilleur exemple de ce qui peut légitimer cette 
liberté, toujours de délicate nature. Le second emprunt est plus 
douteux. L'Ode sur le caractère poétique, où il fait remonter à la 
source divine l’origine des différentes formes littéraires, est peut-être 
une transformation de l’allégorie de Spenser qu'elle raconte à son 
début ; nous avons cependant quelque soupçon que Collins a bien pu 
la puiser dans les Plaisirs de l'imagination d’Akenside, où cette 
même théorie idéaliste et platonicienne est exposée en toute am- 
pleur. Le poème d’Akenside (1744) a précédé de deux ans les 
Odes, et il est assez admissible que Collins ait ressenti le charme de 
l'éloquence élevée avec laquelle cette idée y est présentée, puisque 
tout homme d’un goût véritable, même médiocrement amateur du 
poème didactique et de la critique en vers, le ressentira encore 
aujourd'hui, 

De tous les poètes qu'il avait rêvé d’être, il n’y en a qu'un seul 
qui ait réussi à se manifester, le poète lyrique. Mais c'est un vaste 
champ que la poésie lyrique, qui comprend des gènres nombreux, 
et là non plus il n’est pas certain pour nous qu'il se soit adressé 
au genre le plus favorable à son originalité. Essayons de découvrir 
ce qui constitue foncièrement cette originalité, et alors la poésie de 
Collins nous sera expliquée à la fois dans ses qualités et dans ses 
défauts. Nous comprendrons ce qui en a fait le charme durable et 
ce qui en a peut-être retardé le succès. 

Son imagination est essentiellement pastorale; elle l’est tellement 
qu’elle communique ce caractère à tous les genres où il s'est essayé : 
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ode, dithyrambe, épître familière. Quel que soit le sujet choisi, les 
images champêtres abondent sous sa plume, que ce sujet les ré. 
clame ou non. Il est idyllique d'instinct, inconsciemment ; quand il 
s'adresse au sublime, il le mène involontairement faire un tour à la 
campagne, et quand il s'attaque à l'héroïque, il le conduit dans la 
solitude pour qu'il parle de plus près à son cœur. Peut-être faut-il 
voir dans cette tendance invincible un effet du germe maladif qui 
était en lui; il n’y a de tels pour être affamés de silence et de re- 
pos que les inquiets et les inconstans : c’est l’antidote que discrète. 
ment leur propose la nature. Et, d'autre part, qui ne connaît par 
expérience personnelle cette image illusoire de la vie qui se pro- 
duit chez tout jeune homme au moment de l'adolescence? Or 
cette image est fort différente selon les individus: là où il y a pleine 
santé et force joyeuse, l'illusion hardie, hautaine, prend des formes 
de gloire bruyante ou de brillante mondanité; là au contraire où 
couve la mélancolie, cette illusion est un rêve de tendresse au sein 
de la solitude, de bonheur secret sous une lumière sans violence, 
de pureté et d’innocence. Il est aisé de deviner à laquelle de ces 
deux formes d'illusion l'imagination de Collins aima de préférence 
à croire. 

Cet élément pastoral qui s’insinue partout dans Collins, et fait à 
son insu l'unité charmante de sonœuvre, ne s’est exprimé pleinement 
et volontairement qu’une seule fois, dans ses Églogues orientales, 
dont la nature lui souflla l'idée dès la première heure de son inspi- 
ration, lui nommant ainsi le genre pour lequel il était doué avant 
tout. Depuis la traduction des Mille et une Nuits, l'Orient était à la 
mode tant en France qu'en Angleterre; on sait le parti qu’en su- 
rent tirer nos philosophes et nos romanciers, combien il rendit 
d’oracles de tolérance pour le compte de Montesquieu et de Voltaire, 
et par combien de thèses subtiles de sérail il aida l’érudition liber- 
tine de Crébillon fils à édifier cette sophistique du cœur que nous 
présentent ses romans, tandis qu’en Angleterre, ramené à un ensei- 
gnement plus modeste, il se bornait, sous la plume d’Addison, dans 
le Spectator, et sous celle de Johnson dans l’/dler et le Rambler, à 
enseigner les devoirs du chrétien patriote ou à préconiser les vertus 
de l’anglican conservateur. Mais quoiqu’un vers de la Dunciade 
nous montre Philips rimant une histoire persane pour un petit écu, 
le bénéfice de cette mode avait été beaucoup plutôt pour la prose 
que pour la poésie, en sorte que la première originalité des Églogues 
de Collins est d'être une des seules œuvres du temps où cette mas- 
carade orientale ait emprunté le secours du rythme, et de rester 
la meilleure, la plus suave et la plus innocente de toutes ces tur- 
queries et persaneries, 

Le plan en est extrêmement ingénieux et d’une réelle nouveauté. 





HEURES DE L&CTURE D'UN CRITIQUE. 765 


Pope à fait quatre pastorales, dont chacune se rapporte à une des 
divisions de l’année, idée fort simple, mais qui n’en a pas moins été 
d'une fécondité assez remarquable. Thomson avouait avoir trouvé 
dans cette division le germe et le plan de son poème des Saisons, 
d'où il n'était pas non plus très difficile de les tirer. Les Églogues 
de Collins sont visiblement une variante de cette même idée; 
comme celles de Pope, elles sont au nombre de quatre, mais, au 
lieu de se rapporter aux divisions de l’année, elles se rapportent, 
ce qui est beaucoup moins banal, aux divisions du jour, le matin, 
le midi, le soir, la nuit, et chacune de ces idylles a été fort déli- 
catement construite, de sorte qu’elle s'associe d’une manière tout à 
fait intime avec l'heure qu’elle allégorise. Voici le matin, l’heure 
à la fois fraîche et radieuse où la journée est encore innocente, où 
la lumière limpide ignore les violences du midi et les équivoques 
séductions du crépuscule. C'est l'heure que choisit judicieusement 
le berger Selim pour adresser ses leçons de morale amoureuse 
aux jeunes bergères des campagnes qu'arrose le Tigre, et leur 
insinuer des conseils qui pourront faire leur vie pareille à une 
longue matinée, toute de paix et de candeur. Matin qui est le prin- 
temps du jour, jeunesse qui est le matin de la vie, morale d’inno- 
cence qui est comme la prière au réveil, tout cela est en accord 
charmant , et ces conseils sont prêchés en vers souvent exquis : 
« 0 sexe complaisant à lui-même, vos cœurs croient en vain que 
l'amour aveuglera le berger qu'il aura une fois enflammé ! C’est en 
vain que vous espérez gagner un amant par vos défauts, comme 
les taches de l'hermine en embellissent lu peau. — Les terreurs 
propres à l'heure de midi, aux clartés d'une sinistre franchise, sont 
racontées par Hassan le chamelier. Hassan, poussé par l’appât du 
gain, a quitté dès l'aube Schiraz, la ville des roses, et s’est engagé 
dans le désert pour aller chercher par-delà ses sables un or pro- 
blématique, mais l’heure de midi lui révèle les périls de son entre- 
prise : la faim, la soif, les tourbillons de sable, les bêtes fauves, les 
serpens aux blessures mortelles. Il avait cependant à Schiraz une 
belle fiancée dont son départ a brisé le cœur : « Ah! lui a-t-elle dit, 
lorsque la tempête soufllera sur toi, puisses-tu ne pas la ressentir 
davantage que tu ne sens mes soupirs rejetés! » A ce souvenir, son 
cœur faiblit, et, mieux inspiré que la cavale de Musset, il pense 
qu'il ya à Schiraz de frais ombrages, des sources abondantes, de 
sûrs asiles, et il rebrousse sagement chemin. —La troisième églogue, 
consacrée au soir, est la plus jolie des quatre, et tout à fait dans 
le meilleur goût de la pastorale du xvinr' siècle. Le roi Abbas, conduit 
par la chasse, a surpris la bergère Abra faisant avec ses compagnes 
bouquets pour leurs seins et couronnes pour leurs chevelures. Aus- 
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sitôt aiméa, aussitôt enlevée, mais en s’éloignant elle ne dit pas 
adieu à ses campagnes. Son cœur y reste attaché, et, chaque année, 
lorsque le printemps revient, quittant les splendeurs de la cour, elle 
reprend pour un temps sa condition de bergère, accompagnée de 
son royal amant, qui consent avec joie à devenir paysan pour 
elle, comme elle s’est résignée à devenir reine pour lui. 1l y a dans 
cette gracieuse idée comme un souvenir lointain de la princesse 
paysanne Perdita et du travestissement rustique du prince Florizel 
dans le Conte d'hiver de Shakspeare ; mais il y a peut-être autre 
chose encore. C’est presque une idée à la Fénelon, une de ces inven- 
tions candides et ingénieuses dont notre suave écrivain a peuplé 
son Télémaque, son Aristonoüs, son Melésichton pour associer la 
sagesse à la modestie de la vie. Parmi les contes composés pour 
l'éducation du duc de Bourgogne, il en est un surtout, l’istoire 
d'Alibée, Persan, qui, pendant la lecture de l’églogue de Collins, 
m'est revenu obstinément au souvenir. Le berger Alibée est devenu 
grand-vizir, mais sa grandeur n’a pas effacé en lui le souvenir de 
son origine, et tous les jours il se dérobe pendant quelques heures 
pour méditer sur son changement de fortune devant ses habits 
rustiques qu’il a précieusement conservés. Collins savait le français: 
sa pastorale serait-elle une transformation heureuse du conte de 
Fénelon ? Ou bien encore, à l’âge où il la composa, tout p'ein qu'il 
était de ses lectures classiques, se rappela-t-il cette souveraine de 
Babylone, qui, tirée de la condition de paysanne, regrettait telle- 
ment, au dire de Quinte-Curce, les ombrages et les ruisseaux de ses 
vallées natives, que, pour lui en rendre au moins l'illusion, son 
royal époux inventa les fameux jardins suspendus ? J’insiste sur cette 
églogue, parce qu'elle fait parfaitement comprendre la nature des 
emprunts littéraires de Collins, emprunts qu'on peut soupçonner 
plutôt que les constater sûrement. — La nuit. Deux bergers cir- 
cassiens fuient à travers les montagnes, revêtues de clair de lune, 
devant une invasion de cavaliers tartares, dont on entend dans le 
lointain les cris sauvages. — Rien qui ressemble moins, on le voit, 
aux sujets traditionnels de l’idylle, rien aussi de moins convenu que 
le sentiment qui anime toutes ces pièces, un sentiment où se trahit 
un besoin profond de repos qui étonne quand on songe à l'âge 
qu'avait l’auteur lorsqu'il les composa. 

A ces Églogues il convient d'associer certaines petites imitations 
de Shakspeare, qui furent écrites à peu près à la même époque. D'in- 
stinct il va chez le grand poète à ce qui s’y trouve de pastoral. Il 
transforme, par exemple, en chant funèbre, les adieux des deux 
frères chasseurs de Cymbeline à Imogène qu'ils croient morte. Ou 
bien encore, il s'amuse à joindre bout à bout les fragmens de chan- 
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sons d’Ophélia et autres héroïnes, et de cette marqueterie exécutée 
avec adresse il sort tout naturellement une manière d’idylle senti- 
mentale de la plus gentille mélancolie. 

Mais c'est dans les Odes que cette aptitude innée révèle le mieux 
ce qu’elle avait d’invincible. Beaucoup ressemblent à des brouillons 
d'idvlles, comme l’Ode à la simplicité, par exemple. Dans d’autres, 
de courts fragmens de pastorales se sont introduits tout naturelle- 
ment, si naturellement qu’on ne songe pas d'abord à remarquer qu'ils 
ne sont pas en accord bien exact avec le sujet ; voyez l'Ode à la ter- 
reur, où il mêle aux souvenirs d’Eschyle et de Sophocle les spectres 
des cimetières et les lutins des campagnes d'Angleterre. Les per- 
sonnages de ces odes sont allégoriques, la pitié, la terreur, la sim- 
plicité, la clémence, la paix, la liberté, le soir, les passions, etc. 
D'ordinaire les allégories sont volontiers grandioses, ici elles se sont 
rapetissées à la stature de fées naines et d’elfes minuscules. Nym- 
phes, vierges, souriantes fiancées, les appelle-t-il selon la for- 
mule convenue pour les invocations poétiques adoptée par tous 
les poètes du temps ; mais ici ces expressions, surtout la première, 
n’ont rien de conventionnel et sont les noms véritables de ces êtres 
abstraits qui ressemblent à de gracieuses apparitions de la soli- 
tude. Voici la Chasteté, nymphe soupçonneuse ; la Gaîté, nymphe au 
teint éclatant de santé ; l’Espérance, fée au beau sourire, qui dénoue 
ses cheveux d’or, la Pitié, vierge aux mains humides de baume, aux 
yeux de rosée lumineuse ; la Simplicité, nymphe à la modeste tran- 
chise qu'il implore par tout le thym et toutes les bruyères de 
l'Hybla ; le Soir, nymphe pensive dont les ondées du printemps bai- 
gnent les tresses soulevées par les brises, dont l'automne remplit 
le sein de feuilles et dont l’hiver déchire brutalement les robes; la 
Terreur, nymphe insensée, qui, pareille aux folles de village, court 
le long des précipices et escalade les pics où habite le vertige et 
que hantent seuls les somnambules. Le milieu dans lequel se meu- 
vent, glissent, flottent et volent ces allégories à physionomie rus- 
tique est en étroite harmonie avec leur caractère. C'est d'ordinaire 
un paysage sans rien de vague, mais toujours tout aimable dans sa 
mignonne précision ; une plaine légèrement ondulée, ou une vallée 
au pied de collines modestes, traversée par quelque courant limpide, 
un séjour fait à souhait pour les petits dieux champêtres. Partout des 
indications de petits temples, grands comme des chapelles rustiques, 
de grottes à la sonorité mélancolique, d'ermitages, asiles de vertus 
obscures, de tertres fynèbres, sous lesquels dorment d’humbles héros: 
une miniature d’Arcadie d’où surgissent en abondance des images 
de paix, de repos et de silence. 

Et il communique à tous les sentimens que ces allégories repré- 
sentent, quels qu'ils soient, cette douce contagion idyllique. Il est, 
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je crois, le seul poète qui ait chanté l’héroïsme et la vertu militaire 
sur le chalumeau, la tenuis avena de Tityre. Le choix de cet in. 
strument, il l’a fait non par inadvertance ou maladresse, mais libre. 
ment, et il en a tiré un chant sans bizarrerie ni dissonance, plein 
d’élévation mélancolique et presque de grandeur. Voyez plutôt l’ode 
à une dame sur la mort du colonel Ross, tué à Fontenoy ; voye 
surtout la petite ode écrite peu après cette première sur ce même 
événement de Fontenoy. Elle se compose de deux courtes strophes, 
mais ces deux strophes sont restées célèbres dans la poésie an- 
glaise. Les voici : rien:ne peut mieux faire comprendre cet in- 
stinct inéluctable qui pousse Collins à associer à toute chose des 
images champêtres : 


Comme ils sommeillent bien les braves qui se sont enfoncés dans 
leur repos, bénis par tous les vœux de leur patrie! Lorsque le Prin- 
temps, avec ses doigts froids de rosée, reviendra parer leur tertre con- 
sacré, il le revêtira d’un plus doux gazon que n’en foula jamais le pied 
de l'imagination. 

Par des mains de fées leur glas est sonné ; par des formes invisibles 
leur chant funèbre est chanté; là vient l’'Honneur, gris pèlerin, bénir 
la terre qui enveloppe leur dépouille; et là aussi viendra pour un 
temps faire séjour la Liberté, ermite en pleurs! 


Comme je sens trop tout ce que la traduction enlève à ces stro- 
phes d’aérien et de féerique, je veux au moins mettre le texte de 
la dernière sous les yeux de ceux de nos lecteurs qui connaissent 
la langue anglaise, afin qu'ils puissent juger par eux-mêmes du 
charme de cette poésie : 


3y fairy hands their knell is rung; 

By forms unseen their dirge is sung ; 
There honour comes, a pilgrim grey, 
To bless the turf that wraps their clay; 
And freedom shall awhile repair 

To dwell, a weeping hermit, there! 


J'ai dit que Collins s’était parfois inspiré de Shakspeare ; eh bien! 
savez-vous que dans cette petite pièce il a été vraiment son rival? 
Depuis le dirge délicieux, dont Ariel, dans la Tempête, abuse les 
oreilles de Ferdinand pour lui faire croire à la mort de son père : 


Full fathom five thy father lies 
Of his bones are corals made... 


il n’y a rien eu de comparable dans la poésie anglaise à ce petit 
chant si bizarrement héroïque, rien qui soit venu plus directement 
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du pays même de féerie, pour employer l'expression des roman- 
ciers du moyen âge. 

Toutes ces qualités idylliques éparses se sont réunies et concen- 
trées un certain jour pour produire son chef-d'œuvre, l’Ode au 
soir, une rareté poétique absolument exceptionnelle, qui n'avait 
pos eu de précédent et n’a pas trouvé d'imitateurs. Pas même chez 
ces poètes de l'Elizabethan era, qui ont eu de la nature des sen- 
timens si divers, on ne découvre une fusion aussi intime de l'âme 
du poète avec le phénomène qu'il s’est proposé d'étreindre, et pas 
même chez les modernes, armés comme ils le sont de toutes les 
ressources des procédés poétiques, on ne rencontre un talent de 
peindre aussi parfait. C’est à d’autres arts que la poésie qu'il faut 
s'adresser pour trouver des exemples de ce rendu merveilleux et 
de cette mélodie générale qui sort de l’étroite harmonie des choses 
plutôt encore que du choix des paroles et de la musique du nombre. 
Ce qu'il y a de plus singulier, c’est que cet art est absolument naïf, 
et que ce chef-d'œuvre a été obtenu par les procédés les plus usés, 
les plus poncifs, par tout ce qu'il y a de plus vieux jeu, comme on 
dit aujourd’hui, et ces procédés même ne sont pas employés sans 
quelque maladresse. Une invocation au soir ouvre l’ode et en oc- 
cupe plus d'un tiers: aucune description qui vise à être générale, 
deux courts tableaux bien choisis parmi tous ceux que présente 
le crépuscule ; puis quatre petits croquis du soir aux quatre saisons 
de l’année, et enfin pour clore le tout, un appel à cette sociabilité que 
le soir favorise en toute saison. Vous reconnaissez là, n'est-il pas 
vrai? tous les /rucs et toutes les conventions de la poésie anglaise au 
xvin® siècle. Cette invocation, elle est habituelle à tous les poètes 
d'alors, qu’elle soit nécessaire ou non; ce choix soigneux et res- 
treint des tableaux vient de l’école classique; ces petits croquis 
d'un même phénomène aux diverses époques de l’année sont une 
mode du temps, et cet appel à la sociabilité enfin est un souvenir 
de cet élément social que les grands poètes de l’époque précédente 
ont fait entrer à si forte dose dans leurs œuvres : Pope's social 
page, dit Thomson, et l’expression est aussi heureuse que vraie. 
Eh bien! toutes ces conventions, tous ces lieux-communs, tous ces 
encadremens artificiels, ont produit ici quelque chose d’absolument 
nouveau et original. Collins avait si bien rencontré le sujet qui 
répondait le plus profondément à sa nature que les défauts mêmes 
qu'on lui reproche (ce qui, du reste, est le cas pour tout poète 
lorsque l'inspiration est tout à fait heureuse) l’ont aidé à faire de 
sa pièce le chef-d'œuvre qu’elle est. L'inversion lui est familière, 
et elle se prolonge tellement quelquefois que sa pensée en devient 
obscure ; il y en a une dans l’Ode au soir, qui se continue pendant 
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quatre strophes, mais on aurait tort de s'en plaindre. Pendant qu'elle 
déroule ses méandres et laisse le sens suspendu, les ombres tom- 
bent toujours plus épaisses, le silence se fait toujours plus profond, 
et lorsque enfin elle a rencontré son terme, il se trouve que le 
tableau du soir est complet, qu'on en a compté tous les bruits, et 
celui que font les brises mourantes, derniers soupirs du jour qui 
agonise, et celui que fait la chauve-souris dans son vol violent et 
lourd en agitant le cuir de ses ailes, et les bourdonnemens de l’es- 
carbot, lorsque, dans son vol incertain et comme assoupi, il vient 
heurter le front du promeneur pensif. 

Si les procédés de composition sont anciens, en revanche le style 
de cette œuvre est d’une nouveauté singulière. Collins l’a inventé 
tout entier pour la circonstance, car, si on en rencontre les élémens 
épars dans ses autres œuvres, on ne le trouve en toute sa perfec- 
tion que dans celle-ci. Je ne crois pas qu'il soit possible d'exprimer 
à la fois avec une précision plus flottante et un lâché plus net ce 
spectacle sans substance du soir, dont l'air et la lumière composent 
les élémens visibles, mais insaisissables. Ces mots tout chargés 
d'ombre ou tout légers de lumière, ont vraiment la valeur de 
souflles, d'haleines, de murmures, de brumes transparentes der- 
rière lesquelles tremblent les objets. 11 est si nouveau, et surtout 
si particulier, ce style, que pas un poète depuis Collins, même parmi 
les plus grands, ne s’est approché de cette exactitude pour ainsi 
dire fluide, et que dans les plus heureuses descriptions de la na- 
ture qui nous ont êté données, il semble par comparaison que leurs 
auteurs se soient contentés d'à peu près. Il y a mieux : aucun poète 
ne paraît s'être aperçu de ce que cette nouveauté avait de fécond, 
et ne paraît avoir eu l'idée d’y trouver un point de départ pour une 
interprétation à la fois plus libre et plus serrée de la nature. Ce 
n’est que de nos jours que quelques-uns de nos plus rêcens poètes 
ont eu l’idée de quelque chose d’analogue; on comprend que nous 
voulons parler de nos impressionnistes et décadens. L'Ode au soir 
est en eflet de la poésie impressionniste au premier chef; d'instinct, 
Collins a découvert et appliqué inconsciemment la théorie que l'on 
sait, et il lui a suffi pour cela du désir d’imiter son objet aussi étroi- 
tement que possible, car s’il est vrai que les choses sont plus poé- 
tiques par leurs aspects que par leurs formes et par leurs couleurs 
que par leur substance, on comprendra aisément comment le phé- 
nomène du soir, qui dissout progressivement toute forme naturelle 
et détruit la solidité de tout objet, s’accommode mieux que tout 
autre d'être traité selon cette doctrine, qui, si elle est douteuse 
dans d’autres cas, est absolument vraie dans celui-ci. Je recom- 
mande cette Ode au soir aux mieux doués de nos jeunes décadens, 
M. Paul Verlaine, par exemple : ils y découvriront qu’ils ont eu, il y 
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a un peu plus d’un siècle, un ancêtre inconscient, et ils y trouveront 
un modèle du style qu'ils cherchent avec tant de tâtonnemens ; 
qu'ils fassent seulement réflexion que l'inventeur de ce style ne s’en 
est servi qu’une fois et pour un seul des spectacles de la nature. 

Je cherche quelles sont dans les différens arts les œuvres où ce 
même sujet ait été traité avec un sentiment analogue ou qui m’aient 
donné une sensation de même nature, et je n’en trouve que trois. 
Au musée de La Haye, un tableau d’Isaac Van Ostade, le Soir de- 
vant une chaumière, merveilleux de clair-obscur et où le plaisir du 
repos a été rendu avec une fidélité sympathique, mais qui manque 
absolument de ces féeries poétiques du soir dont l’ode de Collins 
est comme pénétrée. Dans l’œuvre de notre paysagiste Corot, qui 
connut, au contraire, ces féeries et sut les traduire avec autant 
d'adresse que de sentiment par son /aire incorrect avec intelli- 
gence, un petit tableau portant ce titre /e Soir, exposé au Salon 
de 1846; l'impression m'en reste encore aussi vive qu'au jour de 
cette lointaine époque où je l’ai ressentie. Enfin, le Soir de Lamar- 
tine. Ah! certes, il y a là une élévation de rêverie, un vol de sen- 
timent qui ne se rencontrent pas chez Collins ; mais pour les rai- 
sons que j'ai dites, Collins l'emporte pour le talent de peindre. Les 
deuxœæuvres peuvent d’ailleurs diflicilementsecomparer, nese rappor- 
tant pas tout à fait à la même heure ; ce que Collins a peint, c'est sur- 
tout le crépuscule, tandis que la rêverie de Lamartine s'exhale en 
pleine nuit, sous la clarté de la lune. Je n’ai souvenir d'aucune 
œuvre musicale qui traduise aussi pleinement et aussi simplement 
cette note; mais s’il y en a quelqu’une, c’est très probablement 
dans Mendelssohn, et surtout dans ses romances sans paroles, qu’il 
faut la chercher. 

Je n'ai pas tout dit sur les allégories de Collins. A leurs phy- 
sionomies de nymphes et de modestes divinités, elles joignent 
une sveltesse et une légèreté délicieuses. On ne les voit jamais 
qu'en mouvement, et leur passage est toujours rapide; elles 
touchent le sol juste le temps nécessaire pour montrer leurs élé- 
gantes figures et s'envoler aussitôt sur un fond de douce lumière. 
Ces qualités de sveltesse et de légèreté ont vivement frappé quel- 
ques critiques, qui, se méprenant, je le crois, sur leur nature, ont 
parlé à leur sujet de préraphaélitisme et d’Angelico de Fiésole. Le 
sentiment qui a dicté l'opinion de ces critiques est fort juste; le 
choix des noms cités l’est, à mon avis, beaucoup moins. Je le 
sais bien, ce qui a fait choisir ces noms comme termes de compa- 
raison, c’est la chasteté et la pureté irréprochables de ces allégories; 
mais pour si chastes et pures qu’elles soient, elles n'ont rien de 
mystique : ce sont de rertueuses, non de pieuses allégories. C’est plus 
loin, bien plus loin, qu'il faut descendre pour trouver leur vraie 
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ressemblance. Rappelez-vous ces figures si fines et d’une si lumi- 
neuse fantaisie qui formaient la décoration des thermes de Titus, et 
dont Raphaël, qui les avait vues, s’est servi avec une si gracieuse 
adresse pour les loggie du Vatican ; rappelez-vous, aussi, à l’empla. 
cement de cet ancien poste de police romain qui conserve encore 
son nom de Cohorte des vigiles, ces fines petites figures qui s’en- 
lèvent sur leur fond d’ocre avec une telle légèreté et d’un mouve- 
ment si naturel, que l’idée de pesanteur ne se présente pas à la 
pensée du contemplateur. Voilà la vraie ressemblance des allégo- 
ries de Collins et ce qu’elles rappellent directement. Si maintenant 
nous cherchons la ressemblance de ces allégories dans la poésie 
même, ce qui est un moyen moins trompeur, nous la trouverons 
chez les poètes lyriques du pays et de l’époque où furent peintes 
les fresques que nous venons de nommer, et très particulièrement 
dans Horace. Tout romantique en germe qu’il fût, Collins connais- 
sait ses classiques, et c'est évidemment par leur lecture répétée 
qu'il s’est assimilé leur art de présenter, de vêtir, de parer, de 
mettre en mouvement une allégorie. Prenez comme exemple telle 
ode d’Horace, celle à l4 Fortune si vous voulez, et voyez avec quelle 
rapidité d'oiseau passent sans appuyer jamais toutes ces vertus et 
abstractions : 


Te spes, et albo rara fides colit 
Velata panno... 


C’est exactement ainsi que se présentent les allégories de Collins : 


Long pity let the nations view 
Thy sky worn robes of tenderest blue 
And eyes of dewy light! 


Et puis, enfin, pourquoi cette légèreté ne serait-elle pas simplement 
due aux exigences et aux lois mêmes du genre poétique pratiqué 
par Collins? Il est clair, en effet, que des allégories ne peuvent faire 
dans une ode la même figure que dans la poésie épique, où elles 
peuvent s’étaler à l'aise. Elles passent rapidement, par la raison 
qu’une ode, quelles que soient ses dimensions, est toujours courte, et 
elles sont légères par la raison que le mètre de l’ode est chantant, 
en sorte que, dans les qualités de ces allégories, il faut voir surtout 
une preuve de la connaissance très fine que Collins eut des lois de 
son art. 

Nous avons insisté sur les mérites du poète sans rien dire de ses 
défauts, qui sont nombreux, et lui ont été durement reprochés, 
même par ses amis : obscurité, incorrection, dissonances, etc. Tout 
cela peut être vrai, mais il y a chez Collins un charme qui efface 
tous les défauts et en fait quelque chose de très secondaire et de 
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presque insignifiant. Une touche féerique est visible dans tous ces 
petits poèmes, une touche pareille à ces marques que laissent les 
fées sur les enfans qu’elles ont pincés ou sur les jeunes filles qu elles 
ont aimées pour qu’elles se souviennent d'elles. C'est tout petit, à 
peine perceptible, un point rouge ; mais en appliquant la loupe sur 
ce point minuscule, on découvre l'empreinte de cinq mignons pe- 
tits doigts, ou l’arc de deux petites lèvres, ou la morsure de deux 
petites dents du volume d’un grain de mil. Ce n’est rien, mais ces 
marques si imperceptibles durent, paraît-il, toute la vie, et lors- 
qu’elles ont été reçues par un poète, elles lui communiquent un 
charme qui ne peut s’effacer et qui subsiste encore après de lon- 
gues années, quelquefois après de longs siècles. 


III. 


L'époque où vécut Collins fut pour la poésie anglaise une période 
de transition, et l’on sait ce que ces périodes ont d'ordinaire sinon 
d’absolument stérile, au moins d’incertain, de difficile, de morcelé ! 
« Lorsqu'on lit nos poètes de cette période, dit Thomas Carlyle 
dans son essai sur Burns, nos Gray, nos Glover, il semble qu'ils 
écrivent in vucuo, sans aucun appui de substance nationale. » Rien 
de plus vrai que ce jugement. C'est qu'à ce moment aucun courant 
dominateur dont l'inspiration individuelle puisse s’aider avec con- 
fiance n'existe réellement dans la nation. Le grand courant clas- 
sique est épuisé et traîne péniblement ses derniers flots, lents, 
épaissis, vaseux, tout à fait comme nous voyons le Rhin, après avoir 
refleté dans son large lit tant de châteaux et de vignobles, se traîner 
péniblement à Leyde entre des rives sans caractère. Il disparaît, 
ce courant, avec le vieux torysme dont, pendant quatre-vingts ans, 
il a reflété le vigoureux conservatisme, les robustes préjugés, les 
opiniâtres espérances, et tout ce qu'il mêlait de franchise d'opinion 
et de familiarité populaire au scandale de son langage et au cy- 
nisme hautain de ses actes. Il a disparu avant même la mort de 
son dernier représentant illustre, Pope, qui justement agonise en 
ces années-là. Le whiggisme triomphant depuis l'accession de la 
maison de Hanovre n’est encore parvenu à créer aucun courant poé- 
tique aussi général et d’une telle fécondité, et, ce qu'il y a de cu- 
rieux, c’est qu'il n’y parviendra pas, prouvant ainsi que, quelles que 
soient la légitimité de sa victoire, la justice de sa cause et la valeur 
de ses principes, il a sur le parti vaincu cette infériorité que ses 
racines ne plongent pas aussi profondément dans le sol national et 
n’en aspirent pas la sève avec autant d’abondance. Sous cette supré- 
matie du whiggisme, qui l’aurait cru, le génie du protestantisme, 
au lieu de grandir et de s'épanouir, se rabougrit, s’étiole et lan- 
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guit. Le philosophisme classico-tory a remporté sur lui cette vie. 
toire d'infecter, pour un temps, de son esprit ses plus vrais enfans, 
Il faudra pousser jusqu’au dernier tiers du siècle pour voir ce génie 
se relever et montrer, avec William Cowper, tout ce qu'il contient 
de grandeur poétique et de fécondité morale. 

Malgré l’absence de tout grand courant général, tout n’est ce- 
pendant pas infécond dans la poésie de cette époque , et on pour- 
rait même avancer sans paradoxe que la stérilité n'est qu’apparente, 
Réduits de plus en plus aux seules ressources que leur fournit leur 
propre génie, ces poètes vont cherchant, tâtonnant, et il se trouve 
à la fois que par leurs tâtonnemens ils ont, sans trop y prendre 
garde, soit renouvelé les vieux cadres poétiques, soit semé les 
germes de genres nouveaux, soit marqué les étapes de la marche 
en avant vers la poésie nouvelle qui éclatera à la fin du siècle, 
Voici Akenside, par exemple, qui pour écrire son poème les Plaisirs 
de l'imagination, s'adresse aux vieux cadres du poème didactique; 
mais il fait mieux encore que les renouveler, car il enfante un sous- 
genre jusqu'alors inconnu, ce poème psychologique qui va pro- 
longer sa fortune jusqu’à l’époque moderne et dont Campbell et 
Rogers assureront le succès par leurs Plaisirs de l'espérance 
et leurs Pluisirs de la mémoire. Shenstone cultive l'élégie 
comme Hammond et autres l’ont fait; mais, s'il ne renouvelle 
guère les cadres du genre, il en renouvelle notablement l'âme et 
la substance, et trouve des accens qui sont comme un prélude à 
cette poésie intime, purement personnelle, qui prévaudra soixante 
ans plus tard. John Dyer écrit un poème intitulé {4 Toison, dont 
Samuel Johnson, mal inspiré, condamne le sujet comme trop bas 
pour la poésie; ce n’en est pas moins le premier exemple de ce 
genre destiné à être cultivé par des talens si divers, tant il se 
trouvera en harmonie avec les tendances démocratiques modernes, 
le poème descriptif des humbles réalités, des occupations domes- 
tiques, du travail industriel, de la vie servile. Et la preuve que ces 
poètes sont bien à leur insu des précurseurs, c’est que lorsque la 
poésie, au commencement de ce siècle, sera renouvelée, leurs suc- 
cesseurs aimeront à se recommander d’eux et même à les saluer 
comme leurs maîtres, et c’est ce que Wordsworth notamment a fait 
pour Dyer, et le pauvre Kirke White pour Thomas Warton. 

Il en fut de Collins comme de tous ces poètes, à cette notable 
différence près que le genre de poésie dont on surprend en lui le 
germe est autrement important et autrement vaste qu'aucun de 
ceux que nous venons d'indiquer, car ce n’est rien moins que le 
romantisme même. À cet égard, sa personne vivante en aurait dit 
plus long que ses œuvres à ses contemporains, s’ils avaient tou- 
jours su ou pu le comprendre, Écoutons la description morale qu'a 
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donnée de son génie le classique Johnson, peu enthousiaste de 
cette vature de talent : « Il avait appliqué son esprit principalement 
aux œuvres de fiction et aux sujets de fantaisie, et, se complaisant 
dans certaines habitudes particulières de pensée, il éprouvait un 
plaisir infini à ces envolées d'imagination qui passent les bornes 
de la nature et que l'intelligence ne peut accepter que par une 
adhésion passive aux traditions populaires. Il aimait les fées, les 
génies, les géans et les monstres ; il se délectait à errer à travers 
les méandres de l’enchantement, à contempler la magnificence des 
palais d'or, à reposer auprès des cascades de jardins élyséens. 
L'idée qu'il s'était formée de l'excellence le conduisit à des fictions 
orientales et à une imagerie allégorique... » Qu'est-ce à dire, 
sinon que Collins eut le goût, l’inclination, le sentiment et la pres- 
cience d’une poésie qui relèverait directement et principalement 
de l’imagination, et à laquelle la raison ne collaborerait que secon- 
dairement, par opposition à la poésie classique, où le premier rôle 
était attribué à la raison, et qui n’acceptait que secondairement, et 
encore avec méfiance, le secours de l'imagination. Nous avons dit 
comment il ne put mettre à exécution aucun de ses projets ; ses 
œuvres ne doivent donc être prises que comme indications, nota- 
tions et fragmens de tout ce qu’il avait rêvé, et cependant il y à 
mieux que cela chez lui, car il s’y trouve l’esquisse très nette d'un 
certain programme poétique, et ce programme n'est pas autre que 
celui que l’école romantique anglaise mit cinquante ans plus tard à 
exécution, Que dit l'épitre à Hanmer, où il félicite le critique d’avoir 
rendu plus facile une alliance étroite et éternelle entre le génie 
anglais et Shakspeare, sinon que la véritable inspiration nationale 
doit être cherchée à l'époque du grand poète, et que c’est la 
source à laquelle il faut toujours revenir? Ce retour à l’Elizabe- 
than era n'’a-t-il pas été le premier article du programme roman- 
tique anglais, le plus universellement accepté par toutes les géné- 
rations de poètes qui se sont succédé, et le plus pleinement et 
constamment exécuté ? Et que dit-il dans son épître à Home, sinon 
ce que dira Walter Scott lui-même un nombre de fois infini, non- 
seulement par ses œuvres, mais par les remarquables préfaces dont 
il les accompagne, c’est qu’il faut prendre les superstitions popu- 
laires comme source d’une nouvelle poésie, d’abord parce qu’elles 
sont poétiques dans leurs formes et par leurs objets, ensuite parce 
qu étant naïves et filles de la crédulité, elles permettent à l'imagi- 
nauon un certain degré de foi sans lequel il n’est pas de véritable 
inspiration, et puis parce qu’elles fournissent des cadres infiniment 
variés où les inventions les plus hardies peuvent trouver place; il 
aurait pu ajouter enfin, parce qu’elles présentent en abondance des 
étais d'âme exceptionnels qui permettent au poète de plonger dans 
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les mystères de la nature humaine plus profondément qu'il ne 
pourra jamais le faire avec le seul secours de la psychologie même 
la plus subtile. « Malgré ta science, dit-il à Home, ne dédaigne pas 
les pensées plus communes du pâtre ; que ta muse délicate sou- 
tienne la foi rustique ; ce sont là des thèmes d'un effet simple et 
sûr qui ajoutent de nouvelles conquêtes au royaume sans limites 
de la muse, et lancent avec une double force l'essor de son inspi- 
ration dominatrice des cœurs. » Puis, passant en revue successive- 
ment chacune de ces superstitions écossaises, il montre la force 
qu’elles ont prêtée aux grands poètes du passé. « Combien de fois 
ne t’a-t-il pas êté donné de les entendre, ces chants étranges par- 
venus jusqu’à nous, enseignés par le père à son fils attentif, ces 
chants dont la puissance avait charmé l'oreille d’un Spenser?.. Tu 
n’as pas à rougir d'occuper ton noble esprit, riche de plus beaux 
trésors, à ces thèmes fabuleux, car non-seulement ils touchent les 
cœurs du village, mais dans les vieux temps, ils occupaient les 
pages de l’histoire. Shakspeare lui-même, le front ceint de toutes 
les couronnes, dans ses heures de rêverie, donne l’essor à sa bril- 
lante imagination pour ces pays féeriques... La muse héroïque 
employa l’art de son Tasse à des scènes comme celles-ci, qui, osant 
s'écarter de la sobre vérité restent cependant fidèles à la nuture, 
et évoquent aux yeux de l'imagination de nouveaux sujets de plai- 
sir... Heureux poète dont l'esprit exempt de doutes croyait aux 
merveilles magiques qu'il chantait! » Eh! mais il me semble que 
voilà bien dans toute son extension le programme poétique d'où 
sont sortis CAristabel et le Chant du vieux murin, la Biche blanche 
de Rylstone et les poèmes de Scott. Si nous ajoutons maintenant 
que les Églogues orientales sont en quelque sorte une indication 
de ce genre de poèmes exotiques que Southey, Moore et autres 
cultiveront avec des succès divers; que, dans l’Ode au soir, il a 
donné le premier modèle d’une nouvelle manière de peindre la 
nature, qui est la seule que nous acceptions aujourd’hui, c’est- 
à-dire non plus en s’arrêtant aux surfaces, mais en atteignant les 
choses dans leur essence par pénétration et intimité de sentimens, 
et qu'enfin dans les Odes nous nous heurtons à chaque instant à 
des nouveautés d'images, de tours et de diction où se trahit l’in- 
quiétude d'une poésie encore à naître, on comprendra comment 
Collins a réellement mérité l'honneur d’être regardé comme la pre- 
mière molécule du romantisme moderne. Ce n’est pas une opinion 
critique que nous énonçons, c'est un fait certain; car, avant cette 
molécule, il n’y a rien, et après elle, au contraire, les phénomènes 
de germination et d'embryogénie poétique vont se succéder avec 
logique, régularité, croissance continue. 

Ce qui empêche qu'on remarque autant qu’on le devrait cette 
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importance littéraire de Collins, c'est l'intervalle considérable qui 
le sépare du mouvement poétique moderne. Le romantisme du 
premier tiers de notre siècle, c'est le vrai génie anglais reprenant 
possession de lui-même après la longue servitude que lui avait 
gloriensement imposée l'esprit classique ; mais si vigoureuse avait 
été l'empreinte que ce génie en avait reçue qu’il mit à l’effacer 
presque autant de temps qu'il l'avait gardée. En acceptant Collins 
comme point de départ, il s'écoulera encore cinquante ans avant 
qu'apparaisse la poésie que son œuvre fait pressentir. Il est vrai- 
ment curieux de constater avec quelle lenteur marche vers son 
éclosion cette poésie latente, et combien la gestation en est ob- 
scure et pénible. Le miracle de Minerve sortant tout armée du 
cerveau de Jupiter, ou de Bacchus enfermé dans la cuisse du 
même générateur divin, ne s’est pas renouvelé pour son enfante- 
ment. Ici nul grand génie poétique jouant le rôle d'initiateur et de 
révélateur ; si par hasard Collins vous semble petit, songez que ses 
successeurs (Chatterton excepté et Cowper étant écarté comme 
n'appartenant pas au courant poétique dont nous parlons) sont 
encore moins grands. Lentement, sourdement, souvent presque 
accidentellement, on voit cette poésie conquérir ses organes l’un 
après l’autre avec Warton, Gray, l'évêque Percy et ses Reliques de 
la vieilic poésie anglaise, Chatterton, Lisle Bowles, et lorsque 
enfin l'enfant vient au monde, il a mis si longtemps à se faire 
qu'on a oublié s’il a eu des progéniteurs et qu'on n'a même au- 
cune envie de le savoir. 

Les circonstances dans lesquelles s’opéra ce renouvellement poé- 
tique sufliraient à elles seules à expliquer l’ingrate destinée litté- 
raire de Collins et sa tardive renommée après sa mort. Lorsque le 
poète produisit ses chants, le public anglais n'avait pas encore 
d'oreilles pour les nouveautés, surtout lorsqu'elles étaient de si dé- 
licate nature, et lorsqu'il en eut enfin, ces oreilles ressentirent trop 
puissamment le charme de la poésie victorieuse pour se soucier 
beaucoup de concerts vieux de cinquante ans. Il est d’ailleurs re- 
marquable que cette indifférence du public dont Collins eut à souffrir 
fut le partage de tous ses successeurs ayant quelque nouveauté. Ce 
fut en particulier le cas pour Thomas Gray, dont les odes, inspi- 
rées par la vieille poésie galloise et la Voluspa scandinave, ne réus- 
sirent pas mieux que les églogues et les odes de Collins, et qui, 
sauf l'admiration de quelques fidèles, ne conquit jamais d'autre 
récompense que celle d’une estime quelque peu glaciale. Gray 
était vraiment un second Collins pour la rareté et l’intermittence 
de l'inspiration ; heureusement il fut plus avisé et sut assez habile- 
ment organiser sa vie pour que l’insuccès ne pût nuire à ses goûts 
studieux. Chatterton fut encore moins compris, si c’est possible, 
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que ses deux prédécesseurs. À la vérité, il excita autour de ln 
quelque étonnement; mais cet étonnement vint beaucoup plutôt de 
la mystification poétique qu’il exécuta avec tant d'adresse que de 
son génie véritable, que personne ne sut reconnaître, et dont on 
ne s’avisa que quelque vingt-cinq ans après sa mort, lorsque les 
nouveaux poètes, Coleridge en tête, l'eurent salué avec enthou- 
siasme comme un de leurs maîtres. 

Collins fut-il autre chose qu’un point de départ non aperçu, et 
mérite-t-il à un degré quelconque d’être appelé un initiateur ? La 
question est de fort délicate nature. Son influence, qui semble avoir 
été nulle sur ses contemporains, les Warton exceptés, ne le fut 
peut-être pas autant sur quelques-uns de ses successeurs, et ici 
admirez comme le guignon, lorsqu'il a choisi une victime, sait va- 
rier à son égard méfaits et mystifications. Ces successeurs, dont 
quelques-uns lui ont fait des emprunts assez visibles, ou qui, tout 
au moins, ont puisé chez lui les germes de quelques-unes de leurs 
poésies, se sont arrangés pour le nier, ou pour le passer sous 
silence, ou pour parler de lui avec une dédaigneuse compassion, 
C'est en particulier le cas de Gray, qui, après avoir marchandé 
l'éloge à ses qualités, lui reprochait avec sévérité d'être incorrect 
et de manquer d'oreille. Eh bien! il est évident pour nous que Gray 
s'est maintes fois souvenu de Collins. L'Ode au soir est certaine- 
ment pour quelque chose dans les strophes de début de la fameuse 
élégie sur le cimetière de campagne, car quelques-unes des images 
ont une analogie assez frappante avec celles de Collins. Un emprunt 
plus considérable, et dont personne, je crois, ne s’est encore aperçu, 
c’est que l'idée de l’ode remarquable de Gray, intitulée le Voyage 
de la poésie, doit avoir été prise dans l'Épitre à Hanmer, où Collins 
raconte les voyages de la poésie à travers les siècles ; la seule diffé- 
rence, c'est que l'itinéraire de la muse est beaucoup plus complet 
et véridique chez Collins, qui ne passe sous silence ni l'Italie de la 
renaissance ni la France de Louis XIV, tandis que Gray conduit 
d'emblée la poésie de la Rome antique en Angleterre, où il arrête 
le cours de ses pérégrinations. Ce n’est pas avec dédain, comme 
Gray, c'est avec mépris que parle de Collins Chatterton, dont le 
caractère, s’il eût vécu, n’eût pas été probablement égal au génie, 
car le peu qu'il a eu l’occasion d’en laisser voir le montre enclin 
à la violence et à la malice satirique. Dans un ravissant paysage 
d'hiver à la ville intitulé Février, il commence par prier sa muse 
de lui permettre quelques dissonances : « Laisse-moi chanter comme 
chantent les chats à minuit ou comme chante Collins. » Les cri- 
tiques, cependant, ont fait remarquer que vraisemblablement Chat- 
terton a pris l'idée première de ses /dylles afrivaines dans les 
Églogues orientales de ce poète si méprisé, et que les superbes 
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pastorales archaïques où il a fait dialoguer des paysans anglais du 
temps de la guerre des Deux Roses offrent une certaine ressem- 
blance avec la quatrième de ces églogues. Voici enfin Lisle Bowles, 
premier en date de tous les poètes romantiques, celui qui le pre- 
mier leva l’étendard de la révolte contre l’école trop prolongée de 
Pope et eut plus tard, à ce sujet, avec lord Byron, une si vive que- 
relle. Nous appelons très particulièrement l'attention des lecteurs 
qui sont curieux de ces sortes de découvertes sur sa belle et longue 
pièce intitulée : l'Espérance, fragment allégorique. Gette pièce 
porte pour épigraphe deux vers empruntés à l’ode de Collins sur 
les passions, et ce n'est que justice; car, à la bien lire, elle n’est 
autre chose qu’une transformation de l'’ode même, ou, si vous 
l'aimez mieux, une adaptation à un autre sujet de l’idée de cette 
ode, seulement accomplie non plus avec les moyens de Collins, 
mais avec les moyens du maître souverain en matière d’allégories, 
Edmond Spenser, On voit, par ces exemples, que, si Collins n’a été 
un initiateur pour aucun des poètes qui sont venus après lui, il a 
été au moins quelque peu leur collaborateur secret. 

Le soupçon que nous faisons peser sur les successeurs de Col- 
lins ne doit pas, en tout cas, s'appliquer au dernier des trois poètes 
que nous venons de nommer. Ce n’est pas l'honnête Bowles qui 
aurait jamais renié les emprunts qu’il aurait pu lui faire. À l’époque 
où il écrivait la pièce dont nous avons donné le titre, la nouvelle 
école poétique était née, beaucoup par son impulsion, et avec elle 
avait fini le temps des dénis de justice, des dédains compatissans 
et des silences artificieux. Aux quelques admirateurs qui, pendant 
trente ans, s'étaient dévoués à ne pas laisser périr le nom du 
poète, voix isolées parlant à des auditoires fort clairsemés, a suc- 
cédé toute une génération de lettrés enthousiastes. Où ne re- 
trouve-t-on pas, à ce premier moment de l'éveil romantique, le 
nom de Collins? Il arrive même parfois alors qu'il est loué non- 
seulement pour les qualités qu'il a, mais pour celles qu'il n’eut 
jamais. Southey, qui l'admire, s'attache à venger son caractère; 
Charles Lamb le qualifie de sublime, ce qu'il est en effet quelque- 
fois; mais le plus singulier compliment que son génie ait reçu est 
celui que lui fait Robert Burns, dans une lettre à son amie mistress 
Dunlop, d'avoir su toucher et peindre le cœur, ce qui lui est arrivé 
aussi, mais encore plus rarement que d’être sublime. Parmi les 
enthousiastes, nous rencontrons l’auteur jadis si célèbre des Mys- 
tères d'Udolphe, mistress Anne Radcliffe; et, qui le croirait, rare- 
ment on a mieux parlé du poète qu’elle ne l'a fait et avec plus de 
justesse (1). Mais il est deux de ces témoignages d’admiration qu’il 

(1) Dans un passage de son Voyage en Hollande, très judicieusement extrait par 
M. Wilimott, pour son édition du poète. 
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faut séparer de tous les autres. Wordsworth jeune, et encore sans 
aucune célébrité, se promenant en bateau sur la Tamise, près de 
Richmond, se rappela l’élégie que Collins avait écrite sur la mort 
de Thomson, et, préludant à ce système de registre poétique de 
ses impressions qu’il a poursuivi toute sa vie, il composa une 
courte poésie pour consacrer la minute de ce souvenir. La pièce 
n’est pas du très bon Wordsworth, mais elle est écrite dans le vrai 
sentiment de Collins et imite avec finesse quelques-uns des mou- 
vemens de ses poésies. En voici la dernière strophe, où l’Ode au 
soir est discrètement rappelée : 


Maintenant, pendant que nous voguons, suspendons en son honneur 
la rame retentissante, et prions pour que jamais plus enfant du chant 
ne connaisse les chagrins de ce poète. Quel calme! quelle tranquillité! 
le seul bruit qu’on entende est celui de la rame suspendue qui s'égoutte! 
Les ténèbres du soir s’amassent autour de nous, accompagnées par les 
plus saintes puissances de la vertu. 


Plus précieux encore est le second témoignage, parce qu'il émane 
d'un génie plus simple, plus large et que le système n’égara jamais, 
Walter Scott avait pour Collins une tendresse toute particulière. Il 
l'a cité fréquemment, toujours avec un même sentiment de cha- 


rité mélancolique, mais jamais mieux peut-être que dans quelques 
vers de sa Fiancée de Triermain, vers qui sont simplement la 
traduction des quelques charmantes lignes de Johnson que nous 
avons citées plus haut, mais où l’on remarquera qu'il a tourné adroi- 
tement en éloge ce qui, chez Johnson, était une sorte de souriant 
reproche : 


Car Lucie aime, — comme Collins, nom à la mauvaise étoile, dont 
les chants n’eurent d’autre récompense qu’une tardive renommée, qui, 
après avoir refusé de ceindre sa tête vivante du laurier, est venu le 
déposer sur son monument funèbre après sa mort, — car Lucie aime à 
fouler comme lui des plages enchantées, à errer comme lui à travers 
le labyrinthe du pays de féerie, à contempler l’éclat des créneaux d’or, 
et à sommeiller doucement auprès de quelque courant élyséen. 


Arrêtons-nous sur ces citations, qui nous montrent la poésie pres- 
sentie par Collins arrivée enfin à la vie et récompensant sa prescience 
par la renommée qu'il n’avait pu encore obtenir, et plaçons sous l'au- 
torité de ces deux derniers illustres noms nos propres sentimens 
d'admiration pour ce petit, mais vrai poète. 


Ése Moxrécur, 








FIANCÉS DE RADEGONDE 


TROISIÈME PARTIE (1), 


XIII. 


Les bureaux de /a Volonté du Poitou étaient situés dans la rue 
de la Prévôté, à dix minutes à peine de la préfecture. Au-dessus de 
l'entrée d’un ancien hôtel à pignon, on pouvait lire écrit en lettres 
rouges sur fond noir : {a Volonté du Poitou, journal hebdomadaire, 
Les lettres à cru sur la pierre contournaient les sculptures gothiques 
de la porte. La maison, déchue de son ancienne splendeur, abritait 
nombre d'industries dont les enseignes écrites par le même procédé 
se superposaient jusqu'à l'appui des fenêtres du premier étage : un 
tonnelier étalait ses merrains devant sa porte, la croisée de gauche 
laissait voir l’intérieur d’un magasin de serrurerie. 

La porte n’avait point de concierge. Gaudru s’enfonça dans l’al- 
lée humide. Au fond du corridor, une baie vitrée dont les car- 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 1°" février. 
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reaux opaques de graisse et de poussière laissaient à peine dis. 
tinguer l'imprimerie installée dans la cour. Sur le mur à gauche, 
une flèche précédant les mots : Bureau de rédaction indiquait la 
route à suivre. Après avoir grimpé quelques marches dans une 
obscurité complète, Gaudru se trouva en face d’un homme en 
blouse pliant des journaux et les mettant sous bande. 

— M.Sylvain Laglaine? demanda-t-il avec l'assurance d'un amide 
la préfecture. 

— Ilest à son courrier ; il ne reçoit point à cette heure, à moins 
que ce ne soit pour affaires du journal. 

— Veuillez lui faire passer cette lettre. 

L'employé, après l'avoir prise, frappa à la porte du cabinet de la 
rédaction, et, moins d’une minute après, un homme s’avançait, 
l'échine pliée, vers M. Gaudru. 

— Je regrette, monsieur, dit-il avec un léger accent méridional, 
qu'on vous ait fait attendre ; votre nom est de ceux devant lesquels 
toutes les portes s'ouvrent. 

Joignant le geste à la parole, il invita son visiteur à pénétrer. 

Sylvain Laglaine était un homme de trente-cinq ans environ. On 
ne pouvait juger sa taille : il était grand ou petit, selon qu'il se cour- 
bait; il avait l’échine assez souple pour dominer ou se tenir au-des- 
sous de son interlocuteur. Sa figure imberbe et ronde lui donnait 
à la fois l'aspect d’un abbé en civil ou d'un acteur de province; ses 
lèvres épaisses semblaient marmotter constamment un rôle; son 
front haut et marqué de deux proéminences très accusées annon- 
çait de l'intelligence; ses yeux gris et bridés, ombragés de cils 
clairs, montraient plus de finesse que de bienveillance. Les cheveux 
se faisaient rares sur le sommet de la tête, mais ils rachetaient leur 
absence sur le front par une sorte de crinière épaisse et noire des- 
cendant sur le collet de son habit. Ses mains, courtes et velues, 
étaient à moitié cachées par les manches étroites d’une redingote 
de professeur d'écriture. 

Sylvain Laglaine était le fils d’un marbrier des environs d’Agen. 
Son père avait voulu l’élever au-dessus de son état et lui donner 
une instruction supérieure. Sylvain avait fait des études remarqua- 
bles : doué d’une mémoire prodigieuse et d’une faculté d’assimi- 
lation peu commune, il avait dévoré en quelques années toutes les 
matières qu'on lui avait fournies. Le proviseur du lycée d'Agen, 
après s'être servi de l'enfant comme enseigne, l’avait fait concourir 
pour l’École normale; entré dans un bon rang, il n'avait pu s'y 
maintenir. L'air de Paris l’avait promptement enivré. Ce grand gar- 
<on, dont l'enfance et la jeunesse avaient été particulièrement stu- 
dieuses, s’échappa subitement comme un cheval qu’on débride 
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pour le mettre à la prairie ; l'argent de son père, joint à la pension 
donnée par la ville, passa en orgies basses et enragées. Peu à 
peu ses facultés de travail s’en ressentirent : à la fin de la pre- 
mière année, il avait des notes déplorables, et sa conduite le met- 
tait à l'index. La municipalité d'Agen, sur le rapport du directeur, 
Jui suppprima sa pension. Après avoir quitté l'école, il continua à 
vivre à Paris avec les maigres secours de son père ; mais comme 
ses passions n'auraient pu s’en contenter, sur le conseil d’un com- 
pagnon de plaisirs, il fit du reportage dans de petits journaux; à 
l’aide des relations qu’il y avait faites, il plaça quelques nouvelles 
qui l’aidèrent à vivre et à continuer son existence. Après plusieurs 
années de cette vie de fièvre, il finit même par se classer parmi 
les fournisseurs habituels de la littérature scandaleuse et intran- 
sigeante. 

A la suite d’une affaire désagréable où, moyennant finances, il avait 
assumé la responsabilité d'articles incriminés, il se vit forcé de quitter 
Paris. Sa signature était devenue assez dangereuse pour qu'on n’ac- 
ceptât plus sa « copie » sans contrôle. Des amis influens dans le parti 
lai procurèrent la position de rédacteur politique d'un journal de Mont- 
pellier, l'Avant-poste. W avait connu là Émile Colasson, professeur 
de rhétorique ; le journal les avait mis en rapport. Colasson prélu- 
dait à son avenir politique : il fournissait à l’Avant-poste des articles 
foudroyans contre la réaction, qu'il prétendait anéantir. Ces deux 
hommes, se complétant, devaient s'entendre. Gertaine besogne mal- 
propre, inspirée par Colasson, était faite sans répugnance par La- 
glaine. Le professeur et le journaliste formaient une alliance étroite. 
Trop fins l’un et l'autre pour s’exposer sans profit à tirer les mar- 
rons du feu, ils s'étaient mutuellement donné des gages. Chacun 
devait parvenir suivant ses aptitudes ; tous deux devaient partager 
le bénéfice, quel qu’il fût. Le premier résultat de la campagne fut 
de faire nommer Émile Colasson préfet de la Vienne, le second fut 
de faire confier à Sylvain Laglaine la direction politique et autre de 
la Volonté, organe du gouvernement. 

C'était d’après ce pacte ancien, conclu entre les deux hommes, 
que Colasson envoyait à Laglaine le pauvre grainetier, pour en 
tirer tel parti qu'il jugerait profitable. 

M°° Colasson, la fille du tailleur, n’avait point été inutile aux 
deux hommes ; avec cette souplesse particulière aux femmes, elle 
avait vite appris son nouvel état et ne faisait pas trop mauvaise 
figure dans les salons de l'hôtel, dont elle eût aussi bien pu tirer 
le cordon. Certaines manières pouvaient trahir son origine, mais 
elles passaient inaperçues aux yeux des habitués de la préfecture. 
Le trio formait une alliance offensive et défensive d’après laquelle 
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on cherchait à placer avantageusement Sylvain; ce devait être le 
couronnement de l’œuvre. Depuis son arrivée à Poitiers, Me (. 
lasson avait sondé les familles, jetant sa ligne dans la ville et les 
faubourgs, sans avoir encore pu ramener le poisson qui devait ser. 
vir de pâture à son ami. Gaudru venait lui-même s'offrir. Colas- 
son avait embrassé d’un coup d'œil les avantages de la situation; il 
avait fait partager sa confiance à son complice. Laglaine était en 
mesure de bien tenir l’emploi, surtout avec la perspective d’en tou- 
cher seul les bénéfices. 

Pendant que Laglaine lisait la lettre attentivement, Gaudru in- 
spectait avec une curiosité bourgeoise la pièce dans laquelle il 
était reçu. C'était déjà avoir le pied à l’étrier, de pénétrer dans le 
sanctuaire où s’élaborait la pensée du journal. 

— Monsieur, je vous écoute, dit Laglaine à Gaudru en tournant 
son fauteuil de paille vers la chaise de son visiteur; vous désirez 
m'’entretenir de votre candidature prochaine, me dit le préfet: je 
suis à votre service et prêt à vous aider, si faire se peut, de mes 
faibles lumières. 

Le journaliste avait pour principe, quand il avait affaire à un 
nouveau-venu, de le faire parler avant de rien dire lui-même : il y 
a souvent dans les paroles de celui qui débute, grâce à l'émotion 
qu’il éprouve, des symptômes de son caractère. Laglaine savait en 
tirer profit; c'étaient autant de notes inscrites dans sa mémoire. 

— Monsieur, je suis forcé de vous mettre au couraut de ma 
situation, parce que je n’ai personne pour m'épargner l'ennui de 
vous parler de moi. 

Le journaliste s’inclina. 

— Je suis dans les affaires depuis longtemps déjà ; j'ai une terre 
qui doit me donner une certaine influence dans mon pays; j'ai 
beaucoup hésité entre ma paresse et mon devoir. Pour trancher la 
difficulté, j'ai consulté le premier magistrat du département. M. le 
préfet m'a encouragé; il vous faut deux choses, m'’a-t-il dit : un 
journal et un secrétaire. Je crois pouvoir vous procurer l'un et 
l’autre; allez trouver M. Laglaine. S'il consent, votre affaire est 
faite, et me voilà. 

Le journaliste avait senti aux premiers mots qu’il était inutile 
de se mettre en frais d’éloquence, aussi se servit-il de vieilles 
phrases : 

Je suis bien occupé pour me charger de la mission délicate de 
servir de secrétaire et d’organe à un homme tel que vous ; aujour- 
d’hui je ne saurais répondre aflirmativement. Je suis loin, toutefois, 
de repousser votre flatteuse demande : il faut beaucoup réfléchir. 
Votre proposition me trouble un peu; c'est chose grave que de 
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s'inféoder à un homme. J'ai besoin de me renseigner sur vos idées, 
sur vos vues, avant de me consacrer à vous. C’est affaire de con- 
science : en politique, vous savez que je ne transige jamais; la 
ligne de mon journal m'impose une grande prudence ; l’homme 
privé vous appartient, mais l'homme politique se réserve. | 

Il faut aussi, avant d'aller plus loin, vous éclairer sur certains 
points matériels du journalisme ; vous les ignorez sans doute. Dans 
le cas où j'entrerais tout entier au service de votre cause, il serait 
nécessaire d’avoir ici quelqu'un qui pût me seconder, me remplacer 
au besoin. Notre tirage, en temps ordinaire, est de quinze mille ; je 
l'ai élevé à ce chiffre par des chroniques qu’il me faudra abandon- 
ner. Le journal doit être, pendant la période électorale, distribué gra- 
tuitement dans toutes les communes. La polémique à laquelle on 
peut s'attendre, — et que nous ferons naître au besoin, — m'ex- 
pose fatalement à des risques; je ne puis les encourir sans certaines 
compensations dont je ne précise pas la nature : toute peine mérite 
un dédommagement, — je parle dans l'intérêt de notre cause. Ab- 
sorbé par vous, je fais fatalement défaut à d’autres; enfin, mon- 
sieur, je ne dis pas non, toute chose est faisable ; je tiens seulement 
à vous bien renseigner. Je puis toutefois vous affirmer à l'avance que, 
si je mène la campagne, j'en garantis le succès, pour peu que je 
puisse m'y consacrer entièrement. Loin de moi, monsieur Gaudru, 
la pensée de mettre en doute vos mérites et votre dévoûment ; 
mais, je vous le répète, mon rôle m’impose des précautions que 
je ne prendrais certes pas dans mon intérêt personnel. Pardonnez- 
moi donc d'entrer dans certains détails et de vous amener à être 
précis. Il ne doit y avoir entre nous aucune surprise... L’estime 
et l'amitié qui résulteront, je l'espère, de nos rapports, me sont 
trop précieuses pour risquer de les compromettre par une légè- 
reté ou le moindre oubli. 

Le journal devant vous être entièrement consacré, il est juste 
que je vous éclaire sur les frais qu’il entraîne. Il renonce à tout 
bénéfice pendant le temps de votre candidature; il trouvera sa 
compensation dans la réussite. C’est l'organe du gouvernement, et 
l'état se doit, dans une certaine mesure, aux candidats qu’il pa- 
tronne ; mais, après la campagne, il lui faudra reprendre son cou- 
rant et conserver un certain nombre d'abonnés fidèles. Notre jour- 
nal n'est point un de ces organes éphémères, nés de la nécessité 
d'un jour, que le lendemain voit disparaître; il m'a coûté trop 
d'efforts, son influence est trop considérable dans l'Ouest, pour le 
réduire à l’état de tremplin uniquement réservé à votre élévation. 
Il faut consacrer chaque jour deux ou trois colonnes de notre 
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feuille pour votre service; nous devons les prendre sur nos an- 
nonces, et les annonces, c’est le charbon qui chauffe la machine, 
Vous êtes commerçant, monsieur Gaudru, vous devez comprendre: 
c'est un compte à établir. 

Je me résume, monsieur Gaudru : avant de vous soutenir de 
ma plume et de ma personne, je l'avoue avec franchise, je veux 
vous soumettre à une enquête sévère; si, comme tout me porte à 
le supposer, elle vous est favorable, j'établirai avec conscience les 
frais que doit entraîner votre candidature. 

— Je ne sais, monsieur, comment vous remercier de l’atten- 
tion. du temps... de... enfin de tout ce que vous allez faire 
pour moi. Vous m'’autorisez à faire part de notre conversation à 
M. Je préfet? 

— Comment donc, monsieur Gaudru, je vous en prie. 

Le grainetier consulta sa montre ; il était trop tard pour retourner 
à la préfecture; d'autre part, sa journée avait été trop remplie : il 
était à bout de forces morales. Il n'avait point l’habitude de pen- 
ser autant en un jour, et surtout de se livrer à de pareils efforts; 
son rôle politique lui causait une fatigue extrême ; il fallait le temps 
de s’assouplir à son nouvel état. Bien qu'il n’écoutât guère sa 
femme et qu'il fit bon marché de son opinion, il n’entreprenait ja- 
mais rien sans la consulter : c'était un interlocuteur muet, quel- 
que chose comme Ja glace devant laquelle l’acteur répète. 

Il remit au lendemain sa visite au préfet et rentra chez lui. Il 
raconta à M”° Gaudru tout ce qui s'était passé, en ajoutant à son 
rôle quelques répliques à effet, trouvées en route. La bonne M°* Gau- 
dru ne fut pas moins enthousiaste que son époux; il ne fut pas 
même question de Radegonde ; le point de départ était oublié. 
Gaudru, tout à son ambition, ne pouvait se souvenir d’une aussi 
petite chose. A l'heure du repas seulement, elle demanda timide- 
ment à son mari si Radegonde pouvait se, mettre à table. Le succès 
avait adouci le grainetier ; d'autre part, il ne considérait pas l'inci- 
dent comme bien sérieux; aussi répondit-il : 

— Pourquoi pas? Seulement qu’elle ne me parle de rien. Si elle 
est raisonnable, avant peu je lui trouverai un établissement qui lui 
fera oublier sa folie. 

Radegonde, à la prière de sa mère, consentit à se montrer; elle- 
même avait mis pour conditions qu’on ne lui parlerait de rien. La vie 
de famille reprit son cours sans nouveau traïté, chacun en soi se 
flattant d’avoir remporté la victoire ; les revendications restaient 
intactes dans les deux partis. 

Le Jendemain, à l'heure où l’on pouvait décemment se présenter 
à la préfecture, Gaudru, déjà vêtu de noir et cravaté de satin, 
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frappait à la porte de son nouvel ami. Le préfet avait abandonné 
sa morgue et sa tenue d’apparat ; il était familier sans être simple. 
Cette qualité n'était pas dans sa nature ; quand il essayait de la 
prendre, elle le génait comme un habit d'occasion ; aussi, malgré 
ses efforts pour mettre son partenaire à l'aise, restait-il toujours un 
peu magistral. | 

— Eh bien! mon cher monsieur Gaudru, que vous a dit notre 
ami Laglaine? 

— Mon cher préfet, il m'a répondu, comme vous, qu’il allait pren- 
dre des informations sur moi, et qu’il me... qu'il vous donnerait la 
réponse aujourd’hui... Ah! vous n'êtes pas précisément confiant 
dans votre état ! 

— Informations est beaucoup dire, monsieur Gaudru. Laglaine a 
dû vous faire entendre, avec cette brutalité qui est la garantie de son 
caractère, qu’il ne pourrait consacrer son temps et sa plume à-un 
candidat n'ayant aucune chance de succès. Votre personne n'est 
pour rien dans cette enquête. Vous ignorez vous-même l'influence 
dont vous disposez ; c'est un mode de renseignemens que nous 
seuls pouvons pratiquer ; avant de soutenir un homme, nous de- 
vons nous enquérir, auprès de ceux du parti, de l’accueil qu’on lui 
réserve. Voilà ce qu'a entendu Laglaine, et c'est là ce qu'il faut 
comprendre. Votre honorabilité et votre bonne foi ne sont point en 
cause ; il faut savoir si politiquement votre candidature est admise 
par les comités. 

— Évidemment, mon cher préfet. M. Laglaine a bien voulu me 
mettre au courant de l'influence des journalistes et du rôle qu'il 
lui faudra jouer ; je n'ai pas très bien saisi, mais nous y revien- 
dtons. Ce qu'il m'a bien fait comprendre, par exemple, c’est le 
prix; mais, bast! nous sommes en mesure; on n’entreprend rien 
sans que ça coûte. 

— Monsieur Gaudru, notre intention était de faire la connais- 
sance de ces dames avant mardi ; mais le temps nous manque. Vous 
voudrez bien nous excuser si nous ne nous sommes point encore 
présentés chez vous. 

— Eh! mon cher préfet, nous n’en sommes pas là; est-ce qu’on 
se gêne entre amis ! 

— C'est ce que je pense; avec un esprit éclairé comme le vôtre, 

on ne craint pas de malentendu ; toutefois, il est essentiel que ces 
dames se connaissent. Voulez-vous les prier, monsieur Gaudru, de 
passer la soirée avec nous aujourd'hui? Je fais prévenir Laglaine, 
et nous causerons de nos affaires. 

Gaudru était tout fier de cette invitation. 

— Si vous croyez que c’est utile, mon cher préfet, ces dames 
n'hésiteront point, elles seront heureuses, au contraire; mais il 
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ne faudrait pas causer à M" Colasson le moindre dérangement: 
enfin, à vos ordres. : 
Ses yeux trahissaient une joie qu'essayaient de tempérer ses pa- 
roles. 

Il prit congé du préfet ; il avait hâte de mettre son armée sur le 
pied de guerre. Le temps fut bien employé rue du Parvis. M" Gan- 
dru n'avait jamais été à pareille fête ; un maire de village ne 
serait pas plus embarrassé d'une harangue à son roi ; elle fouillait 
dans ses souvenirs, dans ce qu’elle avait lu. Une voisine avait été 
marraine d'une cloche avec l’adjoint, elle lui demanda des conseils, 
Elle consulta surtout Radegonde, mais la modestie de celle-ci ne 
pouvait la tirer d’embarras. La pauvre fille ne partageait pas l’en- 
thousiasme de ses parens; il lui répugnait d'entrer dans un monde 
qui n’était pas le sien, et pour des raisons qu'elle n'approuvait 
pas. 

A huit heures, il faisait encore jour. Les boutiquiers, sur leurs 
portes, purent voir passer le voisin Gaudru, tout de noir habillé, 
étendu au fond d'une pictavienne, à moitié enseveli sous les jupes 
de « ses dames. » 

Du haut de sa fenêtre, le cœur gonflé, Sosthène assistait au dé- 
part; malgré la parole de son amie, il l’accusait en lui-même de se 
prêter à ce complot. 

M" Charlotte Colasson, la préfète, était un singulier mélange 
de distinction et de vulgarité. Ceux qui la voyaient pour la première 
fois pouvaient croire à une substitution en l'entendant parler, tant 
son ramage différait de son plumage. Comme beaucoup de filles du 
peuple, elle avait l’art de se bien arranger ; elle avait perfectionné 
ce don naturel dans les magasins de modes où s'était écoulée sa jeu- 
nesse. À cette cause, sans doute, était due son élévation récente: 
mais son intelligence se bornait à la faculté d'orner sa personne. Il 
était impossible d’être plus peuple; elle s'en faisait gloire. Ne pouvant 
être autrement, n'ayant jamais rien appris et trop bornée pour rien 
apprendre, elle se faisait une sorte de singularité par sa façon de 
tout dire. Ceux qui lui voulaient du bien lui trouvaient de la verve 
et du naturel; c'était de la charité, car, au fond, elle était sotte et 
ignorante. 

Au repos, elle était charmante; aussi son mari faisait-il des eflorts 
surhumains pour lui imposer un rôle muet. Elle figurait à merveille, 
comme les femmes de cafés-concerts sur l’estrade ; mais quand, 
fatiguée de son attitude, elle voulait la quitter, c'était toujours par 
une de ces fugues qui ne permettent aucun doute : elle allait tout de 
suite aux extrêmes. C'était un spectacle réellement singulier de 
voir sortir de cette bouche ravissante des expressions qu’un paveur 
eût désavouées, 
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La position, au début, l'avait amusée. Elle s'était d'abord sou- 
mise aux volontés de son mari. L'hôtel et les gens l’écrasaient ; 
mais elle n’était pas femme à s’en laisser imposer longtemps. 
La petite modiste méridionale était vite regrimpée sur les épaules 
de la dame; elle prenait le bénéfice de la situation et en négligeait 
les charges. On la voyait se trainer par les rues, à pied ou en voi- 
ture, dans des toilettes tapageuses; elle courait les magasins, se 
montrait dans les endroits publics, à Blossac, au théâtre, dans la 
loge de la préfecture; elle se gorgeait de plæisirs sans modestie, sans 
prudence et surtout sans tenue. La médisance, du reste, ne disait 
rien encore ; elle n'avait pas autrement besoin d’hommages : son 
succès de grisette échappée lui suffisait. Elle «épatait les bourgeois, » 
comme elle se plaisait à dire; enfin, on eût dit une soubrette pro- 
fitant de l'absence de sa maîtresse pour porter ses robes et se faire 
trainer dans les voitures de la maison. 

La soirée improvisée pour la présentation des Gaudru était tout 
intime, comme l'avait dit le préfet. C'était une de ces réunions 
mixtes où les femmes ont pour but d'occuper le tapis; pendant 
qu’elles causent, les hommes se retirent dans les coins et s’entre- 
tiennent de leurs affaires du bout des lèvres pour ne point donner 
de gravité à des questions à peine ébauchées : politique de salon, 
enfin. 

En entendant la voiture rouler sur le sable de la cour, le préfet 
était allé au-devant de ces dames. On crut devoir passer sous silence 
les présentations. Il amena M"° Gaudru jusqu’au milieu de la pièce 
où se tenait la préfète. M"° Colasson s'était levée et, avec son assu- 
rance de fille du Midi, elle tendit la main à M”*° Gaudru, qui s’incli- 
nait plus que de raison. M. Gaudru suivait ; le préfet le nomma sim- 
plement. Le grainetier prit la main que lui tendait la préfète. Pendant 
qu'on approchait des sièges, Radegonde s'était tenue au dernier 
plan; elle observait. Elle avait été tout d’abord frappée de la beauté 
et de la distinction physique de la jeune femme, ce soir-là particu- 
lièrement jolie. Son teint mat, ses grands yeux noirs au reflet vio- 
lent, ses cheveux lustrés relevés aux tempes en accroche-cœurs, sa 
bouche aux lèvres rouges, sa robe de gaze ouverte et courte, lui 
donnaient assez l’air d’une danseuse espagnole. 

— Votre fille, dit-elle, madame Gaudru? Gentille,.. hél.. Venez 
vous asseoir, mon enfant. Quel âge ? 

— Vingt ans bientôt. 

— Ah! ah! il va falloir songer. 

Gaudru avait aperçu Laglaine qui venait à lui. Les deux hommes 
échangèrent une poignée de main au milieu du salon. 

— Voulez-vous me présenter à ces dames ? dit le journaliste. 
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— Volontiers..… Ma bonne amie,.. M. Sylvain Laglaine, celui qui 
écrit le journal du Poitou. 

— La Volonté du Poitou, madame, et j'ajoute... pour vous ser- 
vir. 

Le grainetier crut devoir saluer cette réflexion d’un gros rire, Le 
journaliste s’inclina profondément devant Radegonde ; la jeune fille 
lui répondit à peine, surprise que quelqu'un daignât la remarquer 
dans ce milieu où elle s’efforçait de disparaître. 

Outre le rédacteur de. la Volonté, il y avait là huit ou dix ha- 
bitués de la préfecture. M”° Gaudru se sentit rougir ; elle s'était 
décidée à venir en chapeau, et toutes les femmes étaient tête nue, 

Un jeune avocat et sa femme, amie intime de la préfète, et qui 
l’accompagnait souvent dans ses courses à travers la ville. Un con- 
seiller de préfecture, noble, célibataire, ambitieux et nul, qui avait 
renié ses ancêtres et trahi son parti pour parvenir, plus républi- 
cain que son chef, aidait souvent Laglaine dans la rédaction de son 
journal. Un professeur de la faculté et sa femme, figure effacée, 
faisant nombre. Un jeune officier de chasseurs en tenue, passant 
pour très épris de la préfète, lui faisant une cour assidue, non 
sans profit, disaient les méchantes langues. Enfin un homme jeune 
encore, très distingué de tournure et de manières, correctement 
vêtu et cravaté de blanc, se tenait debout et paraissait écouter avec 
attention. Un observateur eût cherché quelle pouvait bien être la 
femme de cet être assez particulier dans ce salon, car il était 
marié. En s'adressant à lui, le préfet avait dit : — M”° de Champe- 
reux s’est engagée pour vous. 

Un peu en dehors du cercle de lumière projetée par une lampe 
à vaste abat-jour, abritéc sous une corbeille remplie de plantes 
vertes, une fe mme de quarante ans environ causait familièrement avec 
le préfet ; elle était belle, quoiqu'un peu flétrie, une beauté faite de 
charme et de grâce plus que de lignes, plus séduisante enfin que 
réellement belle. M”° de Champereux était, comme son mari, plus 
habillée que ne le comportait cette réception intime. 

— Où allez-vous ce soir, comtesse? lui demandait le préfet. Je 
n’ose me flatter que ce soit pour nous seuls que vous ayez fait de 
pareils frais de toilette. 

— Vous êtes un ingrat, répondait la jeune femme en minaudant; 
cette toilette est doublement pour vous, et vous le savez bien. Si je 
vais ce soir chez les Couvreux, c’est encore pour essayer de vous 
amener le baron, comme vous m'en avez prié. Ah! c'est un rôle 
bien diflicile que celui que vous me faites jouer : autant mettre 
d'accord le feu et l’eau. Les besogneux de notre monde ne peu- 
vent vous être utiles, et les autres se retranchent derrière leurs 
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parchemins pour de là vous bombarder sans risques. Ce n’est point 
une des moindres souffrances de ma situation que de vous voir 
attaquer sans oser vous défendre. — Elle ponctua sa phrase par 
un soupir bruyant. 

— Aussi vous suis-je plus dévoué que je ne saurais le dire, com- 
tesse ; avant peu, j'espère vous en donner la preuve. 

Il essayait de prendre la main de la jeune femme. 

— Prenez garde,.. mon mari. Le comte, en effet, s’avancait. 

— Voici l'heure, dit-il, d'aller chez les Couvreux ; monsieur le 
préfet, nous allons prendre congé de vous. 

Le couple salua; la comtesse serra affectueusement la main de 
M: Colasson, et le préfet offrit son bras jusqu’à la voiture. 

Pendant son absence, sa femme, répondant à la question de l’un 
des invités, faisait brièvement, avec sa verve méridionale, la bio- 
graphie des époux sortans : 

— Le comte de Champereux, disait-elle, plus qu'aux trois quarts 
ruiné dans un commerce de bêtes. La seule qui lui donne du lait, 
c'est encore sa femme. Espèce d'’intrigante qui veut se faire entre- 
tenir par la république, et après, en demande pardon à son confes- 
seur. Déjeune dans la roture, dîne dans la noblesse et couche sur 
la paille quand son mari ne l’a pas mangée. — Pendant cette tirade, 
Colasson réntrait. 

— Voyons, ma chère, modère-toi. Ce pauvre M. de Champereux 
est en effet dans une situation difficile. Il a compromis son bien 
dans des spéculations agricoles ; néanmoins, c’est un homme de 
valeur, et sa femme est un trait d'union à ménager. 

— Trait d'union est joli, reprit Laglaine à mi-voix; un trait 
pour son mari surtout. 

— Je le répète, reprit le préfet, le comte est un homme d'une 
grande expérience ; il l’a payée assez cher dans son affaire du cheptel. 
Je crois rendre service au département en le faisant nommer inspec- 
teur d'agriculture. 

— Ÿ compris les eaux et les bois, dit la préfète, qui ne pouvait 
se taire. 

La conversation menaçant de tourner en querelle de ménage, 
Colasson s'empressa de rompre les chiens; il prit familièrement 
le bras de Gaudru, fit signe à Laglaine, et les trois hommes allè- 
rent s'asseoir à la place que venait de quitter la comtesse. 

— Vous avez causé de vos affaires hier; si vous le voulez, nous 
allons jeter ce soir les bases de votre association. C’est bien ainsi 
qu'il faut dire, je pense ? Avez-vous mûrement réfléchi ? Êtes-vous 
décidé à vous consacrer à M. Gaudru, mon cher Laglaine? 

— Aujourd'hui, je puis vous répondre ; hier, j'en eusse été inca- 
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pable, comme je l’ai dit à notre honorable candidat : j'avais besoin 
de me former une opinion. A cette heure, je suis prêt et je lui ap- 
partiens. 

Gaudru tendit la main au journaliste. 

— Je n'attendais pas moins de vous, dit le préfet ; maintenant 
précisons. Les élections ont lieu en septembre, nous sommes en 
juillet, nous n'avons que le temps : deux mois, ce n'est guère; mais 
les campagnes les plus courtes, à mon avis, sont les meilleures, 
Vous allez chercher un rédacteur pour vous remplacer, et, aussitôt 
en fonctions, vous entamez la luite. 

— Si M. Gaudru veut prendre la peine de passer à mon bureau 
demain, nous arrêterons nos conventions, et je lui soumettrai les 
chiffres que j'ai établis ; chez nous, rien à la légère. 

— C'est entendu, reprit le grainetier ravi en se frottant les 
mains. 

— Monsieur Laglaine, criait la préfète, arrivez vite! Assez de 
politique comme ça : ici vous appartenez aux dames. Vous qui savez 
tout, — ça ne serait pas la peine de faire votre vilain métier si 
vous n’en saviez pas plus long que les autres, — qu'est-ce qu'on 
joue demain au théâtre? 

— Madame la préfète, ce que vous voudrez. 

— Je ne vous demande pas de fadeurs. Sérieusement que joue- 
ton? Je voudrais conduire M'° Gaudru dans ma loge ; elle ne con- 
naît pas le théâtre. Je vous emmènerai, si vous êtes bien sage. 

— On donne Faust, je crois. 

— Ah! une jolie pièce, qui apprend aux jeunes filles qu'il ne faut 
pas trop se promener au clair de la lune avant le mariage. Ça va, 
mais vous m'en répondez? 

— Oui, sauf erreur ou changement. 

— Alors, madame Gaudru c’est entendu pour demain? Au fait, 
mademoiselle, j'oubliais de vous présenter M. Sylvain Laglaine, 
un homme de beaucoup d'esprit... dit-on, puisqu'il en vend. 

— Ce soir, j'en donne, madame. 

— Ah! charmant! 

Laglaine, pendant ce temps, regardait Radegonde. Son examen fut 
sans doute favorable, car il s’assit dans le groupe tout près de la 
jeune fille. 

— Nous venons, mademoiselle, de comploter contre vous. Le pro- 
jet arrêté entre M. votre père et nous va sans doute vous condam- 
ner à un exil de quelques mois. Il est vrai que, si vous devenez chrÿ- 
salide en Poitou, c’est pour vous éveiller papillon à Paris. J'ajoute, 
mademoiselle, qu’une des raisons qui me décident à servir M. votre 
père est la perspective pleine de douceur de m’abriter sous voire 





LES FIANCÉS DE RADEGONDE. 793 


toit. Pour un pauvre déshérité comme votre serviteur, c’est une 
source dans le désert que ces quelques mois de vie intime parmi 
vous. 

Radegonde se retourna brusquement vers le journaliste; elle ne 
l'avait point encore regardé. 

— Monsieur, répondit-elle, j'ai pour habitude de me soumettre 
aux volontés de mon père ; s’il lui convient de se retirer à la cam- 
pagne, je l'y suivrai avec plaisir. J'ajoute qu'en ma qualité de papil- 
lon, les chenilles ne me font pas peur. 

— Comment dois-je l'entendre? 

— Comme une politesse. 

— Tiens! la petite a de l'esprit; de qui tient-elle? 

On avait apporté le thé. M"° Gaudru l’avait en horreur ; elle se 
brûlait horriblement, faute de savoir attendre. M"° Colasson avait 
prié Radegonde de l'aider ; la jeune fille avec aisance et simplicité 
remplissait sa mission embarrassante. Laglaine était impressionné; 
le projet flottant jusqu'ici prenait consistance. Quand on se sépara, 
tout était convenu : le sort des La Chalerie était décidé et le bon- 
heur de Sosthène bien compromis. 


XIII. 


Moins de huit jours après la soirée de la préfecture, la famille 
Gaudru s’installait au Bournais. Le grainetier ne s'était jamais 
occupé des aflaires de son beau-père. Pour ce motif, Gaudru 
n'avait pas de relations dans sa commune ; il fallait qu'il se fit con- 
naître. Cette raison l'avait déterminé à établir son quartier-général 
au Bournais, et puis il était attiré par cette sensation délicieuse 
de se sentir propriétaire là même où il n'avait jamais été qu’invité 
mal recu. 

L'habitation principale était une sorte de ferme enclavée dans 
les bâtimens d'exploitation ; les ouvertures donnaient au midi sur 
la cour et au nord sur un jardin assez vaste pour fournir les lé- 
gumes et les fruits de la maison. De ce côté, la vue était assez 
riante ; un petit ruisseau, affluent de la rivière d’Embarde, bornait 
le jardin à son extrémité et le séparait d’une garenne touffue. Un 
pont de bois peint réunissait les deux rives, une allée de vieux til- 
leuls, taillés en voûte, aboutissait à un berceau de verdure construit 
sur la rive. Le mépris de Contensin pour les choses de la nature 
qui ne rapportaient pas avait protégé cette partie du jardin d’un 
nettoyage qui lui eût coûté sa poésie. Un vieux saule désemparé 
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abritait la toiture chauve ; des liserons, des clématites sauvages, du 
houblon, des plantes grimpantes et surtout des oseraies poussant 
sans culture, donnaient à cette grotte de feuillage un charme mys- 
térieux qu'aucun art n’eût atteint. 

Le reste était un vulgaire jardin de curé, divisé en plates-bandes, 
bordées de buis, plantées d'arbres fruitiers et de légumes. La mai. 
son n'avait qu'un rez-de-chaussée surmonté d’un étage; sa toiture 
en ardoises la distinguait des étables et des granges recouvertes en 
tuiles courbes. 

La cuisine, comme dans toutes les fermes, occupait la plus grande 
partie du rez-de-chaussée. Contensin y vivait exclusivement. A côté, 
une grande pièce servait de salon, de salle à manger, de chambre 
et de bureau. La cheminée en pierre peinte était surmontée d'un 
groupe décerné en prix par le comice agricole du canton; autour 
de la glace, des cadres renfermaient des médailles et des photogra- 
phies d'animaux et de machines. Dans un angle, un grand lit en 
noyer verni, de ceux que les paysans appellent des lits à bateau; 
les courtines étaient en drap bleuâtre, provenant des laines de la 
maison foulées dans un moulin du pays. 

Au milieu de la pièce, une table ronde, également en noyer, était 
recouverte d’une toile cirée illustrée de médaillons représentant les 
rois de France. Dans l'angle opposé à celui du lit, un bureau en bois 
noirci, avec un petit miroir au centre. Il était surmonté d’une ran- 
gée de livres brochés traitant d'agriculture et de jardinage. Une 
pendule sans gaine, à cadran enluminé, ouvrage de la Forêt-Noire, 
était accrochée au mur; les poids, tombés jusqu’à terre, indiquaient 
que la main du maître n’était plus là pour les remonter. Les murs 
étaient tendus d’un papier grisâtre à fleurs bleues. De distance en 
distance, accrochées sans art, des lithographies achetées aux col- 
porteurs. La cheminée était fermée en cette saison par un devant 
de feu représentant Achille découvert par Ulysse à la cour du roi 
Lycomède. 

Le mobilier était un assemblage incohérent d'anciens meubles, 
mélangés de produits modernes dans la proportion qu'avait néces- 
sité l’usure. Quelques chaises de saule teintées d’ocre et paillées de 
jonc, étaient rangées autour des murs ; au coin de la cheminée, deux 
fauteuils de paille, recouverts de coussins d’andrinople rouge, éta- 
laient de larges dossiers en forme de lyre. Dans les deux coins res- 
tant, deux buffets d’acajou plaqué ; sur les tablettes, des piles d'as- 
siettes en porcelaine épaisse et deux soupières en faïence craquelée, 
dans la forme élégante de l’époque de Louis XVI. Les deux fenè- 
tres étaient vitrées de petits carreaux dont la teinte verdâtre an- 
nonçait la vétusté, On voyait encore les patères et les tringles, 
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mais les rideaux, brûlés par le soleil sans doute, avaient dis- 
paru. 

Le salon que nous venons de décrire était séparé de la cuisine par 
un large corridor servant de vestibule ; un escalier de pierre en pre- 
naît la moitié ; les marches étaient creusées par l'usage : il avait pour 
rampe une longue perche maintenue à ses deux extrémités; la main 
en la frottant l’avait polie comme de l’ivoire dans la partie où l’écorce 
avait disparu. 

Deux portes pleines fermaient le vestibule sur le jardin et sur la 
cour ; les deux impostes, garnies de fer ouvragé, donnaient à peine 
la lumière suffisante; aussi les portes restaient-elles presque con- 
stamment ouvertes. 

Le premier étage, peu élevé, se composait d’une suite de petités 
chambres ouvrant sur un long corridor ; quelques-unes étaient met- 
blées comme des cellules de moines, la plupart étaient vides ét 
n'avaient jamais servi qu’à étendre des fruits secs l’hiver ou dés 
graines après la récolte. 

Le vieux Contensin n’y montait guère ; sa vie était étroitement 
confinée entre sa cuisine et sa chambre. Après la mort de sa femme, 
qui prenait encore quelque soin de la maison, il avait laissé tomber 
en ruines tout ce qui ne lui servait pas. 

Aussi Gaudru fut-il effrayé quand il vint passer l'inspection du 
Bournais, avant de s'installer avec sa famille, 

Pour faire de bonnes élections, lui avait dit Laglaïne, il faut avoir 
table ouverte dans une maison large et hospitalière ; chacun, en y 
entrant, doit trouver bon accueil et, la quittant, emporter bon sou- 
venir. Comment remplir ce programme avec une masure délabrée, 
moins confortable que la dernière ferme du pays, où tout manquait, 
depuis les lits dans les chambres jusqu'aux objets les plus élémen- 
taires, d'autant qu’on avait à lutter contre un adversaire solidement 
établi dans le canton, dont le château offrait largement tout ce qui 
manquait à la ferme? On devait conserver le cachet démocratique ; 
c'était une note particulière, mais il fallait se montrer généreux 
sans faste, et offrir une plantureuse hospitalité sans vouloir lutter 
d'élégance. 

Gaudru se mit à la hauteur de la situation ; il ouvrit sa caisse, et 
M°° Gaudru y puisa largement. Radegonde, sans enthousiasme, aidait 
sa mère, et Laglaine prodiguait ses conseils, pour se donner le plai- 
sir de monter une maison sans bourse délier. Il caressait son pro- 

jet avec délices ; la présence de Radegonde lui adoucissait singu- 
lièrement la lourdeur de son patron. 11 s’installait en homme qui, 
une fois dans la place, ne sera pas facile à déloger. Il s'embarquait 
à l'aventure, ne sachant pas au juste où le navire le porterait, mais 
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convaincu d'avance qu'il le déposerait sur une rive meilleure, ]l 
se promettait pour cela de le diriger de son mieux. Il jouait du 
reste son rôle en conscience ; il croyait sincèrement à son utilité, 
Certaines phrases lui avaient monté à la tête. 

— L'influence aujourd’hui, disait-il, est aux industriels, aux gens 
pratiques; ceux-là seuls sont capables de conduire les affaires pu- 
bliques qui ont bien mené les leurs. La véritable noblesse de nos 
jours est la noblesse industrielle, celle qui produit : — il citait l'An. 
gleterre et ses lords négocians, — 1789 n'avait fait qu’ébranler 
les vieilles maisons. C’est à nous, disait-il, de les coucher par 
terre. 

Laglaine lui infusait doucement une série de maximes faciles à 
retenir pour qu'il les débitât au courant de leurs tournées électo- 
rales ; il ne les placerait pas toujours à propos, mais quand son 
homme serait saturé de politique ronflante, il se proposait d'en 
jouer comme d’un orgue dont il suffit de pousser le bouton. 

Il était doué d’une faculté précieuse pour ce rôle; il avait une 
mémoire de perroquet. Il écoutait avec importance, attendait le 
moment de parler, et répétait fidèlement comme étant de lui la 
phrase qu’il venait d'entendre. 

Le journaliste avait le plus grand intérêt à faire réussir son can- 
didat ; en cela Gaudru avait raison de lui accorder sa confiance : 
quelques années de journalisme en province lui avaient donné la 
pratique des menées électorales. Le temps passé en Poitou, grâce 
aux informations de la préfecture, lui avait fait acquérir la con- 
naissance des gens. Il possédait un personnel en double ; il aurait 
pu, dans chaque commune, trouver des agens distincts pour l’une 
ou l’autre cause. 

Sous cette apparence politique et sans en négliger les profits, 
Gaudru n’oubliait pas son but principal : prendre la place du voi- 
sin de La Chalerie, et surtout l’humilier, l'abaisser, et lui faire payer 
cher l’humiliation qu'il avait subie. 

Il avait revu Changobert sans lui rien confier ; il avait su par lui 
que la nouvelle somme était destinée en partie à soutenir la candi- 
dature. Ce n’était point, avait-il ajouté, un emprunt personnel, la 
somme était moralement garantie par son comité, dans le cas d’un 
échec invraisemblable ; l'argent serait remboursé par le parti, au- 
trement l’indemrité annuelle pendant la session suffirait à l’amortir, 

Gaudru trouvait plaisant de prêter des verges pour se frapper 
lui-même ; il saurait bien en faire des bâtons pour abattre son en- 
nemi. Il savait ce que valent ces comités besogneux : l'argent 
dépensé, ils s’'évanouissent, il reste des hypothèques et celui qui 
les a contractées ; sur ce terrain, le grainetier n'avait besoin de 
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l'aide de personne. Une fois sa mine creusée dans la fortune de 
son ennemi, il saurait la faire éclater à temps. 

L'installation au Bournais fut une révélation pour le pays : on 
avait vu le grainetier, après la mort de son beau-père, dans des dis- 
positions si conciliantes que cette candidature opposée fut une véri- 
table surprise. Notre homme, jusqu'ici, n'avait point manifesté d opi- 
nions précises; mais quand il eût levé son drapeau, tout le parti 
l'acclama et se porta vers lui, les uns par conviction, les autres par 
intérêt, quelques-uns par vengeance, et beaucoup en haine incon- 
sciente de la noblesse. 

Laglaine avait soigneusement dressé la liste de ceux qui pou- 
vaient leur servir ; sans perdre de temps, l'installation matérielle 
assurée, nos deux hommes prirent la campagne : chaque matin, ils 
se mettaient en route et visitaient un certain nombre de communes; 
dans chacune d'elles, une réunion les attendait. Laglaine préparait 
son candidat durant la route; il lui serinait son rôle; après quoi, dans 
le premier cabaret du village, le bonhomme débitait quelques 
phrases creuses, Laglaine les complétait par un de ces discours 
familiers, bon enfant, débité en langage du peuple, mêlé de mots 
crus, au gros sel, de confidences, de promesses et de calomnies 
sur l'adversaire, dites à l'oreille, un doigt sur la bouche, le tout 
entrecoupé de rasades, de petits verres, de poignées de main, 
de hâbleries et de beuveries sans fin. C'était ainsi tous les jours ; le 
caractère méridional de Laglaine se prêtait merveilleusement à 
cet emploi. Il avait du loustic d'atelier et du commis-voyageur, un 
esprit fin sous une forme grossière, une verve intarissable et un 
estomac qui évaporait à mesure les fumées du liquide absorbé ; 
c'était une machine à boire : il enfournait sans qu'on s’en aperçût : 
son cerveau semblait protégé par une enveloppe imperméable, 
l'ivresse ne l’atteignait jamais. Par là il imposait le respect. De plus, 
il avait l'aspect peuple; comme ces chasseurs qui se couvrent de 
peaux pour approcher plus sûrement les bêtes, il se déguisait dans 
la mesure nécessaire. Son costume était sans forme précise : il ne 
portait pas la blouse, mais personne n’aurait su dire de quoi il était 
vêtu. C'était enfin un véritable acteur. Il ajoutait à sa puissance un 
appoint formidable dont Gaudru faisait tous les frais : il avait tou- 
jours la main ouverte, il distribuait sans compter et promettait plus 
encure ; ni l’ua ni l’autre ne lui étaient à charge. 

Le soir, en renirant au Bournais, quand ils y rentraient, pendant 
que Gaudru s’abattait de fatigue comme un cheval qui atteint péni- 
blement son écurie, Laglaine faisait sa correspondance et rédigeait 
ses articles. Il avait organisé un service de voitures qui lui permet- 
tait d'utiliser son activité prodigieuse. Il allait presque chaque nuit 
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à Poitiers; pour cela, il mangeait et dormait en roulant, Gaudru, 
lui, se contentait de soufiller. 

Dès le lendemain de son arrivée au Bournais, il s'était mis en 
quête d’un homme adroit et mauvais eoucheur dont il püt faire 
un garde particulier ; il fit en outre assermenter trois garçons de 
ferme; il les mit sous les ordres de Noirot, avec recommandatig 
de veiller sans cesse et de déclarer procès-verbal à bêtes et gens 
du voisin sous le moindre prétexte. Le garde de la commune ét 
un ancien serviteur dévoué au château; on le mit à la retraite pour 
le remplacer par un garçon sortant de l’armée, à qui on pro- 
mit un bureau de tabac. En vue de la chasse prochaine, Gaudru 
avait fait semer dans toutes les pièces avoisinant les bois de La 
Chalerie des carrés de maïs.et de blé noir ; il se proposait d'y faire 
massacrer sans pitié les faisans qui viendraient au gagnage. Ea 
attendant, malgré le treillage, grâce à quelques ouvertures habile- 
ment ménagées par Noirot, les lapins faisaient de grands dégâts 
Gaudru fit un procès en indemnités. Un champ de pommes de terre 
avait été retourné par des sangliers et des cerfs, Laglaine obtint 
de la préfecture un arrêté par lequel les grands animaux étaient 
considérés comme nuisibles ; on condamna le baron à détruire et, 
pour aller plus vite, on ordonna des battues administratives, Il joi 
gnit à son arsenal tous les procédés connus et inconnus : cham 
terelles, agrenages, collets, procès pour poursuites, arrêts de 
chiens, etc. Le champ était assez vaste : il comptait le cultiver et 
en tirer bonne récolte. 

M. de La Chalerie, de son côté, ne restait point inactif; il avait 
rassemblé avec soin les débris de son bataillon, un peu mis en dé- 
route par les attaques violentes de son ennemi imprévu. Le journal 
ultramontain et légitimiste du Poitou le soutenait avec une énergie 
égale à celle que déployait la Volonté. 

Le Lys était le journal de la noblesse de l'Ouest; dirigé par un 
prêtre qui ne manquait pas de talent, sa rédaction se recrutait 
parmi des gentilshommes, heureux d'essayer leur plume dans ce 
tournoi littéraire et d’écouler leur prose sous des pseudonymes 
transparens. 

Le journal attaquait, dans ses chroniques violentes, les menées 
de la préfecture ; il dévoilait brutalement les origines du préfet, sa 
façon de vivre, ses manières, et mettait à découvert l'existence 
des gros bonnets du parti libéral. On disait que la préfète, connue 
pour être de bonne maison, avait une influence prépondérante sur 
l'élégance des femmes de la ville ; elle était fidèle à La mode : on la 
consultait volontiers. On citait ses mots comme ceux de la maré- 
chale Lefèvre. La personne du préfet n'était point épargnée. .Il con- 
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naissait bien l'administration ; il avait été à bonne école. Chez lui, 
on savait tailler en plein drap. Quand il faisait une faute, on savait 
la rarcommoder. Avec lui point de violence, nulle déchirure qu'il 
ne sût recoudre. Ce n’était pas bien méchant, mais les rédacteurs 
du Lys se plaisaient dans ces jeux d'esprit : les soirées de la ville 
et les réunions de châteaux se vengeaient à bon compte. 

Laglaine était pris à partie plus violemment. Son adversaire avait 
publié un portrait à la plume assez juste, malgré des exagérations 
confiaant à la charge. On l'appelait homme de >narbre, faisant allu- 
sion au métier de son père. On dévoilait adroitement les turpitudes 
de ses débuts à l'école et ses orgies récentes ; on citait des actes 
de chantage sous forme de fables grecques; on racontait l’histoire 
d'un ménage à trois, sorte d'association dont les profits étaient 
çgormmuns. Il n'était pas difficile de deviner qu'il s'agissait du préfet, 
de sa femme et du journaliste. 

_ Tout ceci était prévu et rangé dans le casier profits et pertes, 
comme faisant partie des charges de la situation. 

Gaudru fut attaqué avec non moins d’acharnement; pour lui, on 
ne conservait aucune pitié. 

De quel droit ce nouveau-venu, riche, heureux, même considéré, 
venait-il s'enrôler sous les drapeaux de l'armée du désordre, et, par 
pure ambition, jeter le désarroi dans un arrondissement depuis 
longtemps acquis au parti bien pensant? C'était vraiment trop fort 
cette attaque de libéralisme subite, remontant à peine à quelques 
jours! Il n'avait jusqu'ici manifesté aucun symptôme; on parlait 
de ses antécédens : il avait fait sa fortune par la fraude, disait-on. 
Pour peu qu'il fit un honnête usage du bien mal acquis, on était 
prêt à l'absoudre ; mais pour servir cette cause infâme, haro sur 
le grainetier ! On cherchait les raisons dans un article assez habi- 
lement fait; on attribuait à une grande déception le revirement du 
bonhomme. Il avait une fille charmante, disait-on, il l’avait offerte 
en échange d’un titre à redorer. Personne ne s'était senti le cou- 
rage de se salir les doigts en donnant la main au père ; pour se 
venger, il s'était jeté violemment dans le parti radical. On donnait 
à entendre que du dévoûment de Laglaine, Chimène serait le prix. 
On demandait, sous forme d'annonce, un homme énergique pour 
repêcher ce candidat fourvoyé. 

La Volonté ne daignait pas relever ces mesquines injures, ou 
feignait de ne pas comprendre : le parti réservait sa poudre pour 
des combats plus sérieux. Les maires avaient été officieusement 
prévenus, les juges de paix muselés, les curés avertis et les gardes 
champêtres embrigadés. Ces manœuvres suflisaient à beaucoup 
gêner le parti légitimiste, qui se disait simplement « conservateur. » 
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Au cours de leurs tournées, les deux armées ennemies se rencon. 
traient parfois dans la même commune. Il ne faut jamais exposer le 
paysan à se prononcer. Laglaine le savait par expérience. L'habi. 
tant des campagnes promet inévitablement sa voix à tous les can- 
didats; aussi se trouve-t-il fort embarrassé quand deux champions 
sont en présence. Quelques-uns seulement affichent leurs sympa- 
thies; les maires indécis, pour ne pas se compromettre, se conten- 
tent de manger aux deux râteliers. 

Les cabarets seuls affirment hautement leur opinion; les profes. 
sions de foi collées à la porte servent de drapeaux : quelques mai- 
sons aussi affichent ouvertement l’un ou l’autre placard, mais beau- 
coup les lacèrent. Pendant cette période, les villages de France 
rappellent assez l'Italie du moyen âge, les Capulet, les Montaigu, 

Au milieu de cette agitation croissante, la date des élections se 
rapprochait rapidement. Chacun multipliait ses efforts: ceux qui, 
au début, s'étaient réservés, à la dernière heure, grisés par la lutte, 
se jetaient à corps perdu dans la mêlée: il est difficile de rester 
spectateur sur un champ de bataille; l'odeur de la poudre excite 
les moins courageux; on oublie les coups reçus pour sentir seu- 
lement le plaisir de les rendre. La bataille terminée, le fusil re- 
froidi, on est tout surpris de l'effort dépensé en le comparant au 
but atteint. 

Pendant la dernière semaine, Gaudru et Laglaine avaient con- 
centré leurs forces à Poitiers. Laglaine était indispensable à son jour- 
nal; il fallait porter les derniers coups, et Gaudru était plus à 
même de répondre à ses électeurs. 

Gaudru avait transformé ses magasins à fourrages en salle de 
conseil. La terre durcie du sol avait été soigneusement balayée: 
une grande table montée sur des tréteaux, entourée de bancs de 
collège, occupait le milieu. Partout des chaises grossières; sur le 
mur, des afliches, des proclamations, des cartes de l'arrondisse- 
ment; dans un angle, un buste de la république en plâtre posé sur 
une draperie rouge ; sur la table, des bulletins, des professions de 
foi, du papier et des plumes, surtout des boîtes de cigares et des 
pots à tabac ; dans un coin, une table chargée de bouteilles de 
bière et de verres. Un garçon de café du voisinage les remplaçait 
à mesure. 

La porte de la cour donnant sur la rue des Jésuites restait ou- 
verte; la salle ne désemplissait pas : il arrivait des gens de tous les 
coins de l’arrondissement. Ils entraient là comme à l’auberge, bu- 
vaient un verre de bière, allumaient un cigare, regardaient le can- 
didat, crachaient sur le sol et s’en allaient. 

Gaudru se tenait au milieu de la table une partie du jour, à moi- 
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tié endormi, ne disant rien, écœuré par la fumée. Il était là parmi 
ces gens dont la plupart lui étaient inconnus. Les hommes le regar- 
daient avec une curiosité indiscrète; il conservait une attitude de 
dieu indien. Alors il avait parfois le regret de s'être attelé à cette 
maudite galère; il eût préféré le rôle de soldat à celui de chef ; mais 
il fallait marcher. Laglaine arrivait vers quatre heures pour faire 
son courrier et prononcer sa harangue, les poches bourrées de pa- 
piers, un cigare à la bouche, rouge et suant comme un ouvrier ; 
il revenait du journal, de la préfecture, des faubourgs, de l’impri- 
merie; il avait écrit son article du lendemain, corrigé les épreuves 
de celui du jour. 

La salle prenait à son arrivée l'aspect d'un café-concert, quand 
le chanteur en vedette paraît sur l’estrade : on se serrait autour de 
la table ; les apartés cessaient; on déposait les verres vidés rapide- 
ment; ceux qui n'étaient point au fait s'informaient auprès des ha- 
bitués ; un demi-silence atténuait le bruit général. Gaudru lui- 
même s’agitait;, il commençait son rôle actif dans la personne de 
son secrétaire. 

Laglaine n'était point autrement fier de l'attention qu’on lui pré- 
tait; il conservait sa tournure débraillée et impertinente ; il in- 
terpellait familièrement ses « connaissances,» serrait les mains, de- 
mandait des nouvelles, parlait à tous en général, et, peu à peu, la 
conversation intime tournait à la conférence. Il parlait de l’état des 
esprits, des progrès de la cause, des nouveaux-venus; il encoura- 
geait les hésitans, affirmait le succès, en montrait à l’avance les 
avantages. 

« Citoyens, terminait-il, la république est fondée pour la troisième 
fois en France ; aujourd'hui ne laissons pas dérober un bien qui 
nous à coûté si cher. La coalition qui étouffe la liberté veille sans 
relâche, elle se montre aujourd'hui plus acharnée que jamais; mais 
l'avenir est au travailleur, à l’homme d'action, au soldat de la 
liberté, au peuple enfin, qui n’est rien dans le partage et qui est 
tout dans la production. 

« N'oublions pas que la noblesse, la religion, les privilèges enfin 
sont comme les cancers opérés avec douleur et dont un germe ou- 
blié ramène le mal et ses nouveaux dangers. Arrachons jusqu’à la 
dernière racine, sous peine de perdre à jamais la santé ; j'entends 
la justice et la liberté. » Puis, passant du général au particulier, il 
arrivait à Gaudru, qu'il citait comme un exemple d'intelligence, de 
travail et de probité. Il finissait par un parallèle entre lui et son 
adversaire, qu’il chargeait comme le bouc des anciens de toutes les 
calamités présentes et futures. Il allait ainsi, se grisant de ses pa- 
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roles, parfois durant une heure. Pendant ce temps, Gaudru sem- 
blait boire à petites gorgées une boisson délicieuse. La conférence 
finissait, comme elle avait débuté, par une conversation générale 
et bruyante; les questions à l’orateur se multipliaient et se croi- 
saient avec ses réponses, qui étaient rarement entendues. 


XIV. 


Sosthène, depuis le départ des Gaudru, n'avait pas eu de nou- 
velles de Radegonde ; il la croyait à jamais perdue pour lui. Parfois 
il entrait comme tout ls monde dans la salle des réunions; il se 
dissimulait daos la foule, dans l’espoir d’entendré parler de sa pro- 
mise. Il sut ainsi que les deux femmes étaient restées au Bournais, 
attendant l'issue de l'aventure. Il ignorait le serment que Rade- 
gonde avait fait à sa mère. 

Un matin, après s'être assuré que Gaudru était à son poste, 
il partit à pied; il n’y pouvait tenir : il voulait la voir. Peu au 
courant de la route, il erra longtemps dans la campagne avant 
d'arriver à la ferme. Pour abréger son chemin, il s'était engagé 
dans les terres et avait bientôt perdu toute direction. 

Les murs d'un grand pare lui cachaient l'horizon; c'était celui de 
la Cybilière : il eût été sans doute mal venu à y demander son 
chemin. Après avoir centourné l'enceinte, il se trouva au bord d'un 
ruisseau sans pont ; il en.suivit le cours. pour chercher un passage. 
La journée était chaude, le soleil baut ; il marchait, rasant la berge, 
pour se maintenir à l'ombre des saules, dont les basses branches 
lui accrochaient la tête, 

En se baissant pour traverser une feuillée, il se trouva tout à 
coup en face d’un individu qui suivait le cours d’eau en sens con- 
traire. Il tenait sur l’épaule un sac de toile humide et grouillant, 
et à la main une longue ligne terminée par un chiffon rouge. 

— Mon brave homme, lui dit Sosthène, je cherche un passage 
pour gagner l’autre rive; je vais au Bournais, j'ai quitté la route 
pour abrèger, et je me; suis perdu. 

— Tout de même, répondit le pêcheur, mais pas tant que ça; 
vous voyez bien c'te garenne, là, devart vous, à gauche; la mai- 
son est au mitan du bouquet de bois. Vous n’en avez pas pour un 
quart d'heure, la rivière passée. 

Après avoir traversé le pont, Sosthène s'était engagé dans une 
petite route poussiéreuse, creusée comme un sillon entre deux haies 
d'épines aux fruits rouges. 1 marchait au hasard, heureux de se 
rapprocher de celle qu'il aimait; il lui suffisait d’être plus près 
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d'elle pour se sentir ici plus léger qu'ailleurs. Son compagnon ne 
l'avait pas trompé : en moins de dix minutes, il avait atteint la ga- 
renne, dont les hauts peupliers faisaient un point vert dans la plaine 
dorée. Le bois était entouré d’un fossé plein d’eau, couverten partie 
d'osiers, de liserons blancs et d’herbes aux fleurs odorantes. À dé- 
faut de passage, il se résigna à le franchir. 

Au centre de la garenne, un chemin fraichement fauché condui- 
sait à l'habitation par le jardin. Tant qu’il fut à l'abri, le jeune 
homme s’avança sans hésiter; mais, sur la lisière du bois, il 
trembla à la pensée de se montrer à découvert. II allait se retirer, 
quand un chien qu'il connaissait pour l'avoir constamment vu aux 
pieds de sa maîtresse, rue du Parvis, vint jusqu'à lui en aboyant. 
Radegonde, avertie, parut sous l'ombre des tilleuls; elle mit la 
main sur ses yeux et aperçut Sosthène se dérobant. La jeune fille 
courut vers lui : 

— Pourquoi fuyez-vous ? cria-t-elle. 

Sosthène s'arrêta. 

— J'espérais n'être pas vu; je fuyais devant votre chien pour 
n'être point trahi. Pardonnez-moi, une espèce de folie s’est em- 
parée de moi; je ne pouvais pas y tenir, j'avais besoin de me 
rapprocher de vous. Votre père est occupé là-bas, je m'en suis 
assuré avant de me mettre en route; j'aurais mieux fait de m'é- 
pargner le chagrin de vous voir, ça me fait plus mal que je n'aurais 
cru. Je m'en vais, adieu; je ne recommencerai pas. 

Radegonde regarda du côté de la maison : les volets étaient fer- 
més, personne ne paraissait aux fenêtres; le jardin, brûlé par le 
soleil de midi, était désert ; elle tendit sa main à Sosthène avec un 
geste franc qui disait plus qu'aucune expression. 

— Vous n'avez pas entendu parler de moi depuis longtemps ; je 
n'avais rien à ajouter à mes dernières paroles, dit-elle. Je ne suis 
pas de celles qui changent. Pour avoir la paix, j'ai juré de ne plus 
vous voir; j'ai tenu mon serment : j'ai horreur de mentir et de 
tromper, Si je sais garder la foi jurée pour les choses qui me coùû- 
tent, jugez combien je dois la respecter pour celles qui sont d’ac- 
cord avec mon plus cher désir. Je n’ai pas cherché cette occasion ; 
si j'avais prévu votre projet, je vous en aurais détourné. Mais, 
puisque vous êtes ici, je veux bien vous dire que je vous aime 
toujours ; que la solitude n’a fait qu’augmenter mon affection pour 
vous. Je déplore les folies auxquelles j’assiste, je ne saurais être 
heureuse de ce qui enivre les miens. La lutte me laisse indiffé- 
rente,:et le succès m'attristera ; je ne suis pas glorieuse, je le re- 
grette en voyant les satisfactions faciles que donne l’amour-propre. 
J'ai, moi, un autre amour qui me rend heureuse, 
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— Si vous saviez, Radegonde, comme vous me faites du bien] 
Sans avoir perdu toute confiance, je comparais ce que je puis vous 
offrir à tout ce que vous avez le droit d'espérer. Ma raison me 
disait de me guérir de vous pendant votre absence. Merci, main- 
tenant j'emporte du courage : on dit pourtant que vous épousez le 
secrétaire de votre père, qu’il s'emploie pour lui dans cette espé- 
rance; il a de l’esprit et de l'instruction, celui-là, et je suis un peu 
effrayé. 

— Mon pauvre ami, vous ne l’avez pas vu; alors même que je 
vous aimerais moins, je ne saurais jamais, eût-il un royaume, être 
la femme d’un être pareil. Je le connais trop, il ne peut être dan- 
gereux pour moi; il n’a pas encore trouvé l'occasion de se dé- 
clarer, mais je vous garantis qu’en peu de mots, je lui ôterai tout 
espoir. 

— Pourtant, si votre père réussit, vous partirez : c'est la sépa- 
ration pour longtemps, pour toujours. 

— Séparation peut-être, mais momentanée seulement; ne me 
perdez pas de vue. Soyez fidèle et attentif; sur un signe, accourez. 
Maintenant, partez, et n'essayez plus de me revoir; vous emportez 
assez de confiance, j'espère, pour dormir en paix jusqu'à l'heure 
décisive. J'ai juré, ne me rendez pas la tâche plus diflicile. Ma 
mère peut venir au jardin, partez, je vous en prie. 

Radegonde tendit son front, devenu rosé par l'émotion, au fiancé 
de son cœur; il y mit un long baiser et s’éloigna, la tête tournée 
vers elle, jusqu’à la lisière du petit bois. 

Le fossé franchi, Sosthène reprit le chemin qu’il avait parcouru 
déjà. Autant il était venu avec hésitation, autant il marchait vite et 
d'un pas assuré au retour : c’est qu’il allait maintenant le cœur 
léger, l'âme satisfaite ; il se sentait fort contre les doutes qui l'en- 
vahissaient malgré lui. La peau tiède de la jeune fille laissait à ses 
lèvres une sensation délicieuse ; il lisait la franchise dans ses yeux 
limpides, il emportait l'assurance communicative qu’elle lui avait 
donnée; il saurait maintenant marcher seul, sans crainte. Pou- 
vait-il douter de ses paroles ? 


X V. 


A l'exemple de son adversaire, le baron de La Chalerie s'était 
installé à la ville avec ses plus chauds partisans. Le vieux duc de 
Quercy-Sergenton avait mis à la disposition du comité conservateur 
le rez-de-chaussée de son hôtel, situé rue des Grandes-Écoles, à 
petite distance de la rue du Parvis-Saint-Hilaire, 
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Le duc possédait une des grosses fortunes territoriales de France ; 
il avait quitté la vie politique pour vivre à Poitiers; il exerçait une 
grande influence sur l'aristocratie du pays. Fort âgé, ayant perdu 
l'activité physique, son énergie morale semblait en avoir bénéficié : 
c'était un des plus ardens à la lutte. 

L'hôtel avait été construit par une des illustrations départe- 
mentales de l'empire. Le rez-de-chaussée, disposé en apparte- 
mens de réception, n’était jamais habité. La duchesse se tenait 
clottrée dans son appartement du premier étage; elle le quittait 
une fois par jour, quand il faisait beau, pour faire sa promenade, 
invariablement la même. Les jours de soleil l'hiver et les soirées 
fraiches l’été, on pouvait voir sur la route de Paris, entre les ro- 
chers et le Clain, une vieille berline à cou de cygne et à soupente, 
doublée de satin bouton d'or, traînée par deux énormes chevaux 
du Mecklembourg; ils avaient tellement l'habitude d'aller au pas 
qu'un bras plus jeune que celui du vieux cocher n'aurait pu les 
mettre au trot. Un valet de pied, debout derrière la voiture, des- 
cendait aux côtes et marchait à la portière ; la vieille duchesse mon- 
trait sa tête blanche encapuchonnée et ne dédaignait pas de causer 
avec son serviteur. 

Très charitable, la duchesse avait le monopole de toutes les 
bonnes œuvres de la ville ; de son côté, le duc présidait toutes les 
réunions politiques. Par ce fait, les salons de l’hôtel servaient toute 
l'année, successivement, à des réunions politiques et à des ventes 
de charité. Ils se laissaient mutuellement une entière liberté dans 
leur domaine respectif ; pendant la période d'élections, la duchesse 
licenciait son personnel, et le duc le sien quand les ventes ou les 
réunions charitables commençaient. 

Le lendemain de son entrevue avec Radegonde, le soir, vers 
cinq heures, Sosthène se rendit rue des Grandes-Écoles ; là, comme 
chez le grainetier, les séances étaient publiques : il entra comme 
dans un bazar. 

Sous le dôme du vaste salon, la grande table était installée; au- 
tour se tenaient les électeurs pour écrire, parler ou bien entendre. 
lci, le niveau était sensiblement plus élevé, mais l'assistance était 
moins nombreuse. Ni cigares, ni boissons ; le tabac était rigoureu- 
sement interdit. Peu de blouses, beaucoup d’habits râpés: on au- 
rait dit une réunion de vieux professeurs, mélangés de fermiers 
riches. Pourtant, daus l'assemblée, quelques hommes élégans tran- 
chaient sur l’ensemble. 

Le baron de La Chalerie, à partir d’une certaine heure de la 
journée, se tenait également à la disposition de ses électeurs. 

Sosthène se faufila, non sans crainte; en raison de son origine 
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peut-être, il avait une certaine appréhension mêlée de respect 
pour la classe aristocratique. 

La réunion à cette heure battait son plein ; on discutait à haute 
voix une mesure à prendre. Le jeune homme se dissimula dans 
l’embrasure d’une fenêtre, cherchant des yeux quelqu'un de con- 
naissance qui pût le renseigner et répondre un peu de lui. 

Dans la pénombre, tournant le dos au jour, il aperçut un de ses 
voisins pérorant au milieu d’un groupe. 

Le père Alix était un dévoyé ; il enveloppait ses opinions dans 
une forme tellement encombrée de figures que personne n'aurait 
su dire à quel parti il accordait sa préférence. Sa verve le faisait 
écouter comme un bateleur qui débite son boniment. Chaque camp 
se flattait de le compter parmi les siens; aucun n'avait la preuve 
qu’il lui fût attaché. Au fond, c'était un philosophe; il se contentait 
de peu, mais il tenait à son bien comme à ses idées. 

— Tiens! te voilà, petit?’ dit-il. Que diable viens-tu faire ici? On 
lâche donc ses voisins? J'avais pensé, au contraire, que tu servais 
sous les ordres d’un lieutenant qui n’a pas les yeux dans sa poche, 
Hein! petit; qu'est-ce que cela veut dire? Conte-moi ton his 
toire. 

— Je n’ai rien à vous conter, père Alix: je viens ici commé je 
vais chez le voisin, en simple curieux. Qu'est-ce que vous voule 
que ça me fasse? Pourvu que j'écoule mes marchandises, il ne 
m'importe guère qu'elles svient achetées par des républicains ou 
des légitimistes. 

— Tu ne dis pas tout à fait ce que tu penses. Je ne suis pas ici 
pour te confesser, mais si on me demandait pour qui tu votes, je 
pourrais le dire, je crois, sans me tromper. Vois-tu, mon garçon, 
ceux qui ont intérêt à connaître une chose sont les derniers à la 
voir: les indiflérens, les curieux, les voisins la découvrent toujours. 
Gaudru ne s'aperçoit pas que tu en contes à sa fille, et moi que ça 
ne regarde pas, je vous ai pincés plus d’une fois. Cette espèce de 
bourgeois parvenu n’a pas le bon sens de t’accorder Radegonde: il 
te l’a peut-être déjà refusée. S'il est nommé, elle est perdue pour 
toi. Sans être sorcier, on devine aisément que tu dois être contre 
l’élection de Gaudru. 

— Vous avez peut-être raison ; moi, je ne dis rien. Mais, dans ce 
cas, oseriez-vous me blâmer ? 

— Non, moi je ne blâme jamais ceux qui ont une idée. 

— Eh bien! père Alix, que feriez-vous à ma place? 

— Tu m'en demandes beaucoup. 

Vois-tu, mon garçon, la vérité n’est ni là-bas, ni ici. Pendant 
que le parti d'à côté se sert de faux républicains comme Gaudru, 
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radicaux pour n'avoir pu être autre chose, faisant de la politique 
en haine de ceux qu'ils ne peuvent égaler, tu rencontres ici des 
gens à idées étroites, ne voyant rien de ce qu'il faudrait re- 
garder. Les uns font verser la charrette pour vouloir la mener trop 
vite; les autres l’empêchent de rouler. Quel est le meilleur des 
deux? 

Non, ceux qui mangent la cuisine du fneilleur appétit ne sont 
pas toujours ceux qui la font le mieux. Pour bien mener les af- 
faires des autres, il faut commencer par bien gouverner les siennes. 
Je veux une aristocratie, je veux toutes les aristocraties, c’est-à- 
dire le choix des plus dignes, surtout pas de bavards! Quand on 
veut faire un mur, on appélle un maçon et non pas un notaire; Si 
on a une jambe cassée, on ne s'adresse pas au curé. Tout est là, 
vois-tu ; les meilleurs sont les meilleurs, et les bavards, dans 
tous les partis, ne seront jamais que des bavards et des impuis- 
sans. 

Maintenant, viens, j'ai soif et chaud. 

On pourrait croire que le père Alix, en prononçant ce discours, 
avait voulu catéchiser Sosthène et le pousser dans un sens ou 
dans l’autre. Le bonhomme ne visait pas si haut; il avait parlé 
avant tout pour se satisfaire lui-même. Son interlocuteur était un 
prétexte vivant. Il s’adressait à quelqu'un pour n'avoir pas l'air 
d'un fou parlant seul ; et, en fait, il pérorait pour lui. Sosthène 
n'était point suffisamment préparé à cette philosophie pratique ; il 
n'y comprit rien: il était trop préoccupé de ses petites affaires pour 
élever aussi haut ses vues. 

Les derniers jours avant l'élection donnaient à tous une sorte 
d'agitation fébrile. Plus de repos ; les uns employaient leur temps 
à courir les communes, les autres à réchauffer le zèle dans les réu- 
nions. 

Les journaux du matin répandaient dans le pays les injures les 
plus basses. Le travail était suspendu presque partout ; dans le 
moindre hameau, les cabarets étaient pleins, et ceux qui travail- 
laïent encore n'avaient point dù trouver à servir l’un ou l’autre 
candidat. 

La dernière semaine s’acheva sous le coup de cette fièvre ter- 
rible, Le dimanche matin, la Volonté parut imprimée sur papier 
rose vif, on l’avait tirée à soixante mille exemplaires. Le journal 
était distribué gratuitement dans le moindre village. 

Laglaine l'avait fait coller partout : on le voyait dans les mains 
des enfans, des vieillards, des lettrés, des ignorans ; s’il avait osé, 
il en eût fait paver la route. On en avait semé à terre ; des boîtes 
remplies étaient déposées au coin des bornes; sur la route, les 
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arbres étaient ornés de petits drapeaux tricolores; sur l’étoffe, le 
nom de Gaudru flottait au gré des vents. 

Laglaine avait amassé dans son dernier numéro tout ce que sa 
haine, son ambition, son esprit et son expérience lui avaient dicté, 
Ce dernier coup devait porter sans parade, le journal paraissant 
quand il était trop tard pour y répondre. C'était la manœuvre de 
la dernière heure. 

Le Lys avait dépensé sa verve durant la campagne; il n'aurait 
su être plus violent au dernier jour qu'il ne l'avait été au début, 
Les injures étaient oubliées ; le dernier mot appartenait à La Volonté, 
De part et d'autre, des agens dévoués parcouraient les communes 
pour surveiller le scrutin. 

Dès six heures du soir, dans la salle ordinaire des séances, les 
deux candidats, entourés de leurs fidèles, attendaient anxieusement 
les premières nouvelles. 

Le préfet était chez Gaudru. M" Gaudru elle-même avait quitté 
Le Bournais pour être plus à portée; elle était dans une agitation 
extrême. Radegonde l’exaspérait par son calme. 

A sept heures, le résultat de la ville arriva : Gaudru l'emportait 
de quarante voix; c'était de bon augure. Successivement, jusqu'à 
minuit, suivant les distances, les gendarmes des cantons apportaient 
le vote de leurs communes. Le vote de Saint-Cernin arriva vers 
dix heures. Le baron faisait beaucoup de bien; naturellement son 
pays lui était hostile. Le grainetier, presque inconnu jusqu'ici, 
l'emportait de quatre-vingts voix. À minuit, il manquait seulement 
un village éloigué, dont le chiffre ne pouvait modifier le résultat. 
Gaudru était nommé, et pendant que les lampes s’éteignaient tris- 
tement dans l’hôtel du duc de Quercy-Sergenton, des bandes avi- 
nées, acclamant la Commune et chantant la Marseillaise, parcou- 
raient la ville. 

Gaudru était ivre de fatigue et de surprise; depuis qu'il était 
entré dans la fournaise, il n’avait pas pris le temps de respirer. Il 
était devenu candidat, puis député sans avoir pu réfléchir. Il se 
demandait encore si tout ce bruit était pour son compte. 

Au milieu du brouhaha des entrées et des sorties, impossible de 
se reconnaître. Tout le monde voulait se montrer ; on montait les 
uns sur les autres pour arriver à serrer la main du nouveau député. 
Chacun se vantait d’être pour quelque chose dans son élection ; tous 
voulaient prendre date en vue de la curée. Plus d’un sortait tout 
chaud de la réunion légitimiste pour venir féliciter Gaudru. 

Laglaine, monté sur une chaise, haranguait le peuple. Son maitre 
se contentait de serrer au hasard les mains qui lui étaient tendues. 
La nuit, commencée dans les transes, s’acheva dans l'orgie : un limo- 
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nadier des environs transporta ses marchandises dans la grange du 
nouvel élu, et jusqu'au jour on fêta son succès. 

Au matin, Laglaine quitta la fête pour aller surveiller le jour- 
nal. Le lendemain, dès la première heure, il publia le résultat, 
accompagné de réfl-xions outrageantes qu’un ennemi généreux se 
fàt épargnées. 

Le Lys inscrivait simplement le chiffre des voix obtenues par les 
deux candidats. Dans une note simple et attristée, il constatait que 
le peuple n’était pas encore mûr pour la vérité; il émettait le 
vœu qu'on ne lui fit pas payer trop cher les leçons qui devaient 
l'éclairer. 

M"° Gaudru n'était pas moins fière que son mari; on pouvait 
craindre qu’elle en fit une maladie. La transition brusque d’une vie 
obscure à la première position politique du département lui don- 
nait une idée si haute de son maître et d'elle-même, qu’elle avait 
peine à digérer tant de bonheur. Elle énumérait les avantages ; sa 
pensée ne pouvait les embrasser : Paris, la chambre, la prési- 
dence, les réceptions, les caresses des uns, l’humiliation des au- 
tres, la puissance enfin, lui apparaissaient comme un conte de fée. 
Radegonde, au milieu de cet enthousiasme général, seule voyait 
juste. Elle connaissait son père ; malgré son respect, elle le jugeait 
à sa valeur. Tout ceci était la ruine de ses espérances; aussi la 
joie de son entourage se changeait en tristesse pour elle. 

Gaudru ne savait comment se reconnaître ; il était comme un 
soldat fait tout à coup capitaine au lendemain d’une bataille. Il res- 
sentait une fatigue physique insurmontable ; il aurait voulu rester 
tranquille, silencieux, et qu’on vint l’adorer comme une idole; mais 
le désir d’être acclamé l’emporta. Il sortit le lendemain pour se 
rendre à la préfecture ; il fallait remercier le préfet. Sa femme elle- 
même alla faire sa visite à la préfète : son rôle politique commen- 
çait. Gaudru ressemblait à un enfant vêtu d’un habit neuf; il avait 
une attitude un peu hautaine, mais tempérée par une douce fami- 
liarité. Elle, ne prenait pas tant de précautions : traversant la rue 
comme une reine qui daigne aller à pied, elle répondait avec une 
raideur tout à fait comique aux saluts et aux félicitations qu'on lui 
distribuait au passage. 

L'entrevue entre le préfet et le nouvel élu fut ce qu’elle devait 
être. Gaudru exprima sa reconnaissance, et le préfet offrit ses fé- 
licitations, en laissant entendre qu'il se réservait de juger l'homme 
à l'œuvre : s’il avait inventé le pantin, c'était assurément pour en 
tenir les fils. 

M®° Colasson fat moins politique avec M" Gaudru ; elle l'em- 
brassa avec effusion, sans réserve : — Quelle joie! quel succès! 
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Comme la campagne avait été bien menée! Je vous disais bien, il 
fallait avoir confiance ; c’est que, ajoutait-elle, M. Laglaine est un 
rude champion. Avec quel talent son journal était rédigé, et quelle 
éloquence ! la persuasion sortait de sa bouche. Quand il aime les 
gens, rien ne lui coûte pour assurer leur triomphe ; il se mettrait 
dans le feu pour ceux qu'il apprécie. Il ne tarit pas d'éloges sur 
M. Gaudru, sur M"*et Me Gaudru, dont il apprécie les charmes, 
ajoutait-elle. 

Écoutez, chère madame, si vous n'êtes pas ingrate, vous accor- 
derez à notre ami une récompense. dont il est assurément digne, 
M. Gaudru a plus que jamais besoin de s'attacher un homme rompu 
aux affaires politiques ; à sa place, je n’hésiterais pas. M"* Radegonde 
pourrait plus mal faire. 

M®° Gaudru était trop enivrée pour soupçonner le piège : elle res- 
pirait à cette heure la bienveillance et la béatitude. Elle ne disait 
pas non; elle serait flattée. Sa fille avait bien son idée, mais, si 
M. Laglaine pouvaît lui plaire, elle ne mettrait certainement pas 
d'obstacles à ce projet. 

— Nous allons rentrer au Bournais, pour nous reposer quelques 
jours avant la session. — Dans sa bouche le mot de session avait 
quatre S. — Les jeunes gens pendant ce temps pourraient se voir, 
se connaître ; on jetterait les bases de l'affaire pour lui donner suite 
plus tard, à Paris. 

M"* Colasson considérait ce projet comme un consentement ; 
elle n’en demandait pas plus à cette heure. Elle-même prodiguait 
ses louanges à Gaudru : il était appelé à rendré les plus grands ser- 
vices ; son élection faisait une brèche dans les murailles du parti 
opposé ; le gouvernement saurait mettre à sa place une si haute 
personnalité. Répétant la leçon de son mari, elle allait jusqu’à laisser 
entrevoir le portefeuille du commerce; pour cela, l’aide de Laglaine 
était indispensable, ne fût-ce que pour le mettre au courant et lui 
servir de secrétaire. 

Les deux femmes s’embrassèrent, en se jurant alliance et fidé- 
lité. 


X VI. 


Après les grandes secousses, le calme s'impose. Gaudru, gorgé 
d’honneurs, avait besoin de se recueillir, de se remettre physique- 
ment et moralement. Après quelques jours passés à Poitiers pour 
jouir de son succès et poser devant ses concitoyens, la famille ren- 
tra au Bournais. Là, une nouvelle satisfaction attendait le député: 
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ilpouvait voir le chemin parcouru depuis sa visite au baron. Il avait 
totalement oublié l'alliance qu’il avait recherchée; il était mainte- 
nant républicain de naissance. 

Dans leur dernière entrevue pour des règlemens de comptes, le 
journaliste s'était montré, grâce aux fonds secrets de la préfec- 
ture, très coulant sur certains frais qu'il ne voulait pas comprendre 
dans les dépenses électorales. Bien qu'étrangement généreux par 
vanité, le négociant ne.fut pas moins sensible à cet acte de désin- 
téressement inattendu, et l'intimité s’en resserra davantage. Il fut 
convenu, séance tenante, que Laglaine viendrait partager leur vil- 
légiature et goûter le repos gagné en commun. 

Il va sans dire que Radegonde n'avait point été consultée ; 
elle avait montré si peu d’enthousiasme pendant la lutte et une 
joie si mitigée après la réussite, qu'on ne s'était guère occupé 
d'elle. Moins honnête, elle aurait certes pu abuser de sa liberté 
pour revoir Sosthène, mais elle préferait attendre : elle avait hor- 
reur de la ruse; à peine l’avait-elle aperçu passant sous ses fe- 
nêtres. 

Après l'élection, il avait témoigné un tel désespoir qu'elle avait 
été jusqu'à mettre un doigt sur ses lèvres pour lui dire qu’elle 
l’aimait toujours ; mais là s'étaient bornés leurs rapports. 

M°° Gaudru avait amassé, dans la meilleure chambre de la ferme, 
tout ce que la maison renfermait de confortable : elle tenait à prou- 
ver sa reconnaissance à Laglaine, 

Le journaliste apparut un matin, vêtu d’un veston de couleur 
incertaine qui lui donnait assez l'air d’un congréganiste en voyage. 
M°: Gaudru l'installa elle-même, pour lui faire apprécier en mat- 
tresse de maison ses attentions personnelles. Une voiture et un 
cheval reposé furent mis à sa disposition pour les courses à la ville. 
Ou fit tout de suite le programme des réjouissances. Le préfet de- 
vait venir présider un banquet dans la commune de Saint-Cernin; 
à cette occasion, on ferait quelques tournées, dans les environs pour 
s'informer des besoins du pays. Laglaine fut, dès la première heure, 
empâté comme un coq. 

Tout ceci lui était, du reste, tout à fait indifiérent; il visait plus 
haut : il s’était aperçu de l'absence de Radegonde à son arrivée. 
klle seule n’était point au salon quand il descendit de voiture; il en 
conclut qu'après le succès comme avant, elle se tenait dans la 
même réserve aggressive ; mais il l'avait comprise dans le chapitre 
des récompenses et semblait assuré de l'appui de ses parens. On 
verrait bien si la volonté d’une petite fille viendrait renverser 
l'échafaudage laborieusement élevé par un homme qui savait son 
monde. 
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Le premier jour, après l'installation, Radegonde ne parut qu'à 
l'heure du dîner. Laglaine fut étincelant de mauvais esprit, de gatté 
fausse, de verve familière, de bonhomie à côté, d’allusions incom- 
prises. Évidemment, il était troublé et s’adressait à un genre qu'il 
ne connaissait pas. Rompu aux choses banales de l'amour qui 
s’achète, il n'avait en rien la clé de celui qui se donne, et ne sa- 
vait pas le premier mot de cette langue si douce, balbutiée dès 
quinze ans par la jeune fille la plus innocente. 

Radegonde jouissait de son embarras et naturellement ne l’aidait 
en rien. Cet homme si hardi, si audacieux, devenait timide et 
gauche devant la jeune fille, et son embarras s’augmentait de l’ai- 
sance et du calme de son adversaire. 

Il en fut réduit toute la soirée à des galanteries avec M”° Gau- 
dru. La vieille femme ne s’en tenait pas d’aise. Il cherchait ainsi à 
s’aiguiser l’esprit, comme un tireur fait des contres avant l'assaut, 

Les jours suivans n’apportèrent aucune modification à l’attitude 
générale des partis. M"*° Gaudru essayait de masquer par son ama- 
bilité personnelle la froideur de sa fille. Gaudru, de son côté, pro- 
menait son hôte, lui montrait ses terres et lui exposait ses projets. 
Pour le journaliste, ces attentions en ce moment lui paraissaient 
une visite à la salle du festin auquel on n’est pas convié. Il épui- 
sait tous les moyens pour rencontrer Radegonde seule, mais la 
jeune fille mettait autant de soin à l’éviter qu'il mettait d'énergie 
à la poursuivre. Pourtant, un jour, par un bel après-midi de sep- 
tembre, Gaudru, qui ne pouvait se rassasier de se montrer à ses 
électeurs et d’essayer son pouvoir, proposa une visite aux vignobles 
de la commune. Les coteaux du Clain sont plantés de vignes, — en 
temps ordinaire, la production abondante est une des fortunes du 
pays; mais la maladie, depuis quelques années, détruit les plan- 
tations. Le nouveau député avait inscrit en tête de son programme 
politique l’examen de la question et la promesse de secours aux vi- 
gnerons à demi ruinés. 

Septembre est la saison bénie à la campagne; les jours n'ont 
plus cette longueur interminable si lourde en juillet et août, A 
l'automne, le soleil s’éveille comme le chasseur matinal, Il éclaire 
sans brûler, et prête à la campagne, déjà rafraîchie par les brumes 
du matin, la coloration puissante et variée que ne donne jamais la 
lumière crue des jours chauds. Le matin et à la fin du jour, le 
soleil oblique allonge dans la plaine l’ombre des grands arbres ; 
les plans étagés de l’horizon se colorent en bleu, les feuilles se rou- 
gissent des dernières pousses d'août, les récoltes de la terre sont 
enlevées par places, les prairies reverdissent, les animaux sont au 
pacage, et la poudre des chasseurs égaie les champs de chaume. 
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Les arbres s'’inclinent sous le poids de leurs fruits, le voyageur 
fatigué n’a qu’à tendre la main pour se désaltérer. A l'Orient, les 
vignes commencent à se dorer ; des volées de perdreaux traver- 
sent la plaine pour s’abriter au bois, des grives piailleuses, ivres de 
genièvre et de raisin, couronnent les sorbiers rouges de leurs poi- 
trines tigrées. L'automne est la fête de la nature. 

Gaudru, pénétré de son importance, marchait à pas lents. Il était 
vêtu, malgré la chaleur, d’une redingote noire qu'il ne quittait plus. 
M Gaudru, de son côté, avait une robe de soie : des gens investis 
de fonctions aussi importantes ne pouvaient se montrer au peuple 
simplement habillés comme tout le monde. Le nouveau député était 
surpris que le gouvernement n’imposât pas un uniforme à ceux qui 
le représentaient. Il comblait cette lacune par une attitude un peu 
hautaine, pour n'être pas confondu avec les simples mortels. La- 
glaine, par un sentiment tout contraire, affectait la tenue d’un 
étudiant en villégiature ; il avait ajouté à son complet un chapeau 
de paille à larges bords, procédant à la fois du berger et du ma- 
telot. Le galon de couleur tendre flottait au gré des vents. 

Radegonde avait chaussé des bottines plus épaisses et abrité 
sa chevelure blonde sous un chapeau de paille. Sa robe de 
toile un peu ouverte laissait voir un angle de peau blanche et 
jeune que la marche et la chaleur du jour rosaient progressive- 
ment. 

Le soleil à deux heures était en haut du ciel; la route poudreuse 
suivie par les promeneurs était ombragée par des saules et des 
pommiers chargés de fruits. La campagne était couverte d'ouvriers 
qui rentraient les dernières récoltes. Le chemin était parfois barré 
par une haute charretée d'avoine ou par des bœufs couplés trai- 
nant à leur suite la charrue renversée. Gaudru arrêtait tous les 
travailleurs; il était triomphant : sa joie se répandait en paroles 
creuses. 

M°° Gaudru interrogeait les filles qui rentraient à la ferme, le 
tablier de toile plein de feuilles d’ormeaux, ou bien les enfans bar- 
bouillés du jus des mûres, des dernières cerises ou des premiers 
raisins, 

On avait suivi en quittant Le Bournais le chemin de la rivière 
d'Embarde. Gaadru avait pris familièrement le bras de Laglaine. 
Le député commençait à traiter le journaliste en secrétaire in- 
time. Les deux femmes suivaient sans rien dire. Radegonde était 
soucieuse : Laglaine était là comme une menace constante ; elle 
soupçonnait bien la récompense qu'il ambitionnait. Sa répugnance 
pour l'homme s’augmentait de la terreur que ses parens l’obligeas- 
sent à payer leur dette. Elle était trop femme pour ne pas sentir 
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leur encouragement tacite. M"° Gaudru avait déjà dans la voix des 
caresses: de belle-mère d'avant le mariage, et Gaudru des mots 
touchans de beau-père à gendre. Elle avait échappé jusqu'ici aux 
tentatives maladroites de Laglaine ; mais elle sentait bien qu’il n’en 
pourrait être toujours ainsi. Ua jour, qui était proche, elle serait 
mise en demeure de se prononcer. 

Pour gagner les coteaux, il fallait passer la rivière sur un pont 
de bois à l’usage des piétons. La passerelle, assez étroite, était pro- 
tégée d’un seul côté par une rampe de saule. Gaudru avait traversé 
le premier, aidant sa femme. Laglaine avait profité de l'occasion 
pour offrir ses services à Radegonde ; elle avait essayé de se déga- 
ger, mais il avait pris sa main pour la conduire avec des atten- 
tions de chien d’aveugle. 

— Merci! disait-elle, merci, il n’y a aucun danger ; vous me jugez 
done bien maladroite ? 

— Non, mademoiselle, je suis loin de vous juger aussi mal; mais 
si vous saviez comme je tremble à la pensée d’un danger pour vous, 
vous pardonneriez un excès de prudence qui frise l’indiscrétion, je 
le vois. 

— Monsieur Laglaine, nous allons encore y revenir. Gardez vos 
bouquets à Chloris, je vous tiens quitte de toute galanterie, Res- 
tons chacun dans notre rôle : vous ami de mon père et moi simple- 
ment la fille de la maison. Si vous acceptez, je m'engage à être pour 
vous un bon camarade, toujours prêt à rire et à vous obliger, s’il 
y a lieu; mais je déclare que si vous persistez dans votre rôle 
d'amoureux menaçant, je suis résolue à me défendre. Je suis 
toujours devant vous comme un enfant qui va recevoir un soufllét; 
nous ne sommes jamais seuls une minute que je ne voie votre con- 
versation tourner, votre œil s’attendrir, votre bouche s'ouvrir en 
cœur et vos sourcils en accent circonflexe. Voyons! monsieur La- 
glaine, pour un homme d'esprit, avouez que c’est intolérable? Vous 
m'obligez à vous dire des choses qu’une jeune fille doit garder pour 
elle. 

— Allons, mademoiselle, puisque vous jugez si bien, je n'ai rien 
à vous apprendre. Vous savez, à n’en pas douter, que je vous.aime; 
les symptômes que vous venez de décrire en sont une preuve sufli- 
sante, l'occasion est trop rare et votre volonté à m’entendre trop 
hostile pour que je ne profite pas de cet instant précieux. Je vous 
aime à en perdre l'esprit. 

— (Ça, je dois en convenir. 

— Depuis le jour où je vous ai vue. 

— Ah! voilà ce que je craignais, vous allez me chanter une 
romance. 
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— Vous rie sauriez me décourager, vous alléz m’entendre, — il 
prit la main de la jeune fille; — en me consacrant à votre père, je 
l'avoue, j'ai ambitionné votre personne comme récompense, je n’ai 
songé qu’à vous conquérir ; j'ai fait un métier odieux, j'ai avalé des 
couleuvres , j'ai été couvert d’injures, je me suis traîné dang la 
boué sans rien voir, j'avais les yeux sur vous, J'ai rêvé de fairé 
ma place près de votre père, que j'affectienne un peu comme mon 
œuvre, près de vous, que j'adore comme un dieu. J’essaierai 'de 
me faire grand pour lui; pour vous, je veux rester humble et 
obseur. 

Radegonde avait violemment retiré sa main. Le journaliste, à cê 
geste, eut un sourire amer : il croyait avoir enfin trouvé la cordé 
sensible ; mais, cette fois encore, il s'était humilié en vain. Quand 
les paroles d'amour ne troublent pas celle à qui elles s'adressent 
au point de lui ôter tout jugement, celui qui les exprime court 
grand risque d’être ridicule : certaines choses ne peuvent être dites 
ni entendues de sang-froid. 

— Mon Dieu! monsieur Laglaine, je ne vous dirai pas que votre 
attention, votre distinction, si vous voulez, me laisse indifférente’, 
je mentirais. Une fille de commerçans comme moi, dont les main$ 
sont encore noires de l’encre des grands-livres et les cheveux em- 
poussiérés des balayures de magasins, dont l’éducation et le savoir 
sont à la hauteur de son état doit se trouver flattée de la sympathie 
d’un homme comme vous. J'en suis très fière; mais, mon cher mon- 
sieur, si l'estime et la considération s’imposent, l'amour ne se com- 
mande pas, et je n’ai pas d'amour pour vous. Un des bénéfices de 
ma mauvaise éducation est de dire ce que je pense : les jeunes 
filles bien élevées ont peut-être des phrases aimables pour répondre 
sans offenser les convenances, moi je ne sais pas. Vous me deman- 
dez si je vous aime ; je vous réponds simplement : « Non. » Dès mon 
enfance, j’ai mis dans ma cervelle de n’appartenir qu’à l'homme 
que j'aimerais, et, monsieur Laglaine, vous n'êtes pas celui-là. 

— Mademoiselle, vous me déchirez le cœur. 

— Encore la romance. 

— Je vous en supplie, ne me répondez pas si vite; donnez-moi 
le temps, vous me connaissez à peine. Jugez-moi avant de me con- 
damner, Vos parens consentent, souffrez-moi dans votre ombre; 
peut-être... 

— Prenez garde, monsieur Laglaine de viser trop haut: je vous 
ai offert une bonne amitié, je vous l'offre encore : en exigeant de 
l'amour, vous pourriez obtenir de la haine. 

— Vous êtes décidément d’une hauteur qui désarme. Pourtant 
si je persistais; si, fort de l'appui de vos parens, je passais outre, 
oseriez-vous protester l'engagement de votre père? 
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— À la parole de mon père, j'opposerais la mienne, elle vaut 
mieux dans l’espèce ; et, puisque vous m'y forcez, je dois vous dire 
que. j'aime quelqu'un, et je vous sais mauvais gré de m'obliger 
à cette confidence. 

Le coup était rude ; tout autre en eût été renversé. Radegonde 
s'était arrêtée, rougissante : elle était révoltée qu’une pareille con- 
fession lui fût imposée par un étranger. 

Quant à lui, soit qu’il soupçonnât la réponse ou qu'il ne la consi- 
dérât pas comme sérieuse, il dissimula son mécompte sous un sou- 
rire narquois : « Ma pauvre enfant, semblait-il dire, vous parlez de 
choses que vous ne savez pas ; une fille dans les conditions ordi- 
naires de la vie accepte toujours le fiancé qu’on lui impose. Devant 
une volonté sévèrement exprimée, les papillons bleus de la jeunesse 
s’envolent pour ne plus revenir. Je suis cet élu de la famille ; vous 
aurez beau faire, j'attendrai avec patience, je compte sur la fatigue, 
sur l’habitude et sur la persistance : un jour viendra où vous ac- 
cueillerez favorablement ma demande. De l'amour, je ne vous en 
demande pas plus que je ne vous en offre. Ceci n’est pas le mariage; 
au fond, c’est une affaire, et celle-ci me convient ; j'en ai calculé 
les avantages, j'ai déjà fait des avances : il me faut un jour tou- 
cher le prix du temps et des efforts dépensés au service de votre 
cause, » 

Le regard de Lag'aine disait tout cela effrontément. Radegonde, 
avec une attitude résolue, semblait accepter la lutte ; elle avait 
compris et ne se montrait point surprise. La conversation ne pou- 
vait se prolonger après cet ultimatum ; le journaliste se contenta de 
dire. « Bien! » entre ses dents serrées, et Radegonde, hâtant le pas, 
vint se ranger près de sa mère. De la promenade, Laglaine ne s'ap- 
procha d’elle ; on aurait pu demander la raison de la gêne qui exis- 
tait entre eux. Radegonde l’espérait un peu, mais la grosse femme 
ne remarqua rien, et les jours suivans, Laglaine continua à vivre 
dans la famille Gaudru comme si rien ne s'était passé. 


ADRIEN CHABOT. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 
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Memoiren einer arabischen Prinzessin, par Émilie Ruete, 2 vol, Berlin. 


La vie de la femme arabe nous est mal connue, et nous en 
sommes réduits à deviner ses sentimens et ses idées. Il est vite 
fait de dire qu’elle ne compte pas, n'étant rien qu’un petit animal 
sensuel qu'on mène par la crainte. Il est vite fait de lui accorder 
beaucoup de compassion, avec un peu de mépris, et de croire qu’il 
n’est pas une princesse d'Arabie ou d'Afrique qui ne consentit avec 
joie à être balayeuse chez nous. Peu de princesses ayant eu jus- 
qu'ici l’occasion d’en faire l'épreuve, et aucune ne nous ayant ra- 
conté ses impressions, nous étions libres d’en croire ce qu'il nous 
plaisait. 

Voici qu’une d’entre elles s’est mise à nous faire ses confessions. 
Une fille de sultan, après avoir vécu vingt ans en altesse musul- 
mane, s’est fait enlever par un marchand de Hambourg, et a mené 
vingt autres années la vie d’une brave ménagère allemande. Elle a 
appris dans ce nouveau milieu à analyser tant bien que mal ses 
sensations, et elle publie ses Mémoires. L'objet de son récit candide 
est justement de comparer la première partie de sa vie à la se- 
conde, la famille arabe à la famille chrétienne. Si les volumes de 
là transfuge qui s'appelle aujourd’hui, de son nom de chrétienne, 
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M= Émilie Ruete, tombent jamais, d'aventure, sous les veux d’un 
de ses compatriotes, il la blâmera en son cœur d’avoir raconté ce 
qui devait être tü, d'avoir ouvert à tous les regards le harem de 
son propre père et dévoilé les secrets de la vie domestique dans 
la maison qui fut la sienne. Pour nous, qui n’avons pas les mêmes 
raisons d’être choqués, ces pages sincères ont d'autant plus de prix, 
qu’elles sont écrites avec la confiance de bouleverser nos idées, 
Nous allons retracer le tableau de la jeunesse de M®° Ruete, tel 
qu’elle-même nous le présente. Le lecteur décidera ensuite jusqu'à 
quel point sa confiance était sage et juste. 


IL. 


Elle était née dans un palais de l’île de Zanzibar, elle s’appelait 
Salmé, et elle était couleur chocolat. Son père était le glorieux Sejjid- 
Saïd, imam de Mascate en Arabie, sultan de Zanzibar par droit de 
conquête depuis 1784. Il semble qu'elle soit venue au monde vers 
1844, alors que son père avait au moins quatre-vingts ans, mais elle 
ne prononce aucun chiffre, peut-être parce qu'elle-même ne sait qu'à 
peu près la date de sa naissance. Les dates et les nombres existaient 
à peirte dans le milieu où elle a grandi. On y était à l'abri de la manie 
de calculer qui donne de la sécheresse à notre vie en lui ôtant 
beaucoup d’imprévu. Les événemens du passé flottaient au hasard 
dans les mémoires. On flottait soi-même dans le temps, sans autre 
mesure de la vie que la vie elle-même. La petite princesse Salmé 
voyait bien que son père avait la barbe blanche, que plusieurs de 
ses sœurs auraient pu être ses grand’mères, qu’un de ses neveux 
était presque un vieillard, et que beaucoup de générations de femmes 
s'étaient succédé dans le harem : la chronologie de tous ces person- 
nages lui échappait, comme aussi leur compte exact. Combien avait- 
elle eu de frères etde sœurs? Combien son père avait-il ea d'épouses 
légitimes ? Combien des autres, les surari (1)? Elle l’ignorait, et 
cette ignorance était poétique. Il entrait dans ses affections de 
famille une part de mystère et d’inconnu qui avait un grand charme, 
Elle éprouva des émotions délicieuses en pénétrant pour la première 
fois dans le harem de ville de son père, où elle allait trouver une 
légion de frères et de sœurs qu’elle n'avait jamafs vus. Elle marchs 
tout un jour de découverte en découverte, et elle trouva cela très 
intéressant, 

Elle-même avait passé sa première enfance dans le harem de 
campagne de Sejjid-Saïd, proche la ville de Zanzibar. L'endroit s 


(1) Au singulier, surie, 
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nommait Bet-il-Mtoni, et c'était le plus bruyant et le plus eom- 
pliqué des palais. Bet-il-Mtoni se composait à l'origine d’une cour 
immense, entourée de bâtimens. À mesure que la famille s'était 
accrue, on avait ajouté une aile, une galerie, un pavillon, collés les 
uns aux autres dans un vaste et pittoresque fouillis. Depuis si long- 
temps que cela durait, le palais était devenu une petite ville d’un 
millier d’habitans. 11 y avait un nombre si prodigieux de cham- 
bres, de portes, de corridors et d'escaliers ; un tel enchevêtre- 
ment de constructions de toutes formes et de toutes grandeurs, 
qu’il fallait une longue habitude pour s'y reconnaître. D'un bout à 
l'autre de ce labyrinthe bruissait une eohue bariolée et chatoyante 
de femmes brunes, noires et blanches, d’enfans clairs ou foncés, 
d'eunuques grondeurs et d'esclaves des deux sexes : porteurs d’eau, 
cuisiniers, nègres coureurs, masseuses, nourrices, brodeuses, 
enfin l'interminable domestieité des pays d'Orient. Les couleurs 
vives se heurtaient dans les costumes, les bijoux étineelaient aux 
bras des femmes, à leurs creilles, à leur cou, à leurs jambes, sur 
leur tête. Les mendiantes mêmes, dit la princesse Saimé, avaient 
des bijoux ; on n'est pas une femme, à Zanzibar, si l’on n’a des an- 
neaux de jambes et des bracelets. Des nuées de perroquets et de 
pigeons, voletant, jacassant et roucoulant dans les galeries ouvertes, 
ajoutaient au papillotage et au vacarme de cette foule remuante, 
qui s’interpellait dans une douzaine de langues et de patois. Les 
eunuques querellaient les esclaves et les renvoyaient à leur ouvrage 
avec des coups. Les enfans criaientet se bousculaient. Les sandales 
de bois des femmes claquaient sur les dalles de marbre, et les pen- 
deloques d'or de leurs chevilles nues tintaient délicatement. 

La cour était le grand passage, la grande salle de jeux, le grand 
refuge des oisifs et des paresseux, la grande ménagerie et la grande 
basse-cour, Des multitudes de canards, d'oies, de pintades, de 
paons et de flamans, des gazelles apprivoisées et des autruches y 
vivaient en liberté. Les habitans des diverses parties du palais la 
traversaient en se rendant les uns chez les autres. Les gens du 
dehors, messagers, porteurs de fardeaux, artisans, fournisseurs, 
s'y croisaient dans un pêle-mêle affairé. A l’une des extrémités, une 
douzaine de larges bassins, enelos de galeries couvertes, reeevaient 
jour et nuit des centaines de baigneurs et de baigneuses. On y arri- 
vait en passant sous des orangers énormes, aux branches peu- 
plées et bruyantes, car elles servaient d'asile ordinaire à tous les 
enfans qui avaient mérité le fouet. Enfin c'était dans la grande eour 
que les jeunes princes et leurs sœurs apprenaient des eunuques à 
monter les pur-sang de l’'Omanet les grands ânes blancs de Mascate. 
Matin et soir, ils prenaient leurs leçons, évoluaient et galopaient, 
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juchés sur de hautes selles brodées. Les lamelles d'or et d'ar- 
gent des harnais faisaient un cliquetis sonore, et des bandes effa- 
rées d’oiseaux fuyaient devant les pieds des bêtes. Mouvement, 
bruit, lumière, couleur, tout était intense à Bet-il-Mtoni, tout en- 
trait de façon aiguë dans les yeux et dans les oreilles. 

Il n’y avait qu’un seul coin tranquille et silencieux : c'était 
l'appartement du maître de tant de biens, le vieux Sejjid-Saïd 
à la barbe de neige. Il habitait une aile donnant sur la mer, et 
ses fenêtres ouvraient sur une vaste terrasse ronde, surmontée 
d’un toit pointu en bois peint et fermée par des balustrades égale- 
ment en bois peint. Cet édifice inspirait une admiration sans bornes 
à la princesse Salmé, qui le compare à un gigantesque établisse- 
ment de chevaux de bois, sans les chevaux de bois. Quand le vieux 
sultan n'était pas occupé à donner des audiences ou à faire ses 
prières, il s’en allait seul sur sa terrasse, et on le voyait se prome- 
ner de long en large pendant des heures, la démarche boiteuse à 
cause d’une ancienne blessure, la tête penchée en avant, l'air ab- 
sorbé et soucieux. Qui saurait dire quels ennuis courbaient cette 
tête blanchie ? Il en est de communs à tous les monarques, sous 
toutes les latitudes, mais Sejjid-Saïd en avait d’autres qui nous 
échappent. Il nous est impossible de nous imaginer ses réflexions 
lorsqu'un de ses enfans, ou une de ses sarari, venait lui adresser 
une prière, et qu’il était obligé de les renvoyer à leur tyran commun, 
l'épouse légitime, l’impérieuse bibi Azzé. 

Bibi est un mot souali signifiant celle qui donne des ordres, et 
qui s'emploie à Zanzibar dans les cas où nous disons son altesse. 
Il convenait admirablement au tout petit bout de femme, sans 
jeunesse et sans beauté, privée d’enfans, qui tenait Bet-il-Mtoni 
sous sa férule et décidait souvent des affaires de l’état. Elle était 
la dernière des bibis de Sejjid-Saïd, la seule survivante, et elle 
avait appesanti sur lui un joug plus lourd que celui du plus op- 
primé des maris chrétiens. C’est en vain que le Coran à dit : « Les 
hommes sont supérieurs aux femmes... Les maris ont le pas sur 
leurs femmes. » Bibi Azzé laissait dire le Coran et dictait ses vo- 
lontés. C'est en vain que Sejjid-Saïd s'était attaché à énerver l'in- 
fluence inévitable de l’épouse en la fractionnant, qu'il avait ajouté 
les jeunes Persanes aux jeunes Arabes, les jeunes Abyssines aux 
jeunes Circassiennes, jusqu’à ce que Bet-il-Mtoni devint une ruche 
colossale, que Bet-il-Sahel, son palais de ville, fût comble, qu'un 
troisième et un quatrième palais regorgeassent à leur tour. Il n'en 
obéissait pas moins avec docilité à la terrible Azzé, et il n’y gagnait 
que d’être pris entre deux feux. D'une part, le troupeau de ses s4- 
rari, qui avaient toujours quelque chose à demander; de l’autre, 
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une créature despotique, à qui il soumettait jusqu'aux caprices 
innocens ou baroques des jeunes favorites. Les impressions d'en- 
fance les plus vives de la princesse Salmé se rapportent à cette 
belle-mère redoutée. Il lui semble encore la voir passer suivie de 
son cortège, l’air hautain, très raide dans toute sa petite personne. 
Chacun demeurait pétrifié à son aspect. Sa belle-fille est obligée 
d'emprunter une comparaison à l'armée prussienne, où le senti- 
ment de la hiérarchie est si vif, pour nous faire comprendre à quel 
point on avait la conscience de son néant devant bibi Azzé, — 
« Tous ceux, dit-elle, qui la rencontraient dans la maison, étaient 
anéantis de respect comme un conscrit d'ici devant un général. » 
— Il ne se peut rien dire de plus fort. 

La vieille sultane ne sortait guère de son palais blanc, enseveli 
dans les grands cocotiers. Sejjid-Saiïd portait sa chaîne auprès 
d'elle pendant quatre jours de la semaine. Il allait passer les trois 
autres à Zanzibar, dans l’heureux Bet-il- Sahel, où il n'y avait pas de 
bibi et où personne ne connaissait la contrainte. Lui-même prenait 
alors une autre physionomie. On lisait sur son visage qu’il était 
en congé. Les trois jours écoulés, il revenait subir les caprices 
d'Azzé et tourner en rond sur sa terrasse. Comment l’avait- 
elle réduit là? Par quels liens mystérieux le tenait-elle ? Soit igno- 
rance, soit discrétion, la princesse Salmé garde le silence sur cette 
énigme. Elle se borne à constater à plusieurs reprises « le pouvoir 
incroyable » que sa belle-mère exerçait sur son père. 

Sejjid-Saïd n'avait pas toujours été dompté. Il avait eu jadis des 
colères de fauve. On se contait tout bas dans le harem qu'il s'était 
jeté un jour, le sabre à la main, sur une bibi qui avait eu des torts, 
et qu'il l'aurait tuée sans l'intervention d’un eunuque. L'âge avait 
eu raison de sa vivacité, et le bouillant conquérant de 1784 avait 
pris l'air débonnaire d’un roi de féerie. On en abusait un peu à Bet- 
il-Sabel, où les sarari et leurs filles en faisaient à leur tête. La 
princesse Salmé, qui y passa la plus grande partie de son temps à 
dater de sa septième ou huitième année, ne nous déguise rien de 
cet intérieur extravagant. 

C'est la première fois que nous sommes initiés par un écrivain 
très bien renseigné, et tout à fait digne de foi, aux tribula- 
tions d’un homme en possession de cent femmes ou davantage. 
Elles surpassent encore ce que nous imaginions. Il est vrai que 
Sejjid-Saïd prenait plaisir à braver les difficultés. Presque cente- 
naire, il continuait à faire venir d’Asie et d’Afrique de jolies filles 
dont les jeunes passions agitaient ses palais. Les Abyssines se 
distinguaient entre toutes par leur cœur orageux. Jalouses et 
vindicatives, elles étaient promptes à la colère et tenaces dans 
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leurs rancunes. Les Circassiennes, plus calmes, n’en étaient pas 
plus faciles à gouverner. Elles avaient conscience de leur supé- 
riorité de race et se montraient arrogantes. L'une d'elles, nom- 
mée Courschit, déjà sur le retour, était la seule personne dam 
tout le royaume qui fût capable de tenir bibi Azzé en échec. Elle 
avait un fils qu’elle dominait entièrement et par lequel elle avait 
une main dans les affaires publiques. D'une force de volonté peu 
commune, elle s'était fait une place à part à Bet-il-Sahel, où che- 
cun la consultait avec déférence. Sa haute taille et son regard 
pénétrant, auquel rien n'échappait, faisaient peur aux petits en- 
fans. Chacun admirait son intelligence, mais on ne l’aimait pas. 

Aucune de ces créatures primitives n'avait la moindre notion 
d’une discipline morale. La nature les avait faites bonnes ou mau- 
vaises. Les mœurs leur imposaient l'observance de certaines règles 
extérieures. L'idée de se vaincre soi-même leur était aussi étran- 
gère que l'idée de la précession des équinoxes. Tant mieux & 
leurs instincts étaient bons; s'ils étaient mauvais, la crainte du 
châtiment était pour elles le commencement, le milieu et la fin 
de la sagesse, et cette sagesse telle, qu’elle leur était rendue plus 
diflicile encore par les rivalités de races. On se groupait par 
nations et par couleurs, et il naissait de ces alliances des inimitiéset 
des amitiés également furieuses. Les harems de Sejjid-Saïd étaient 
des fournaises de haine et d'amour. Les passions y avaient une 
violence grandiose, inconnue à nos sociétés policées où chacun est 
dressé de longue main à se maîtriser. La princesse Salmé fut frap- 
pée du contraste à son arrivée en Europe. Elle crut que nos sen- 
timens étaient pâles et froids comme notre ciel, et elle nous plai- 
gnit, car elle est bonne. Depuis vingt ans, elle cherche une Alle- 
mande qui sache le sens des mots aimer et huïr comme le savait 
la dernière de ces filles incultes, que nous méprisons dans notre 
orgueil de civilisés, et elle ne l’a pas trouvée. Elle ne la trouvera 
jamais, et ne comprendra jamais pourquoi. Dès qu’elle parle de 
ces sortes de choses, il éclate aux yeux que l’Arabe et l'Euro- 
péen sont deux frères ennemis, aussi inintelligibles l’un à l’autre 
qu'ils sont irréconciliables. 

Vingt ans d'éducation chrétienne et allemande ont passé sur la 
princesse Salmé, et elle demeure aussi incapable que le premier 
jour de s’assimiler nos manières de sentir et nos idées. Elle garde 
l'impression persistante d’une diminution de vie, qui date du jour 
où'elle a quitté son pays. Si elle savait manier les idées abstraites, 
elle nous dirait : — « C’est vous qui prenez pour la vie ce qui 
n’en est que le fantôme, qui vous amusez de puérils, tels que 
des chemins de fer et des observatoires. Rien ne compte pour 
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l'homme que ce qu’il a senti, et l’on sentait plus en une semaine à 
Bet-il-Sahel qu’à Berlin en une année. Mon père, le grand Sejjid- 
Saïd, en savait plus long sur les passions qu’un philosophe alle- 
maud. Il était le vrai sage. Vous vous figurez que l’Oriental, parce 
qu'il est grave et réservé, dort sa vie, et je vous déclare, moi fille 
d'esclave, qui ai goûté aux deux coupes, que c'est la vôtre qui est 
insipide. » 

Je vois bien ce que nous pourrions lui répondre. Je vois non 
moins clairement que cela serait tout à fait inutile. La fille de 
Sejjid-Saïd, épouse chrétienne d'un honnête Allemand, n'a pas un 
seul mot contre les harems dans ses deux volumes de Mémoires, 
et ce n’est point du tout parce qu’elle se souvient de ses origines, 
car elle ne tait rien de ce que le respect filial l'aurait obligée de 
taire, si elle avait pénétré l’ignominie du sort maternel. Pliée 
dès le berceau aux usages musulmans, elle les préfère aux nôtres 
dans le fond de son cœur. Peu s’en faut qu’elle ne proclame, au 
nom de son expérience, la faillite du mariage chrétien ; on sent 
que, si elle ne le fait pas, c’est surtout parce qu’elle n'ose pas. 
Elle se plaît à rapprocher la gaîté insouciante de ses amies de 
jeunesse, la satisfaction que leur inspirait leur destinée, des sou- 
rires de commande d’une Berlinoise dont le ménage est profondé- 
ment troublé sous ses dehors corrects. — « Je puis déclarer en 
bonne conscience, écrit-elle avec un plaisir ingénu, que j'ai entendu 
parler plus souvent ici que dans ma patrie d’aimables maris qui 
rossent leur femme; un Arabe croirait se déshonorer lui-même. » 
Sa naissance la destinait à être une bibi, et bibi elle serait si elle 
avait encore le choix ; il n’y a pas d’indiscrétion à le dire, puisque 
M. Ruete est mort depuis longtemps. Sa veuve ne se doute pas 
qu'il suffit du contact avec les sarari, de la lutte contre leur in- 
Îuence, pour avilir misérablement l’épouse musulmane. 

Rendons justice à sa franchise ; elle ne dissimule pas qu’elle nous 
juge au travers de rancunes. M”° Ruete, princesse de Zanzibar, a eu 
àse plaindre de nos usages. Nous avons perdu le sens de l’aristo- 
cratie, et cela parait insupportable aux races qui en ont gardé ln 
tradition. Nous avons fait souffrir cette altesse déclassée, et elle 
gémit doucement sur de petites choses puériles, qui nous font sou- 
rire malgré son air piteux. On dirait un de ces petits oiseaux des tro- 
piques, gros comme une émeraude, que nous avons la cruauté de 
mettre en cage et qui se roulent en boule avec desattitudes frileuses, 
cachant leur tête dans leurs plumes hérissées pour ne pas voir leur 
maussade prison, sans soleil, sans lumière et sans fleurs. L'un de 
ses gros chagrins est d'avoir été traitée par les commerçans de 
Hambourg en femme de commerçant hambourgeois, et non en 
fille de grand monarque. Elle n’était pour eux que M”° Ruete, 
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épouse un peu noire de M. Ruete, négociant en cotonnades ou 
en quincaillerie, qui avait fait un mariage bizarre pendant un voyage 
d’affaires en Afrique. — « Je ne trouvai pas, écrit-elle avec mé- 
lancolie, les égards auxquels je croyais avoir droit. » — Elle res. 
sentit profondément sa déchéance, et lorsqu'on lui assurait que 
la condition de la femme était très supérieure chez les chrétiens: 
que la dignité humaine était plus respectée chez une laveuse de 
vaisselle allemande que chez une bibi de sultan, elle songeait com- 
bien son sort eût été différent, combien glorieux et chevaleresque, 
si elle s'était éprise d’un des beaux esclaves qui marchaient en 
avant avec un fracas d'armes, quand elle sortait dans les rues de 
Zanzibar. Chez son peuple, la jeune fille garde en se mariant le 
nom, le rang, le titre qu’elle tient de ses parens, et il en résulte 
des aventures adorables, auxquelles la princesse Salmé rêvait sans 
doute quand elle se fit enlever. 

Son peuple en conclut qu’il n’y a pas d’unions inégales. Ni l'opi- 
nion ni la coutume ne s'opposent chez elle à ce qu’un prince épouse 
une bergère. Il n’y a aucun inconvénient à cela, puisque la ber- 
gère ne devient pas princesse et reste pour tous « une telle, fille 
d’un tel. » En Arabie, où la force et le courage n'ont rien perdu 
de leur prix, il n’est pas rare qu’un chef donne sa sœur ou sa fille 
à un esclave qu'il a distingué pour sa valeur. Celui-ci est alors 
affranchi de droit, mais rien de plus. Il demeure le serviteur de 
sa femme et lui parle humblement. Il l'appelle « Maîtresse » ou 
« Altesse. » Il observe le soir de ses noces une étiquette spéciale. 

Ce soir-là, l'épousée d’un rang supérieur ne se lève pas à l'en- 
trée de l'époux. Elle reste assise sur ses talons, immobile et muette, 
chargée de bijoux, ses riches habits inondés de senteurs, le visage 
couvert d’un masque de satin noir garni de dentelles d’or et d'ar- 
gent, toute semblable, dans sa pose rigide, à quelque magnifique 
idole fraîchement encensée, qui garde encore l'odeur des vapeurs 
de parfums. L’époux s'approche : elle se tait. Il doit parler le pre- 
mier, et c'est l’aveu de son servage. Il lui adresse des paroles 
d'hommage : elle répond, mais n’ôte pas son masque ; il faut qu'il 
s’abaisse plus bas encore avant d’être admis à la contempler. Alors 
il s'incline devant sa souveraine et dépose à ses pieds son tribut. 
Riche, il offre un trésor. S'il est pauvre, s’il ne possède d’autres 
biens que son bras et son fusil, il place devant elle deux ou trois 
monnaies de cuivre. 

La princesse Salmé est convaincue que les distances survivent au 
mariage, et que le respect d’un ancien esclave, devenu gendre d'un 
grand de la terre, est impérissable comme la majesté de sa com- 
pagne. Jamais il ne la fait souvenir que Mahomet a défini la 
femme : « un être qui grandit dans les ornemens et les parures 
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et qui est toujours à disputer sans raison. » Il ose encore moins 
garder dans sa mémoire le passage du Coran où il est dit : « Les 
hommes sont supérieurs aux femmes à cause des qualités par les- 
quelles Dieu a élevé ceux-là au-dessus de celles-ci. Les femmes 
vertueuses sont obéissantes et soumises... Vous réprimanderez 
celles dont vous aurez à craindre la désobéissance :.. vous les 
battrez. » L'ancien esclave est serviteur avant d’être époux. Ses 
sentimens de dévotion rayonnent autour de lui, et la fille de roi 
reste fille de roi sous la tente d’un affranchi. C’est un roman, 
direz-vous. Assurément. Quelle jeune fille n’a le sien? Le roman 
de la jeune Arabe est naïf et simple. La fille de prince rêve d’un 
mari qui la saluera poliment et ne lui donnera pas de coups de 
bâton. 

Il est aisé d'imaginer les peines amères d’une pauvre kibibi (1), 
quiignorait tout de l’Europe, en se réveillant un beau matin bour- 
geoise allemande. Nous la plaignons de toute notre âme. Nous ne 
saurions aller plus loin et nous représenter une bourgeoise alle- 
mande, anglaise ou française, heureuse du bonheur des kibibi 
et juuant avec contentement le rôle d'ingénue des Mille et 
une Nuits. La princesse Salmé consacre tout un chapitre à nous 
démontrer que le sort de ses sœurs d'Orient est aussi digne et plus 
enviable que celui de l’Européenne, soumise au travail servile et 
durement préoccupée. En lisant ce plaidoyer, je songeais à un 
groupe aperçu au cours d'un voyage. C'était un soir d'automne, 
sur une route d’Anatolie. Devant nous marchait un couple très iné- 
gal de taille et divers d'aspect. A gauche, un cavalier à Ja barbe 
grisonnante, monté sur un cheval léger couvert de chaînettes d’ar- 
gent. L'homme avait une culotte flottante de couleur sombre, beau- 
coup d’armes à la ceinture, le haut du corps noyé dans un man- 
teau de fine laine blanche qui encapuchonnait son turban. Grandi 
par sa haute selle à dossier, il avait des contours d'une élégance 
exquise et hautaine. Sa personne exhalait l'habitude paisible du 
commandement. 

À sa droite trottait menu un tout petit âne harnaché d’un mau- 
vais bât et d’un licou de corde. Une femme empaquetée dans une 
ample cotonnade bleue était à califourchon sur le bât, Son corps 
rondelet et affaissé ballottait doucement sur sa monture, et l’on 
avait l'impression de quelque chose de très humble, qui ne comp- 
tait pas. 

Il y avait un contraste risible entre ces deux silhouettes, et lors- 
qu'elles disparurent à un détour du chemin, l’un de nous dit : « Le 
résumé de la question de la femme en Orient. » Les argumens 


(1) Petite altesse, pe‘ite bibi. 
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de la princesse Salmé sont impuissans contre le souvenir de œ 
petit paquet informe, cheminant dans l'ombre de ce beau cavalier, 


II. 


Les souffrances qu’elle a endurées en Europe ont été pour elle 
sans compensation. Elle n’a rien trouvé dans notre monde qui la 
dédommageât de ce qu'elle avait perdu en quittant le sien. L'édu- 
cation musulmane l'avait marquée de sa forte empreinte, et elle 
était vouée à l’immobilité intellectuelle de ceux de sa religion et 
de sa race. Elle a acquis en Allemagne de l'instruction, elle a lu et 
travaillé, mais sa pensée ne se meut pas. Condamnée à perdre 
rarement une idée, à n’en acquérir jamais, elle a vieilli parmi nous 
sans nous comprendre ni nous aimer. Le sens de notre civilisation 
lui échappe ; il y a un mur entre son esprit et le nôtre. 

On s’en explique les causes en lisant la partie des Hémoires où 
elle décrit l'éducation que garçons et filles recevaient en com- 
mun dans les palais de sa famille. On imaginerait diflicilement 
un système plus propre à couler les esprits dans un moule dé- 
finitif, et à consommer . ainsi la séparation entre l'Arabe et 
l'Européen. Il y a là des pages d'un vif intérêt dans leur gau- 
cherie littéraire. Personne n'ignorait l'enfantine simplicité des 
moyens par lesquels l'Islam gouverne absolument les intelligences 
ét les cœurs de cent millions d'êtres humains, mais les occasions 
d'observer ces moyens à l’œuvre, autrement que du dehors, avaient 
été rares. Le mahométan est un des hommes du monde qui se com- 
muaniquent le moins. 11 fallait les indiscrétions d’une renégate pour 
que nous sussions avec certitude comment se forme cette âme re- 
vêche et fermée, à quelles influences elle est soumise au foyer 
paternel et quels enseignemens elle y reçoit. Nous devons à la prin- 
cesse Salmé d'assister à son développement, depuis l’heure de la 
naissance jusqu’au plein épanouissement de l'individu. 

La première enfance est livrée à la mère, quelle qu'elle soit, 
d’où une infériorité pour les fils de la classe riche, la seule qui 
puisse posséder des harems. Ge que sont les sarari, on le sait. 
Ce que peut être leur direction morale, on le devine, même dans 
les cas d'exception où une invincible bonté native a servi de contre- 
poison à la pernicieuse atmosphère d’un pareil lieu. La princesse 
Salmé avait êté du nombre des privilégiées, et aussi bien élevée qu'il 
était possible de l'être à Bet-il-Mtoni ou à Bet-l-Sahel. Sa mère 
était une robuste Circassienne, laide et douce, dont l’histoire tient 
en quelques lignes. Elle était fille de cultivateurs qui avaient trois 
enfans. Vers six ou sept ans, elle avait été enlevée par des ca- 
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valiers qui avaient massacré le père et la mère et emporté les 

pour les vendre. Elle avait toujours gardé dans l'oreille 
les cris déchirans de sa petite sœur, qui avait appelé leur mère 
toute la journée. Les cavaliers se séparèrent avant la nuit, et elle 
n’entendit plus jamais parler des siens. Les hasards des marchés 
d'esclaves l’amenèrent à Zanzibar, où le sultan la donna à ses filles 
pour les amuser, en attendant le moment de prendre le joujou pour 
soi. Elle grandit, vécut et mourut dans le harem, résignée et inoffen- 
sive, pensant peu et brodant beaucoup. Sa fille l’aimait tendrement. 

Quand celle-ci vint au monde, dans une des innombrables cham- 
bres de Bet-il-Mtoni, ses yeux avaient à peine vu la lumière que deux 
mains noires la saisirent, la saupoudrèrent de parfums violens et 
l'emmaillottèrent avec une longue bandelette à la façon des momies 
d'Égypte, les jambes allongées, les bras callés au corps. Elle de- 
meura ainsi, droite et raide, pendant quarante jours, afin de garan- 
tir à jamais sa taille des déviations. Au bout de la première semaine, 
Sejjid-Saïd fit une visite à sa mère et lui remit les bijoux du nou- 
veau-né : de lourds anneaux d'or pour les oreilles, des anneaux 
de jambe et des bracelets. Après son départ, les esclaves percèrent 
six trous dans chacune des oreilles de l'enfant et y passèrent des fils 
de soie rouge. 

Le quarantième jour, le chef des eunuques se présenta chez l’ac- 
couchée, Il rasa la tête du nourrisson selon certains rites, au milieu 
des nuages de fumées odorantes des brûle-parfums. La petite prin- 
cesse fut alors déficelée. On chargea de joyaux ses bras et ses jambes, 
on lui attacha au cou un fil d’amulettes, on la coiffa d’un bonnet de 
drap d’or, et l’on remplaca les fils de soie rouge par les pendans 
massifs que la coutume du pays l’obligeait à ne plus quitter jus- 
qu'à la mort. Une chemise de soie, imbibée d’eau de senteur, com- 
plétait sa toilette. On la posa dans un berceau où le jasmin, le muse, 
l'ambre et la rose mêlaient leurs odeurs pénétrantes, et on la pré- 
senta aux amies et voisines qui eurent la curiosité de la voir, Un 
nouveau-né, fût-il fils d’un maçon, est toujours un objet intéressant 
pour toutes les femmes. Une naissance était un événement dans les 
harems du vieux sultan, malgré la grande habitude qu’on en possé- 
dait ; Sejjid-Saïd avait encore, dans les derniers temps, cinq ou six 
enfans par an. 

La princesse Salmé, qui a élevé plusieurs enfans dans les brames 
et les neiges du nord de l’Allemagne, se rappelle avec envie les 
joyeuses layettes de sa patrie, composées d’un écrin et d’un lam- 
beau de soie rose ou bleu. Elle compare le lot de la ménagère alle- 
mande, ce lot devenu le sien, à celui des femmes desa famille arabe, 
et elle soupire. Eve chassée du Paradis terrestre pleurait ainsi les 





88 REVUE DES DEUX MONDES, 


doux loisirs et l'absence de soucis de son beau séjour, Là-bas, à 
Zanzibar, pas de bas à raccommoder, pas de gants de laine troués 
au bout des doigts, pas de « grandes lessives. » Oh! les grandes 
lessives allemandes ! comme elles doivent symboliser la loi de malé- 
diction du travail pour une fille de sultan que ses esclaves endor- 
maient en l’éventant, et qui ne songeait pas plus à travailler que les 
perruches perchées sous sa fenêtre. Elle ignorait jadis jusqu’au nom 
des fers à repasser. Aujourd'hui, elle plie peut-être des draps et elle 
empile des torchons. 

Ses premières années s’écoulèrent à trotter pieds nus et en che- 
mise dans B:t-il-Mtoni avec les autres altesses de son âge. Dès que 
ces marmots étaient capables d'associer deux idées, ils épousaient 
les querelles de leurs mères et se groupaient de même par races, 
Les fils et filles de Circassiennes apprenaient de bonne heure que 
leurs mères avaient coûté plus cher que les sarari noires, et ils 
méprisaient dans leur cœur les frères et sœurs nés d’Abyssines, 
Les enfans d’Abyssines les payaient en haine. Ils ne pouvaient 
voir sans colère leur peau claire ou blanche, et ils les appelaient 
d’un nom injurieux : « Fils de chat, » parce que quelques-uns d’entre 
eux avaient les yeux bleus. On se subdivisait encore entre altesses 
de même nuance. Il arrivait aussi que des amitiés éclataient d'un 
camp à l’autre, sans souci de l'esprit de caste. Chacun se choisis- 
sait une famille dans cette famille monstrueuse. Chaque frère avait 
une sœur favorite, sa confidente et son alliée, et tous deux avaient 
leurs belles-mères préférées. Or, ceux qu'on ne préférait pas, dans 
ces gynécées farouches, on les tenait en grande défiance, ayant des 
raisons de croire que quiconque n'était pas avec vous était contre 
vous. 

La princesse Salmé n'est point choquée de ces détails. Ils ne 
jettent aucune ombre, ils ne répandent aucune amertume sur le 
souvenir brillant et doux de la maison paternelle, objet de ses 
éternels regrets. C’est avec une inconscience entière de la féro- 
cité des siens qu’elle décrit les tressaillemens de joie des habi- 
tantes de Bet-il-Sahel à l'apparition de la phtisie chez une de 
leurs compagnes. On comptait sur cet hôte familier pour faire de 
la place dans le palais encombré et obtenir une meilleure chambre. 
La moindre toux entendue à travers les cloisons était aussitôt guet- 
tée par de tendres amies, agitées de la crainte que le symptôme ne 
fût trompeur, et embellissant déjà en imagination leur nouveau 
logis : « Ces pensées étaient assurément coupables, ajoute la prin- 
cesse Salmé; mais l’entassement était par trop grand. » N'est-ce 
pas que le ton paisible et dégagé de cette réflexion donne le frisson? 

Il faut convenir que les relations de f:mille sont trop étendues, 
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dans ces immenses harems, pour que les liens du sang y aient 
beaucoup de force. On est tout surpris d'apprendre que la piété 
filiale y conserve une grande vivacité. C’est merveille avec les 
épreuves auxquelles elle est soumise. On enseignait sur toutes 
choses, aux princes et princesses du sang, à respecter et honorer 
leur père et bibi Azzé. A Bet-il-Mtoni, le premier devoir de la jour- 
née, après la prière et le bain, était d'aller saluer ces deux grandes 
puissances et leur baiser la main. Sejjid-Saïd recevait gracieuse- 
ment les hommages, s’assurait que les bijoux des petits étaient au 
complet, leurs cheveux en ordre, et distribuait des bonbons fran- 
çais. Bibi Azzé tendait sa petite main sèche à baiser avec une ex- 
pression glaciale, et il est vrai que ces filles qui n'étaient pas son 
sang, ces garçons qui prenaient la place de ceux qu’elle aurait dû 
avoir, devaient la laisser indifférente, sinon impatiente et irritée. 
Les complimens terminés, la famille allait déjeuner, et les enfans 
des sarari pouvaient comparer leur grandeur au néant de celles qui 
leur avaient donné l'être. 

La table était mise dans une galerie ou dans quelque grande 
salle. Elle était haute de moins d’un demi-pied et assez longue pour 
contenir les fils, les petits-fils et leurs descendans; les filles, les 
petites-filles et leurs descendans. Le sultan prenait place au haut 
bout, assis à l’orientale sur un tapis, et sa superbe lignée s’éta- 
geait des deux côtés par rang d'âge, les sexes mêlés. Les princes 
établis et mariés au dehors amenaient leurs fils. Bibi Azzé venait, 
quand il lui plaisait de venir. La sœur de Sejjid-Saïd de même. 
Pas une surie, fût-ce la mère de l'héritier du trône, n’était jamais 
admise à manger à la table royale. Dans la hiérarchie immuable du 
palais, elles étaient pour ainsi dire les mères illégitimes et hon- 
teuses des enfans légitimes et glorieux du maître. 

Il n’est pas davantage question d'elles dans le tableau des réu- 
nions du soir. Après le diner, qui répétait la scène du déjeuner, 
Sejjid-Saïd sortait devant son logis et s’asseyait sur un siège à l’eu- 
ropéenne. Sa prodigieuse postérité se rangeait à droite et à gauche, 
les jeunes enfans debout par respect,les autres sur des chaises. Un 
peu en arrière, les eunuques en grande tenue se tenaient adossés 
au palais. Lorsque tous étaient à leur place, les plaisirs de la soi- 
rée commençaient. On versait le café et les sirops, et l’on amenait 
un orgue de Barbarie colossal, si grand que la princesse Salmé n’a 
jamais vu son pareil en Europe. Un esclave tournait la manivelle, 
et le sultan écoutait d’un air sévère. Une boîte à musique alternait 
quelquefois avec l'orgue, ou bien une aveugle chantait des airs 
arabes. Au bout d’une heure et demie, Sejjid-Saïd se levait et ren- 
trait, C'était le signal de la dispersion. La soirée du lendemain 
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était semblable à celle de la veille, et il n’y avait point de diffé. 
rence d'une année à l’autre, ni dans le programme des divertis- 
semens, ni dans l'étiquette inflexible qui décidait des admis- 
sions. 

Ainsi tout contribuait à enfoncer dans l’esprit des enfans des 
sarari que leurs mères étaient des êtres inférieurs, qui leur de- 
vaient un semblant d'existence et le perdraient en les perdant. Ils 
savaient que la surie dont l’enfant était mort pouvait être reven- 
due, et que les maris arabes « de cœur étroit » usaient de leur 
droit, lorsqu'ils étaient las d’une de ces malheureuses. Ils savaient 
aussi qu'après leur veuvage, elles dépendraient entièrement d'eux, 
l'usage n'étant point d'assurer leur sort, au moins à Zanzibar. Celle 
que son fils ou sa fille rejetait n'avait plus qu’à tendre la main, si 
quelque âme charitable ne la recueillait. Une nièce de la princesse 
Salmé, appelée Farschu, avait pour mère une Abyssine sauvage 
et emportée. Farsehu perdit son père, dont elle hérita, se querella 
avec sa mère et l'abandonna. La vieille surie essaya en vain de ga- 
gner son pain en travaillant et serait morte de faim, si l’une de 
ses anciennes belles-sæurs, émue de compassion, ne l’avait prise 
chez elle. 

Ces cas d’ingratitude filiale étaient extrêmement rares, et cela est 
assurément à la louange des Arabes. Ils voyaient infliger des traite- 
mens humilians à leurs mères, sans que leur respect en fût altéré. 
Ils assistaient à leur vie sensuelle et oisive, à leurs méchantes intri- 
gues, sans que leur tendresse en fût eflleurée. Les princes du sang 
de la famille de Seïjid-Saïd emmenaient presque tous leur mère lors- 
qu'eux-mêmes, à leur majorité, quittaient le palais paternel pour 
fonder un foyer. Ils la gardaient jusqu’à sa mort et donnaient à sa 
vieillesse, par leurs soins, la dignité qui avait manqué si cruelle- 
ment à sa jeunesse. La maternité est la revanche du mariage pour 
la surie. — « Ses rapports avec ses enfans, dit la princesse Salmé, 
la dédommagent amplement des désavantages qui résultent pour 
elle de la polygamie et lui créent, à elle aussi, une vie de famille 
heureuse et satisfaite.» Ce sont là des paroles bien honorables pour 
le peuple qui les a méritées. Elles prouvent chez lui une âme noble. 
Toutefois, un Occidental a de la peine à concevoir que les senti- 
mens de respect et d'amour inspirés par la mère ne rejaillissent 
pas, dans une mesure quelconque, sur le sexe tout entier. Il est 
embarrassé et froissé par l’illogisme qui enferme les sarari de ces 
fils modèles dans leur rôle séculaire de femelles. 

Sejjid-Saïd s’oecupait des siens autant qu'on peut raisonnable- 
ment l'exiger d’un puter familias de pareille envergure. J'ai re- 
cherché avee curiosité les passages des Mémoires de nature à 
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nous éclairer sur les sentimens d’un père qui a compté ses en- 
fans par centaines, et j'ai vu que le cœur du juste est un océan de 
tendresse. Le vieux sultan s'était réjoui à un nombre singulier de 
naissances. La petite vérole, la phtsie, le choléra et le typhus avaient 
fauché sans relâche dans ses palais, de sorte qu'à sa mort il ne laissa 
que dix-huit fils et autant de filles, faibles débris d’une famille fabu- 
leuse dont la nature ne se hâtait plus assez, sur la fin, de réparer 
les pertes rapides. Tant de joies et tant de deuils auraient émoussé 
par l'accoutumance une sensibilité sans profondeur. La sienne ré- 
sista à tant d’assauts, et sa fille rapporte avec attendrissement 
l'avoir vu pleurer et prier au chevet d’un fils malade, lui très vieux 
et ayant encore « plus de quarante enfans. » 

Il semble vraiment qu'il les connaissait tous. On a déjà vu qu’il 
inspectait leur toilette. 11 veillait à ce qu'ils allassent à l’école, et 
recommandait de sa propre bouche à la maitresse de ne pas leur 
ménager les coups de bâton. Il emmenait les garçons à la prome- 
nade, et faisait fouetter les maîtres d'équitation dont les élèves 
avaient commis quelque faute. C'était juste et sage, puisque les 
maîtres avaient carte blanche pour punir leurs élèves : — « Mon 
père posait en principe qu'en dépit de leurs instructions, ils avaient 
été trop indulgens envers les princes. » On lui amenait les po- 
lissons pris en faute, et il les semonçait. Un frère « très arrogant » 
avait lancé une flèche à la petite Salmé et l'avait blessée au flanc. 
Mon père me dit : « Salmé, va, et appelle-moi Hamdän. » J'étais 
à peine entrée avec mon frère, que celui-ci entendit des paroles 
effroyables, dont il dut se souvenir longtemps. » — Il donnait des 
étrennes à ses enfans, des dots quand le temps était venu, et 
s'astreignait à écouter en leur compagnie, une heure et demie par 
jour, le grand orgue de Barbarie et les boîtes à musique. Combien 
de parens chrétiens n’en font pas davantage sans avoir les mêmes 
excuses. Combien se contentent de faire la police extérieure des 
âmes dont ils ont la charge, et ne se sont jamais enquis d’une seule 
des pensées de leur enfant, d’un seul de ses désirs et de ses secrets 
iourmens. 

La part de l'instruction était à peu près nulle dans ces éduca- 
tions, et son importance était pourtant extrême. À défaut de science, 
elle inculquait la méthode ; elle donnait des habitudes d'esprit que 
rien ne pouvait plus détruire. Détail frappant dans un pays d’aris- 
tocratie : les études étaient les mêmes pour le successeur éven- 
tuel du souverain et pour l'esclave que son maître jugeait prof- 
table de dégrossir. Il n’y avait qu’une seule école pour tous, et 
une seule classe, étrangement mêlée et plus étrangement tenue, 
installée dans une des galeries ouvertes du palais. Les oiseaux de 
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la cour l’envahissaient insolemment. Une natte en composait le mo- 
bilier. Un peuple accroupi d'écoliers et d’écolières y ployait l’échine 
sous le bâton d’une triste édentée, qui distribuait la science et les 
coups dans un esprit de rigide égalité, sans distinction d’âge ni de 
rang. La même leçon servait à l’altesse et à son groom noir, et les 
mêmes corrections pleuvaient, administrées avec fureur par une bar- 
bare que les injonctions menaçantes du sultan talonnaient. Un seul 
livre était admis dans la classe : le Coran. Ce n’est pas assez de dire 
qu'il régnait sur l’école : il était toute l’école. 

Les commençans apprenaient à lire dans le Coran. Dès qu'ils sa- 
vaient épeler, on les exerçait à lire des versets en chœur, d’une 
voix très haute, et à les réciter de mémoire. Ils allaient ainsi jus- 
qu’au bout du Coran et recommençaient, une fois, deux fois, trois 
fois, n’entendant jamais une explication, comprenant ce qu'ils pou- 
vaient du texte sacré et redoutant d’y arrêter leur esprit, car ils 
savaient qu’il est « impie et défendu de réfléchir au livre saint: 
l’homme doit croire avec simplicité ce qui lui est enseigné, et l’on 
observait sévèrement ce précepte » à Zanzibar. Le premier devoir 
du maître était d'empêcher ses élèves de penser à leur leçon, d’avoir 
une idée ou de se poser une question, afin que l'habitude de la 
récitation mécanique s'enracinât pour toujours dans leurs jeunes 
cerveaux. Geux d’entre eux qui avaient une mémoire heureuse sa- 
vaient par cœur à peu près la moitié du Coran au bout de la pre- 
mière année. D’autres passaient deux ou trois ans à pasiller les 
sourates, avant d'en retenir une quantité convenable, De loin en 
loin, un adolescent très hardi ou très saint osait comprendre et 
prétendait expliquer, mais cela était rare. « Il y en a tout au plus 
un sur plusieurs milliers, » dit la princesse Salmé. 

On leur donnait quelques notions très lègères de grammaire et 
d'orthographe, et on leur enseignait à compter jusqu’à mille, jamais 
plus : « Ce qui est au-delà, dit la sagesse musulmane, vient de 
Satan. » L'éducation des filles n'allait pas plus loin; il était mal- 
séant pour une femme de savoir écrire. Les garçons apprenaient 
l'écriture en copiant des versets du Coran, après quoi leurs études 
étaient terminées. On ne connaissait même pas de nom, à Bet-il- 
Mtoni, la géographie et l’histoire. Quant aux sciences naturelles, la 
princesse Salmé fait observer que leur enseignement blesserait au 
plus profond de son âme l'Arabe pieux, puisqu'il ne saurait être 
question pour lui de lois de la nature. Soit dit en passant, il n’en 
a pas toujours été ainsi, et il existe encore de nos jours des Arabes 
pieux qui croient pouvoir apprendre la physique et l'astronomie 
sans manquer de respect à Allah; mais la princesse Salmé 
ne peut parler que de l'état d'esprit qui règne chez son peuple 
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et qu’elle a connu. L'Arabe de Zanzibar estime que c'est blas- 
phémer son Dieu que de supposer des règles et des forces à côté 
de sa volonté, même émanant d’elle et lui étant assujetties. Il n’a 
pas été gâté, comme le Turc, par notre contact ( vous voyez, ajoute 
la princesse Salmé, si le Turc s'en trouve bien), et il repousse avec 
horreur la seule pensée de lois de la nature : « On ébranlerait 


tout son être en lui en parlant, on causerait au dedans de lui un 


affreux déchirement. » Les classes modèles de Bet-il-Mtoni et de 
Bet-il-Sahel, suivies du dehors par les enfans du sang royal, fai- 
saient de parfaits musulmans, ainsi entendus. L'enseignement qu’on 
y recevait bouchait une à une les issues par lesquelles l'esprit au- 
rait pu s'échapper à la conquête du doute, ce grand titre de no- 
blesse de l’humanité. L'enfant sortait de l’école la tête farcie de 
préceptes dont l'examen lui était interdit comme irréligieux, en 
dehors desquels il eût été abominable de chercher une explication 
du monde et de la vie, et que son devoir était d'appliquer, sans plus 
raisonner que lorsqu'il les psalmodiait en fausset avec ses cama- 
rades. Quant à suspecter leur origine divine, il aurait plutôt nié la 
lumière du soleil. Depuis qu'il existait, il entendait dire à son père, 
à sa mère, à ses maîtres, à ses esclaves, qu'il n’y a d'autre Dieu 
qu'Allah, et que Mahomet est son prophète. Ces deux idées étaient 
devenues, si l’on me passe l'expression, partie de sa chair. 11 ne 
songeait pas plus à les mettre en question qu’à se dépouiller de 
son corps. Des pratiques minutieuses achevaient l'œuvre de rou- 
tine; dans les palais de Sejjid-Saïd, les cinq prières quotidiennes 
prenaient plus de trois heures aux fidèles scrupuleux qui accom- 
plissaient avec soin les rites musulmans. 

Rien n’égale l’étroitesse du système, si ce n'est sa puissance. II 
façgonne depuis plus de dix siècles des cerveaux qui sont comme 
des forteresses imprenables, des peuples qu'on anéantirait plutôt 
que d’en obtenir l'abandon d’une parcelle d'eux-mêmes. Il réussit 
à enfermer la pensée humaine dans des limites précises et sacrées, 
au-delà desquelles la princesse Salmé a constaté chez nous qu’il 
n'y a qu'impiété, mauvaise foi, mécontentement de tout ce qui 
existe. Elle a reconnu que l'abus de l'instruction est le grand mal- 
heur des civilisés, plus que l’âpre climat, plus que l'accablant la- 
beur des pays du Nord, plus que la sécheresse désolante des cœurs 
européens. Comment se peut-il que nous ne nous en apercevions 
pas ? « On prise par-dessus tout l'instruction et la science. Et puis 
l'on s'étonne de voir disparaître la piété, le sentiment de la véné- 
ration, la droiture, le contentement, pour faire place à des luttes 
sans merci, à un athéisme effrayant, au mépris de toutes les insti- 
tutions divines et humaines !.. On ferait mieux d'enseigner davan- 
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tage la parole de Dieu et ses saints commandemens, et de perdre 
moins de temps à subtiliser sur la force et la matière. » Pour sa 
part, elle n'a jamais été plus trompée, plus exploitée, plus en proie 
aux fourbes et aux charlatans, que depuis qu’elle a fait des études 
et qu'elle est une personne « éclairée, » vivant dans une société 
« éclairée. » C'était l’âge d'or à Zanzibar ; c'est l'âge de fer à 
Berlin. « O gens heureux de mon pays! s'écrie-t-elle, vous ne vous 
doutez pas de tout ce qui est liéà la sainte civilisation ! » Il fait beau, 
vraiment, nous entendre parler sur un ton de pitié des barbares et 
des sauvages. Nous sommes par trop outrecuidans d’aller « éclairer 
de force » des gens qui nous valent bien et qui nous méprisent de 
tout leur cœur. 

Un musulman ne peut point ne pas nous mépriser. L'idéal qui lui 
a été proposé par sa religion était peu élevé, et il l’a atteint facile- 
ment. Il ne mesure pas la hauteur du nôtre, puisqu'il est incapable 
de sortir de ses propres idées, et il voit nos vains efforts pour l'at- 
teindre, nos chutes répétées et honteuses. 11 est forcé de nous con- 
damner. C’est l'histoire de la fille de Sejjid-Saïd. Dans son appren- 
tissage de civilisée, elle n'a remarqué que les pierres et les boues 
du chemin, jamais le but où il tendait. Elle ne nous tient pas compte 
de ce que nos défaites sont les accidens d'une lutte ennoblissante 
pour monter plus haut, de ce que le cri de ralliement de nos foules 
souffrantes, et souvent coupables, demeure malgré tout, à travers 
leurs plaintes et leurs fautes : Sursum corda ! Elle sait seulement 
que nous faisons le mal que nous ne voudrions pas, que nous me 
faisons pas le bien que nous voudrions, et elle constate, cette fois 
sans les réticences des pages sur le mariage, la banqueroute mo- 
rale de la civilisation chrétienne. Un reste de prudence l’empêchant 
d'en rendre notre religion respousable, elle s'en prend à l'instruc- 
tion, ce qui revient au même dans sa pensée, puisque c’est accuser 
nos églises de ne pas avoir su garder, comme la sienne, la direc- 
tion des esprits et le gouvernement des âmes. Elle accuse notre 
vaine science d'être la mère de la plupart des maux dans notre so- 
ciété aigrie et corrompue, et elle oppose à nos misères et à nos 
discordes le riant tableau de la vie d’une femme arabe à Zanzibar, 
de cet être qui passe chez nous pour l’un des plus dégradés et des 
plus maltraités de la création. 


IL, 


On connait déjà le cadre de ce grand bonheur. Il est brillant et gai, 
un peu criard. Les hautes pièces de Bet-il-Mtoni et de Bet-il-Sahel 
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étaient uniformément blanchies à la chaux et sans rideaux. Elles 
n'avaient rien des exquises douceurs de ton et des intimités de la 
chambre obscure d’Haouâ, la belle Mauresque aux bras aussi froids 
que le marbre, qu'Eugène Fromentin connut à Blidah et dont il a ra- 
conté la mort tragique dans Une Année dans le Sahel. Une lumière 
plus vive y éclairait des couleurs plus crues, un décor plus riche et 
plus barbare. Des nattes blanches y remplaçaient assez souvent les 
tapis, et ce sol blane, ces murs blancs, faisaient un fond très froid. 
Les murailles étaient divisées en panneaux par des niches montant 
jusqu'au plafond. Des rayons de bois peints en vert formaient éta- 
gères dans les niches et recevaient les vases et les assiettes en 
porcelaine peinte, les verres et les flacons en cristal taillé et gravé, 
bibelots favoris des Arabes de ces contrées, qui les achètent à tout 
prix. Entre les étagères couraient des divans bas, au-dessus des- 
quels étaient placées des glaces de fabrique européenne, surmon- 
tées et flanquées de pendules de toutes formes et de tous styles ; 
autre luxe favori de Zanzibar, où certaines maisons riches ressem- 
blent à un magasin d'horlogerie. 

La place de la maîtresse du logis est marquée par le meddé, sorte 
de matelas recouvert du drap d’or le plus fin et garni de coussins, 
dont le chevet est appuyé à la muraille. Dans un coin est le grand 
lit des Indes, aux incrustations curieuses, si haut perché qu’on y 
monte à la façon d'une amazone se mettant en selle, en posant son 
pied dans la main d’une esclave, qui vous enlève. (à et là, des 
coffres en bois de rose, garnis de milliers de petits clous à tête de 
cuivre et contenant la garde-robe, les bijoux, la parfumerie. Des 
portes et des fenêtres grandes ouvertes, dans l'espoir d’avoir un 
peu d’air ; une odeur enivrante, faite de tous les parfums violens 
qui existent; une immense rumeur de pas et de voix, de rires et de 
querelles, montant des cours et des escaliers, arrivant des corri- 
dors et des galeries ; quelque chose de voyant et de tumultueux, de 
baroque et de pittoresque, de joyeux et d'’inquiétant : tels sont ces 
intérieurs qu’on a peine à envier, mais qui doivent en effet de- 
meurer inoubliables. 

Les vêtemens des femmes sont d’un goût sauvage. C’est un cos- 
tume à la fois étriqué et lâche, qui ne drape pas et laisse pour- 
tant les lignes du corps indéeises. 11 ôte à la femme tout ce qu'il 
peut lui ôter de son sexe; je ne vois pas de reproche plus grave à 
faire à un costume. 

Il se compose d’un pantalon presque collant, en soie de couleur 
vive, qui rejoint les anneaux de jambe par des lignes de broderies 
et des bouffans, et d’une chemise montante, aux manches étroites 
et demi-courtes, qui retombe par-dessus le pantalon et tranche sur 
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sa couleur : vert émeraude sur cerise, azur sur jaune, rose sur 
orange, or sur pourpre, argent sur violet. Cette chemise se taille 
dans des étoffes coûteuses et éclatantes : brocards d’or et d'argent, 
satins brochés et damassés, à ramages et à fleurs multicolores, 
velours pesans de Lyon, soies molles de la Chine. En été, les cha- 
leurs accablantes des tropiques font préférer aux soieries les toiles 
peintes, les cotonnades bigarrées, les mousselines de l’Inde, Quel 
qu’en soit le tissu, la chemise se brode et rebrode, se passemente, 
se galonne, se chamarre, se garnit de dentelles, de petits glands, 
de petites houppes en fil d'or et d'argent, de pompons de soie, de 
boutons de métal, de pendeloques d'orfèvrerie, de verroteries, enfin 
de cent petits ornemens qui tremblotent, dansent et chatoient à 
chaque mouvement. Plusieurs rangs de colliers s’étagent sur la 
poitrine. Les bras sont chargés de bracelets jusqu'au coude; les 
mains portent des bagues énormes. La tête est entourée de mou- 
choirs de soie bariolés, qui cachent le front jusqu'aux sourcils et 
s'enchevêtrent d'énormes pompons, de lourdes franges encadrant 
le visage, de longs rubans flottant dans le dos et auxquels sont cou- 
sus des pièces de monnaie ou des plaques d'or ornées de pierres 
précieuses. 

La princesse Salmé a placé sa photographie en tête de ses Mé- 
moires. Elle avait choisi pour poser une toilette relativement simple. 
Sa petite figure brune est néanmoins écrasée par cet attirail. Oa dis- 
tingue deux yeux noirs très perçans, une grande bouche au pli mé- 
lancolique et deux petits pieds nus, potelés et charmans. Le reste 
est comme enseveli sous cet amas d'ornemens. 

Il n’était rien moins que facile de se procurer ces costumes somp- 
tu> x. En ce temps-là, il y avait peu de magasins à Zanzibar et 
nulle industrie. Les esclaves cousaient et enjolivaient les vêtemens. 
Quelques-unes de leurs maîtresses ne dédaignaient pas de travailler 
avec elles aux broderies et aux dentelles. Des artisans hindous éta- 
blis dans l'ile fabriquaient une partie de l’orfèvrerie. Le reste des 
bijoux et tous les matériaux du costume étaient apportés du de- 
hors, et de très loin. À Sejjid-Saïd revenait le soin laborieux de 
pourvoir d'objets de toilette les harems de la famille: les siens 
d’abord, avec leurs enfans et leurs esclaves ; ceux des fils, petits- 
fils et arrière-petits-fils, des gendres, petits-gendres et arrière- 
petits-gendres établis à Zanzibar, avec leurs enfans et leurs esclaves. 
Il envoyait aussi des présens aux familles de ses nombreux des- 
cendans mariés dans l’'Oman et à la foule des parens pauvres de 
l’Arabie. Soit plusieurs centaines de femmes à contenter, et quelles 
femmes! sans autre occupation au monde que leur toilette. La ques- 
tion des pommades prenait l'importance d’une affaire d'état, car les 
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mécontentemens d’un harem ne sont pas à mépriser. Les complots 
prennent naissance, derrière ses fenêtres grillées, ailleurs que dans 
les tragédies ; on en verra un exemple au cours de ce récit. 

Le vieux sultan aurait déjà eu fort à faire s’il s'était borné à dis- 
tribuer en gros et au hasard le nécessaire et le superflu à toutes 
ces femmes, mais les sarari et leurs filles ne le tenaient pas quitte 
à si bon marché. Elles comptaient sur lui pour procurer l’étoffe 
nouvelle, la nuance à la mode, l’objet étrange, et peut-être fabu- 
leux, rêvé par une imagination d’Abyssine. Cet homme extraor- 
divaire venait à bout d'accomplir le miracle. Chaque année, une 
flotte partait de Zanzibar, chargée de produits africains. Dès que 
les navires avaient gagné la pleine mer, ils orientaient leurs voiles 
vers les points les plus divers de l'horizon. Les uns gagnaient Mar- 
seille ou l’Angleterre, les autres le Golfe-Persique, les ports de l'Inde 
et de la Chine. Chaque capitaine emportait une liste minutieuse de 
commissions, où toutes les fantaisies s’étaient donné carrière et qu'il 
devait exécuter avec l’argent de sa cargaison. Malheur à celui qui 
ne savait pas trouver l’introuvable ! 

Le retour de la flotte était l'événement mémorable de l’année. 
C'était l'heure des grandes convoitises, des rivalités sans merci et 
des jalousies amères. Dès que les navires étaient rentrés au port et 
déchargés, les eunuques assortissaient les lots sous la direction 
des filles ainées du sultan. La princesse du conte de fées, condam- 
née à démêler une chambrée d’écheveaux de fil, n'avait pas une 
tâche plus immense. On en jugera par un chiffre. Une Arabe de 
qualité consomme annuellement pour 500 dollars de parfumerie. 
On se fatiguerait à calculer ce qu’une pareille somme, multipliée 
par les bibi, les sarari et les kibibi de la famille impériale, repré- 
sentait de petits pots, de flacons et de sachets, d’essences, de 
poudres, d'huiles et de pommades, à l’ambre, au musc, au ben- 
join, au basilic, au jasmin, au géranium, à la rose, à la verveine, 
au réséda, à la vanille, à la lavande, et c'était cette provision qu'il 
s'agissait de partager sans léser ni favoriser personne. Venaient 
ensuite les étoffes, qui se distribuaient par pièces ; les dentelles 
et tout ce qu’une femme peut inventer de coudre sur ses vêtemens 
pour les embellir; les bijoux et les mille colifichets qui donnent à 
une Arabe parée l’aspect d'une madone de Naples ou de Séville en 
costume de fête ; les joujoux des enfans, les bibelots, les riens sin- 
guliers chers à la fantaisie orientale, les objets utiles commandés 
par les personnes prévoyantes; l’argent destiné aux menues dé- 
penses : cadeaux, aumônes, honoraires de la diseuse de bonne 
aventure, de la sorcière, des voyans et des voyantes, du magicien 
qui conjure les maladies et de la magicienne qui exorcise les pos- 
sédés, 
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C'était enfin prêt! La portion des marchandises réservée à d'au- 
tres occasions avait été portée dans les chambres du trésor. Le 
premier jour de la distribution, — elle en durait trois ou quatre, 
— était fixé et annoncé. L’impatience, la joie et l'angoisse étaient 
au comble dans les harems, et l’aube tant désirée éclairait maint 
visage tempêtueux. À Bet-il-Sahel, elle se levait sur un palais déjà 
en mouvement, dont l'entrée était assiégée par les femmes de la 
famille qui habitaient au dehors. L'étiquette arabe leur interdisait 
de se montrer dans les rues en plein jour, et elles s'étaient mises 
en route de bon matin. Le soleil levant revêtait de rose et d'or 
leurs groupes brillans, qui s’engouffraient dans la grande porte 
pour ne la repasser qu’à la nuit. Elles y étaient reçues par le plus 
grognon des esclaves du sultan, Saïd le Nubien, à la barbe grise. 
Sejjid:Saïd aimait ce vieux serviteur, fidèle et soumis. Les enfans 
l'avaient en aversion et leurs mères ne l’aimaient guère, parce qu'il 
les accueillait mal. Ces visites dès l'aurore l’exaspéraient. On l’en- 
tendait grommeler dans sa barbe, tout en prenant ses grosses clés, 
« qu’il y avait une heure qu'il était debout sur ses mauvaises 
jambes, toujours pour ouvrir à des dames! » Les enfans se ven- 
geaient en lui cachant son trousseau de clés. Le bonhomme les 
cherchait en grondant dans les quelques centaines de chambres où 
elles pouvaient se trouver, et cela ne le mettait pas de meilleure 
humeur. 

Il finissait par ouvrir, et l'on entrait dans la grande cour du pa- 
lais de ville, auprès de laquelle celle de Bet-il-Mtoni était le temple 
de la paix et du silence. La princesse Salmé a vu en Allemagne une 
opérette dont un tableau lui a rappelé, « en petit, » la cour de Bet- 
il-Sahel dans la journée. Ce rapprochement est glorieux pour les 
théâtres d'opérette allemands, car il n’est pas aisé de reproduire, 
même « en petit, » un tohu-bohu aussi intense. L'un des angles 
servait d’abattoir. Les bouchers égorgeaient les bêtes selon le rite 
musulman, en accompagnant chaque coup de la formule : « Au 
nom de Dieu, le Miséricordieux. » La veille des fêtes et des festins, 
le sang des victimes s’étendait comme une nappe rouge, à l’inex- 
primable horreur des Hindous mandés pour affaires... Un peu plus 
loin était le coin des petits enfans, occupés à écouter leurs bonnes, 
des négresses pour la plupart, raconter de ces histoires effroyables 
qui donnent le cauchemar. Plus loin encore, la cuisine, installée 
en plein air au pied d’une colonne, et l'endroit du palais où il s'ad- 
ministrait le plus de gifles. On s’y bousculait, on s’y chamaillait, 
on s’y battait, et il en sortait des repas auprès desquels les noces 
de Gamache n'étaient qu'un dîner de poupée. Des bœufs, des va- 
ches, des moutons, des chèvres et des gazelles y rôtissaient tout 
entiers. « On y voyait souvent des poissons d’une telle grosseur, 
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qu’il fallait deux nègres vigoureux pour les porter. Les petits pois- 
sons n'étaient acceptés que par paniers, et la volaille par douzaines. 
La farine, le riz et le sucre ne se comptaient aussi qu’en gros, au 
sc, et le beurre, qu'on faisait venir du Nord à l’état liquide, ne se 
comptait que par cruches d'environ un quintal. » De longues files 
de porteurs déchargeaient brutalement sur le sol leurs paniers de 
fruits, dont la moitié était écrasée du coup. On se heurtait un peu 
partout à des barbiers en plein air, à des porteurs d’eau, à des 
eunuques affairés. Les arrivans se frayaient un passage comme ils 
pouvaient et gagnaient les deux grands escaliers, mais la cohue y 
était si pressée qu'on mettait souvent une demi-heure à atteindre 
le premier palier. 

L'heure solennelle qui décide des toilettes d’une année a enfin 
sonné. Une nuée d’eunuques court chercher les paquets, et les der- 
nières minutes d'attente paraissent éternelles. Le grand moment 
arrive pourtant, comme tous les momens de ce monde, désirés ou 
redoutés ; il est venu, il est passé. On crie, on pleure, on rit; on 
développe et on déplie ; on interpelle et on se précipite; l'agitation 
devient folle, car il s’agit à présent d'échanger des morceaux de 
ses pièces d’étoffes, de ses franges, de ses dentelles, contre d'autres 
morceaux, afin de varier ses ressources et de panacher ses cos- 
tumes. Le sol est couvert d'étoffes déployées, de brimborions, de 
femmes accroupies, armées de ciseaux et coupant avec tant d'ar- 
deur, qu'elles entaillent parfois leurs vêtemens. Les ressentimens 
et les désespoirs s’exhalent dans le même temps en paroles peu 
mesurées. Il s'écoule deux semaines avant que le harem ait repris 
sa physionomie accoutumée. 

Le sultan achevait de vider ses magasins à la fin du grand jeûne. 
On sait que le ramadan dure trente jours, pendant lesquels il est 
défendu d'avaler quoi que ce soit, aussi longtemps que le soleil est 
sur l'horizon. « 1] vous est permis de boire et de manger, dit le 
Coran, jusqu'au moment où vous pourrez déjà distinguer un fil 
blanc d’un fil noir. À partir de ce moment, observez strictement le 
jeûne jusqu’à la nuit. » Dans la ville de Zanzibar, un coup de canon 
avertit le matin les fidèles que l’on distingue un fil blanc d’un fil 
noir. « Celui qui est en train de manger, ajoutent les Mémoires, 
cesse sur le champ. Celui qui a saisi un verre, afin d’étan- 
cher une dernière fois sa soif, le pose sans y avoir goûté. » Jus- 
qu'au soir, le bon musulman « ne doit même pas avaler exprès sa 
salive. » Sous ce ciel enflammé, la privation d'eau pendant qua- 
torze ou quinze heures n’est pas une petite pénitence. 

Il en est du jeûne des mahométans comme du carême des chré- 
tiens. Le riche fait avec le ciel des accommodemens, et il ‘y a le 
bon jeûne, comme il y a le bon maigre. La haute société de Zan- 
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zibar faisait carnaval pendant le ramadan. Les esclaves et le petit 
monde jeûnaient et travaillaient; on n'aurait pas souffert qu'un 
malheureux nègre sans aucune religion, suant depuis l’aube sous 
le bâton, donnât le scandale d’avaler une gorgée d’eau. Les grands 
de la terre se souvenaient que le Prophète a dit à propos du jeûne: 
« Dieu veut votre aise, il ne veut pas votre gêne. » Ils dormaient 
le jour et festoyaient la nuit. Les harems de Sejjid-Saïd n'avaient 
aucun motif d’être plus austères que le reste; les nuits du ramadan 
s’y passaient dans les délices. 

On y rompait le jeûne avec une collation de fruits, suivie aussitôt 
d’un diner copieux, qui n’était lui-même qu’une façon de prélude à 
une bonne chère prolongée jusqu'à l'aube. Des chanteuses venaient 
dire leurs airs traînans, et des récitatrices déclamer, devant un audi- 
toire excité, qui ne cessait pas un instant de boire et de manger. À 
minuit, un nouveau coup de canon réveillait l'armée des cuisiniers 
et des marmitons, les feux se rallumaient dans la cour, et des odeurs 
de cuisine se répandaient dans les galeries, éclairées par des mil- 
liers de lanternes de couleur. Entre trois et quatre heures du matin, 
on servait le souper, ou sukur. Les nourrices éveillaient les petits 
enfans endormis çà et là sur les nattes et les divans, et l’on se re- 
mettait à table jusqu’à ce que le canon de j’aurore arrêtât le der- 
nier morceau dans la main en route vers la bouche. Le harem repu 
et content se couchait tout habillé, selon l'usage arabe, et dormait 
pendant la chaleur du jour. 

Malgré de tels adoucissemens, la fin du grand jeûne était atten- 
due avec la même impatience par le riche et par le pauvre, car elle 
amenait les étrennes, une distribution d’aumônes et des réjouis- 
sances générales, Le ramadan se termine au moment où l’on aper- 
çoit la nouvelle lune, moment très fugitif, puisque l’astre naissant 
se couche avec le soleil. Dès que le jour baissait, tous les yeux de 
Zanzibar cherchaient le mince croissant sur l'horizon crépusculaire. 
On envoyait des esclaves monter sur les plus grands cocotiers des 
environs. Les possesseurs de longues vues étaient assiégés d'em- 
prunteurs. Lorsque le ramadan, qui avance chaque année de onze 
jours, tombait sur le ciel obstinément couvert de la saison des 
pluies, on se contentait sans doute de voir la lune avec les yeux de 
la foi, ces yeux si précieux. Quoi qu’il en soit, un dernier coup de 
canon saluait la libératrice, et une immense allégresse montait de 
la ville vers les cieux, emplissant l’air de joyeuses clameurs. Des 
cavaliers se dispersaient au galop pour porter aux campagnes l'an- 
nonce officielle de la bonne nouvelle. On se cherchait dans les mai- 
sons et dans les rues pour se féliciter, échanger des vœux et se 
pardonner. 

La nuit qui suivait était très agitée dans les harems. Chaque créa- 
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ture féminine avait préparé dans le plus grand mystère trois toilettes 
neuves, pour les trois jours de la fête, et les impatientes n’atten- 
daient pas que les ténèbres fussent dissipées pour se parer. À quatre 
heures du matin, elles étaient sous les armes. La plante de leurs 
pieds et la paume de leurs mains, fraîchement teintes avec le 
henné, brillaient d’une belle couleur orangée. Toute leur personne 
était parfumée à donner des vertiges. « Une Occidentale, dit la 
princesse Salmé, aurait autant de peine à croire ce qui se con- 
somme de parfumerie dans l’espace de ces trois jours, qu’une 
Orientale ce qui se boit de bière à Berlin pendant les fêtes de la 
Pentecôte. » Sarari et kibibi sortaient dans les corridors et cou- 
raient les unes chez les autres jouir de la surprise, de l'admiration 
et de la rage des amies et des rivales. On se représente les regards 
qu'elles échangeaient en s’apercevant. Il n'était pas sept heures 
que le palais tout entier « ressemblait à une salle de bal » gigan- 
tesque, où la foule pressée circule avec peine. 

Sejjid-Saïd allait faire ses dévotions à la mosquée. Il offrait 
au retour sa main à baiser et se dirigeait vers les chambres du 
trésor, suivi de sa fille favorite, la belle Chole, et du géant Djohar, 
chef des eunuques. Chole, surnommée l'Étoile du matin, était la 
merveille de Zanzibar, la perle des palais impériaux, la prunelle 
des yeux paternels. Sa beauté était parfaite, sa grâce d’une déesse, 
son humeur douce et enjouée. Le sultan l'idolâtrait et lui confiait, 
par un privilège unique, la clé du trésor. Une si haute faveur, des 
charmes si éclatans, ne pouvaient rester impunis; l’innocente 
Chole était en butte à des inimitiés féroces. Une imprudence de 
son père combla la mesure. Sejjid-Saïd voulut lui témoigner sa 
tendresse d’un façon éclatante et lui fit don d’un diadème de dia- 
mans. Après sa mort, Chole périt empoisonnée. 

Ils entraient tous trois, suivis par des regards envieux. Le mo- 
narque vénérable, dans sa mansuétude, avait pris la peine de de- 
mander aux sarari et aux princesses ce que chacune d'elles désirait. 
Chole, incapable de rancune, aïdait sa mémoire, et Djohar inscri- 
vait les noms sur les objets. Assurément un musulman surpasse 
autant un chrétien en patience qu’en gravité et en discrétion. Les 
esclaves chargés de porter les présens les rapportaient souvent, 
accompagnés d’audacieuses paroles de refus. Sejjid-Saïd repre- 
nait ses étrennes et les changeait : « Et voici, on obtenait presque 
toujours ce qu’on réclamait. » Le sultan avait pourtant ce jour-là 
bien autre chose en tête que ses harems. Il donnait aussi des 
êtrennes aux mâles de sa famille; « à tous les grands chefs asia- 
tiques et africains qui se trouvaient à Zanzibar ; à tous les fonc- 
tionnaires de l’état ; à tous les soldats et leurs officiers ; à tous les 
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matelots et leurs capitaines ; aux régisseurs de ses quarante-cing 
plantations; et finalement à tous ses esclaves, dont le nombre 
s'élevait à plus de 6,000 ou 8,000. Naturellement, les cadeaux 
étaient proportionnés au rang des destinataires : les esclaves, par 
exemple, recevaient des étofles communes. » N'est-ce pas mer- 
veilleux ? Peut-on se lasser: d'admirer l'intelligence, l'ordre et la 
prévoyance du patriarche qui se procurait des étrennes variées pour 
15,000 personnes en échangeant des dents d’éléphant, des clous 
de girofle, de la gomme de eapal et des graines de sésame? 
« — Preuve que notre père était un fameux homme d'affaire, » — 
ajoute sa fille avec un juste orgueil. Fameux homme en effet! 

D'un bout de l’année à l’autre, son indulgence faisait à ses ha- 
rems une vie douce et peu reeluse. Après le déjeuner de famille, 
il descendait donner ses audiences dans la grande salle du rez-de- 
chaussée. Les fenêtres du palais se peuplaient aussitôt de têtes de 
femmes, qui regardaient arriver les hommes et guettaient les signes 
d'intelligence « visibles pour elles seules. » Les masques et les ja- 
lousies ne sont que vanité, quand une femme veut être vue. L’his- 
toire suivante en fait foi. 

La foule des hommes massés devant le palais remarqua un jourun 
jeune chef de l'Oman, qui se tenait debout dans l'attitude extatique 
que les peintres prêtent aux martvrs. Sa main portait une lance 
renversée, dont le fer traversait son pied, et son visage levé vers le 
ciel exprimait la béatitude. La divinité qu’il adorait était toute ter- 
restre. C'était Chole, qui regardait par une fenêtre, et dont l’éblouis- 
sante beauté l'avait éperdu. On dut l’avertir qu'il était blessé. Il 
avait donc vu, et bien vu. 

Deux ou trois heures s’écoulaient ainsi à faire des remarques 
sur les passans, et c'était passionnant. Rien n’a pu rendre à 
l’exilée ces séances savoureuses. La princesse Salmé a connu bien 
des docteurs allemands. Leur entretien était un désert aride au- 
près des « conversations souverainement amusantes et fécondes » 
des fenêtres de Bet-il-Sahel. Les Occidentaux se figurent à tort qu'une 
Orientale perd son temps dans une oisiveté insipide. Leur erreur 
est née de ce que notre monde de philistms ne sait plus la diffé- 
rence entre les nobles loisirs d’une aristocratie et la coupable fai- 
néantise de la plèbe. Il y a d’autres oceupations sur la terre, plus 
intéressames et plus raffinées que les sordides travaux de la mé- 
nagère allemande. La princesse Salmé est excédée de s'entendre 
demander par les Berlinoises ou les Hambourgeoises « comment les 
gens peuvent exister, dans son pays, sans rien faire? » Cette ques- 
tion prouve que l’Allemagne du Nord, malgré ses prétentions et ses 
hobereaux, a complètement perdu l'intelligence de la vie aristo- 
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cratique. Une dame arabe a des esclaves qui travaillent pour elle 
et à qui elle fait donner des coups de bâton lorsqu'ils fainéantent. 
Elle-même regarde par la fenêtre en échangeant des réflexions 
acérées avec ses amies, et elle n’appelle point cela « être à rien 
faire, » pas plus que la reine Éléonore de Guyenne ou la belle 
Laure de Noves ne s'imaginaient « être à rien faire » quand elles 
présidaient leurs cours d'amour. L'activité laborieuse d’un bour- 
geois de Brême est chose estimable, mais chose qui ne convient ni 
à tous les sangs, ni à toutes les âmes. Dieu a créé l'Européen 
avide de lucre, et le nègre pour que l’Arabe puisse dormir à l'om- 
bre quand il ne va pas à la guerre, 

Les mères prudentes craignaient les fenêtres du harem et dis- 
suadaient leurs filles d'y paraître. Elles savaient que peu d’époux 
musulmans supportent un semblable relâchement avec l'indul- 
gence sereine que l’âge avait donnée au sage Sejjid-Saïd. Elles- 
mêmes les évitaient et s’occupaient à se visiter d'une chambre à 
l'autre, ou à broder. Les savantes du palais lisaient des romans. Il 
aurait été infiniment intéressant de savoir quels romans, de quel 
temps et de quels pays, et ce que les altesses de Zanzibar y com- 
prenaient. Les Mémoires sont muets sur tous ces points. 

Vers une heure, chacun se retirait pour passer la grosse chaleur 
dans un frais repos. Le harem se couchait et coulait un temps 
exquis à grignoter des gâteaux et des fruits, à bavarder et à dor- 
mir. Au réveil, il se mettait en grande toilette, et les kibibi allaient 
diner avec le sultan. Elles écoutaient le grand orgue de Barbarie, 
et des plaisirs plus vifs commençaient avec la nuit. Il arrivait de 
nombreuses visiteuses. On babillait, on jouait aux cartes, on man- 
geait des friandises, on entendait de la musique nègre, enfin c'était 
à peu près comme nos soirées, sauf qu'on ne parlait jamais de la 
pluie et du beau temps ; la princesse Salmé déclare qu'elle ignorait 
ce{sujet de conversation avant de venir en Europe, et elle nous 
raille agréablement de la place qu'il tient dans nos réunions mon- 
daines. Quiconque ne recevait pas sortait. Les sarari et les al- 
tesses s’en allaient en visite, accompagnées de cortèges resplen- 
dissans. 

D'abord, les esclaves porteurs de lanternes. On reconnaissait les 
personnes de qualité au nombre et aux dimensions de leurs lan- 
ternes. Les plus grandes mesuraiïent deux mètres de tour et comp- 
taient cinq coupoles, « dans le style d’une église russe, » garnies de 
verres de couleur. Une grande dame en avait six, portées au bout 
de longs bâtons par six hommes choisis pour leur force. Venaient en- 
suite, deux à deux, vingt esclaves richement vêtus, couverts d'armes 
incrustées d'or et d'argent. Ils écartaient les passans, que le savoir- 
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vivre obligeait à disparaître dans les boutiques, dans les rues laté- 
térales, dans les maisons. La populace de Zanzibar, mal élevée 
comme toutes les populaces, jugeait cet usage oppressif et se déran- 
geait mal volontiers pour d’autres que les esclaves redoutés du 
palais impérial. Après les gardes en armes marchait leur mat- 
tresse, enveloppée jusqu'aux yeux dans la pièce de soie noire, bor- 
dée de couleur ou d’or, appelée le schele, les pieds chaussés de 
souliers de maroquin rouge à fines broderies et à hauts talons ; une 
femme arabe de condition moindre l’accompagnait, et la marche 
était fermée par une bande d'esclaves femelles, parées de leurs 
plus beaux atours. La troupe brillante cheminait avec dignité par 
les rues tortueuses et obscures, jusqu'au moment où elle rencontrait 
le cortège d’une amie en route vers le même but. On s’abordait et 
on se mêlait, le babil et les apostrophes dominaient le cliquetis des 
armes ; les habitans allongeaient des têtes curieuses par les fentes 
des portes, par les fenêtres, par-dessus le rebord des toits en ter- 
rasse, et c'était à travers une ville émue qu’on arrivait à la maison 
de l’hôtesse. « — On aurait pu nous suivre à la trace, disent les 
Mémoires, longtemps après notre passage, aux parfums pénétrans 
et tenaces dont les rues demeuraient pleines. » À minuit, chacun 
était rentré chez soi, et l’on se couchait avec la conscience d'avoir 
bien et utilement employé sa journée. « — On voit, ajoute triom- 
phalement la princesse Salmé, combien il est faux que les Orien- 
tales de distinction ne fassent rien. » En effet. 

De temps en temps, on tourmentait le pacifique Sejjid-Saïd pour 
qu’il permit à une portion du harem d'aller en vacances dans une 
de ses plantations. Le bonhomme cédait. Filles et femmes partaient 
au point du jour, grimpéessur les grands ânes blancs etenveloppées 
d’une nuée de coureurs, de porte-parasol, d’eunuques à cheval, 
de soldats semblables à des panoplies vivantes, ayant chacun une 
lance, un fusil, un bouclier, un sabre et un poignard. A peine hors 
de la ville, les coureurs excitaient les ânes, et toute cette foule 
s’élançait en désordre, sans souci des glapissemens des eunuques. 
C'était un tourbillon, un ouragan, un éparpillement, et l’on arri- 
vait à la plantation par petits groupes, au mépris de toutes les lois 
de l'étiquette. Nul ne sait ce que peut être notre vie terrestre, s’il 
n'a goûté à l'existence enchantée qui attendait le harem à la cam- 
pagne. On se donnait des indigestions du matin au soir. On était 
assailli de visites par le voisinage. On s’amusait en liberté dans les 
bois. Ce n'était que jeux, ris et festins, que feux d'artifice et con- 
certs. Une partie des nuits se passait dehors, dans l'air tiède et 
parfumé. De grands cercles de femmes, dont les yeux et les pier- 
reries brillaient dans l’ombre, se formaient sous les arbres géans, 
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autour d’une clairière où des nègres et des Hindous en vêtemens 
blancs dansaient au clair de lune. Ces nuits divines sont caractérisées 
par la princesse Salmé d’un mot bien européen, bien littéraire, qui 
roduit un effet singulier sous la plume d’une ancienne kibibi : 
« De pareilles soirées, dit-elle, sont des plus romantiques. » 

Comme son pauvre cœur se serre en nous contant ces choses ! 
Reléguée par son imprudence dans un monde dur et trompeur, 
avide et hypocrite, elle ne reprend des forces pour supporter le 
présent qu'en se replongeant par l'esprit dans le passé. Contre les 
soucis qui l’accablent, contre les épines dont les civilisés « ont 
semé si abondamment le sentier de sa vie, » l’infortunée n’a qu'une 
seule défense : « le souvenir sacré des siens et de sa patrie. » 
Elle s'écrie éloquemment : « Je m'y ensoleille à peu près chaque 
jour. » Il nous reste à raconter comment son grand malheur lui est 
arrivé. 


LV. 


Sejjid-Saïd faisait de loin en loin un voyage à Mascate, afin de 
mettre ordre aux affaires de son royaume de l’Oman. Salmé, déjà 
grandelette, le vit partir pour une de ces expéditions. Il emmenait 


quelques-unes de ses filles et deux sarari favorites. La surveillance 
de ses harems et le gouvernement de Zanzibar demeuraient con- 
fiés pendant ses absences à l’un de ses fils, appelé Chalid, excel- 
lent musulman, dont le premier soin était de rétablir la discipline 
parmi les troupeaux féminins remis à sa garde. Adieu les complai- 
sances et les faiblesses ! Chalid ne connaissait que la loi. On le vit 
bien lors de l'incendie de Bet-il-Sahel. 

C'était pendant une de ses régences. Le feu prit au palais dans la 
journée, à l'heure où une dame arabe ne doit pas être aperçue hors 
de sa maison. La nombreuse population de Bet-il-Sahel, affolée de 
terreur et fuyant les flammes, s’étouffa aux portes pour fuir. Elle 
trouva les issues fermées et gardées par la troupe. Chalid n'avait 
eu qu'une pensée en apprenant l'incendie : sauver la règle et em- 
pêcher ses sœurs et ses belles-mères d’être vues dehors en plein 
jour. On réussit à éteindre le feu, et ce fut tant mieux pour elles. 
On n’eüt pas réussi que c’eût été tant pis pour elles. Périsse le 
harem plutôt qu’un principe! Chalid ne fut pas récompensé de sa 
fidélité aux préceptes du Coran. Ses deux filles devinrent les chefs 
du parti de l'émancipation de la femme à Zanzibar. 

La semaine qui avait précédé le départ du vieux sultan avait été 
laborieuse pour les femmes de ses palais. Elles avaient profité de 
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l’occasion pour donner de leurs nouvelles à leurs parens de l'Oman, 
et rien n’égale la difficulté d'écrire une lettre quand on ne sait pas 
écrire, qu'on ne peut pas voir l'homme qui tient la plume en votre 
nom, et qu’on a un nègre pour intermédiaire. Il fallait d’abord faire 
la leçon au nègre, qui allait la répéter au scribe, lequel avait déj 
dans la tête la matière d’une douzaine de lettres. Le nègre embrouil. 
lait, le scribe embrouillait, et ce n'était pas du tout ce qu’on avait 
voulu dire. La maîtresse du nègre le renvoyait chez un autre éeri- 
vain public, chez un troisième, chez un quatrième, sans avoir meil. 
leure fortune. Au moment du départ de la flotte, il ne lui restait 
d’autre ressource que de choisir entre les différens textes celui qui 
s'éloignait le moins de sa pensée. 

Un lourd ennui succéda à ces fatigues. Trois années se passèrent 
sans ramener la flotte. Elle parut enfin, mais elle ne rapportait 
qu'un cadavre ; Sejjid-Saïd était mort pendant la traversée, Ses fils 
et ses filles se partagèrent ses plantations et ses trésors. Les sarari 
sans enfans furent pourvues, ainsi qu'il l'avait ordonné dans son 
testament, et chacun s’en alla de son côté, cédant la place au harem 
de Madjid, le nouveau sultan. 

Ce qui arriva ensuite décourage décidément de la polygamie, 
quoi que puisse dire la princesse Salmé. Dès que le chef de la fa- 
mille eut disparu, ses enfans se liguèrent les uns contre les autres, 
et se déchirèrent avec la même fureur qui avait animé dans les 
harems leurs mères les sarari. Le frère devint odieux au frère, la 
sœur à la sœur. Une folie d'espionnage et de délation s’empara d'eux, 
sans en excepter la douce Salmé, et des haines impies aboutirent à 
de wilaines actions, à des tracasseries sans fin ni trêve. Le seul 
qui eût échappé à la contagion était Madjid, le successeur de Sejjid- 
Saïd. Il n’y gagna qu'un complot, dont une de ses sœurs fut 
l'âme. La princesse Salmé s’y laissa entraîner, et deux jeunes filles 
cloîtrées préparèrent une révolution, afin de détrôner le sultan au 
profit d’un de ses frères. Les conjurés furent découverts, le pré- 
tendant assiégé dans son palais, pris et banni. Le sultan pardonns 
aux femmes, mais il ne leur rendit pas les esclaves armés contre 
ses soldats et tués dans le combat. Elles en furent appauvries; 
c'était une perte de capital, une vraie catastrophe financière. D'autre 
part, l’opinion publique, plus sévère que le monarque outragé, 
mit au ban le logis des deux sœurs. Plus de visites, plus de réu- 
pions joyeuses, plus de fêtes, plus d’invitations ; jusqu'aux mar- 
chands de bibelots qui refusaient de franchir le seuil de leur porte! 
La vie était devenue intolérable. Dégoûtée et repentante, la prir- 
cesse Salmé s’en fut passer quelque temps à la campagne. À son 
retour, M. Ruete parut. 
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Il était jeune, et il venait au bon moment. Leurs maisons étaient 
mitoyennes. On se voyait d’une terrasse à l’autre, on s’intéressait 
mutuellement ; on s’aima. Nous avons dit que M. Ruete représen- 
tait une maison de commerce de Hambourg. Il y avait peu d'espoir 
que le sultan de Zanzibar vit ce beau-frère de bon œil. Les amou- 
reux recoururent à l'enlèvement classique. Une première tentative 
manque. L’Angleterre intervint fort à propos pour en protéger une 
seconde. La politique britannique a de ces mystères insondables. 
Il lui convenait qu’un négociant allemand scandalisât le royaume 
en épousant une princesse musulmane, une fille du vénéré Sejjid- 
Saïd, Ses agens s’en mêlèrent, et un capitaine de vaisseau de la 
marine royale, transformé pour la circonstance en Figaro, enleva 
de nuit la brune Rosine. Il la mena à son bord, et le bateau partit 
sur-le-champ pour Aden, où la princesse Salmé, dûment baptisée 
et mariée, devint pour le reste de ses jours cette infortunée M"* Émi- 
lie Ruete. 

Elle n'a pas eu à se plaindre de son époux, loin de là; mais 
M. Ruete se fit écraser par un tramway après trois ans de mariage, 
et elle resta seule, dans une sorte d’effarement et d'épouvante, en 
face d'une existence trop compliquée et trop difficile pour elle. L’ha- 
bitude nous empêche de sentir le poids de la civilisation. Elle nous 
donne le change sur les effets véritables des organisations savantes 
et des inventions ingénieuses accumulées autour de nous par les 
siècles. Nous nous imaginons que le progrès allège notre vie et 
brise une à une les chaînes dont notre ignorance et notre simplicité 
nous avaient chargés à l’origine. La réalité est très différente. Chaque 
découverte accroît nos besoins, chaque idée nouvelle augmente le 
trouble et la fatigue de nos esprits, chaque pas en avant ajoute au 
fardeau de notre labeur. Nous n’avons pas le droit de nous en 
plaindre ; la peine est en raison du but ; mais nous devons comprendre 
l'effroi d’une créature primitive, pour laquelle nos aspirations sont 
lettre close, en se sentant prise tout à coup dans l’engrenage de 
cette puissante machine : une nation civilisée. L'ancienne princesse 
Salmé eut l'impression d’être broyée. Dans sa souffrance, elle se 
demanda si elle avait fait un bon marché en échangeant sa demi- 
barbarie contre la glorieuse civilisation germanique. Elle fit la ba- 
lance entre les deux existences, compara les arrangemens sociaux, 
la vie matérielle, les deux morales, se compara elle-même à la 
kibibi ignorante d'autrefois, et nous avons donné à mesure ses 
conelusions, qui peuvent se résumer ainsi : à Zanzibar, le bonheur, 
paree qu'il n’y a point de mensonges, ni dans les institutions, ni 

les sentimens ; en Europe, des trompe-l'œil partout et une 
foule de désespérés, qui se plaignent d’avoir été leurrés par de 
fausses promesses de justice, de vertu et de bien-être. 
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I] faut remarquer encore une fois à son honneur qu'elle aurait pu 
essayer de nous tromper. Elle pouvait peindre avec des couleurs à 
la Rousseau les compagnes de sa jeunesse, et les proposer à notre 
admiration, comme le bon sauvage inventé par le xvii° siècle, 
Nous ne l’aurions pas crue, mais nous aurions hésité dans nos juge- 
mens, et c'est déjà beaucoup. Elle n’en a rien fait. M"° Ruete a 
voilé les côtés scabreux de son sujet en personne délicate et bien 
élevée; ses Mémoires ne parlent point du tout de vices, et le ciel 
sait pourtant si le vice chôme dans les harems. Elle a été assez 
franche sur le reste pour que l'Éden qu’elle vante nous semble 
un abominable enfer, et elle sait à merveille ce que nous en pen- 
sons; mais elle entreprend de nous prouver que nous avons tort, et 
que c’est là le vrai bonheur. Elle est très brave, cette petite Arabe, 
Les énormités ne l’effraient jamais. Ainsi, elle n'ignore pas que 
l'esclavage est mal vu, en ce moment, par l'Europe. Elle insinue 
même que la philanthropie y est pour peu de chose, la politique 
pour beaucoup, ce qui est possible. Quoi qu'il en soit, elle défend 
énergiquement l'esclavage par des raisons sans artifice, et d'autant 
plus fortes, car ce sont les vraies, les bonnes raisons, toutes prati- 
ques et franchement égoïstes. 

Puisque l’Arabe ne travaille pas, il faut bien que quelqu'un tra- 
vaille pour lui, et qui serait-ce, si ce n'est le nègre? Celui-ci est 
d'ailleurs très heureux avec son maître musulman, fort supérieur 
au maître chrétien. 11 est battu, cela est vrai; mais c'est sa faute, 
sa très grande faute : pourquoi est-il paresseux? Un nègre n’a pas 
le droit aristocratique de ne rien faire, et il est insensible à tout 
autre raisonnement que le bâton. On est bien obligé de le fouetter, 
et ce n'est pas, après tout, une si grande affaire. Les Européens 
établis là-bas s’imaginent qu'il se passe des drames, parce qu'ils 
entendent des hurlemens. La vérité, la voici : « Les nègres sont 
des poltrons qui ne savent pas supporter la douleur tranquille- 
ment. » Ils font « un tapage effroyable » pour quelques coups de 
bâton ; les consuls étrangers interviennent, et les vraies victimes 
sont les Arabes, qu'on est en train de ruiner, et « qui rappellent 
de tous leurs vœux les temps bienheureux où ils étaient encore à 
l'abri des idées subversives des Européens. » Les esclaves de Zan- 
zibar sont très contens au fond. Les consuls étrangers se gardent 
bien de parler de leur air riant dans les momens où ils ne sont pas 
battus, de la bonté avec laquelle on les encourage à avoir beaucoup 
d’enfans, ces « dividendes du propriétaire, » des soins touchans que 
l’on prend des négrillons. Les consuls, et aussi les négocians euro- 
péens, ne racontent que le mal. Eux, cependant, achètent des 
femmes jaunes ou noires, dont ils ont des petits, et liquident toute la 
famille quand ils quittent le pays. Un musulman ne ferait jamais cela. 
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Les souffrances des convois d’esclaves sont réelles. Il est certain 
qu'il meurt quantité de ces pauvres diables en route. M”° Ruete 
comprend la pitié qu'ils nous inspirent. Elle la partage, s'attendrit 
avec nous, et tout à coup déroute le lecteur par un point de vue 
entièrement nouveau. Elle demande que les bonnes dames des 
sociétés anti-esclavagistes, qui tricotent avec tant de zèle des bas 
de laine pour des peuples qui vont tout nus, réservent un peu de 
leur compassion, devinez pour qui? Je vous le donne en cent, je 
vous le donne en mille : pour les conducteurs des convois. Voilà 
d'honnêtes marchands qui ont peut-être mis toute leur fortune dans 
une caravane d'esclaves, qui partagent ses fatigues, qui ont chaud 
et soif avec elle, qui sont ruinés si elle crève, et personne ne pense 
à eux que pour les vilipender. Le chrétien n’a vraiment pas le sens 
de la justice, et comme il a perdu, d'autre part, le sens de la honte 
du travail, il est inutile d’attendre de lui un jugement équitable 
sur l'esclavage. Qu'il consente du moins à ne le supprimer que peu 
à peu ; qu’il laisse à l’Arabe le temps de chercher un autre expé- 
dient; qu’il renonce surtout à l’idée grotesque de faire accepter la 
loi du travail par les rois de l'humanité. Ce n’est pas la princesse 
Salmé qui conseillerait aux siens de courber la tête sous cette loi 
exécrable. Elle en a trop pâti depuis que, ruinée par les gens 
d'affaires allemands, elle traîne une existence mesquine et humi- 
liée. 

Elle songea à retourner dans son pays, et n’osa pas. Il lui revint 
une lueur d'espoir au printemps de 1875, en lisant dans le journal 
que son frère Sejjid-Bargasch, sultan de Zanzibar par la mort de 
Madjid, se préparait à visiter l'Angleterre. C'était pour lui qu’elle 
avait conspiré jadis, pour lui qu’elle avait fait tuer ses meilleurs 
esclaves et bravé la disgrâce : il était impossible qu'il la repoussât 
lorsqu'elle viendrait à lui en suppliante. Puis, le gouvernement 
anglais, qui avait si obligeamment dérangé un bateau de guerre 
pour dénouer son petit roman, le gouvernement anglais ne pou- 
vait l'avoir oubliée. Elle courut à Londres et vit qu’en effet elle 
n’était pas oubliée. Il convenait à présent à la politique britan- 
nique d'effacer le souvenir d’un incident équivoque, pénible pour 
l'amour-propre d’un souverain ami. On n'avait pas besoin de se 
gèner avec M"° Ruete. Sir Bartle-Frere lui signifia brutalement 
que son gouvernement n’entendait pas « qu’on ennuyât leur hôte 
avec des affaires désagréables. » Il lui promettait au surplus monts 
et merveilles pour ses enfans, à condition qu’elle retournât en Alle- 
magne sans essayer de voir son frère. Elle le crut, se rembarqua, ne 
reçut rien et perdit du coup « la foi et la confiance aux hommes. » 

TOME XCI. — 1889. 5k 
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Privée désormais d'espérance, accablée sous le sentiment de son 
impuissance et de la méchanceté humaine, abimée définitivement 
dans « des situations que le plus cruel ne souhaiterait pas à son 
ennemi, » la pauvre kibibi, que la nature avait créée pour regar- 
der en l'air et manger des confitures, reprit sa chaîne avec un 
morne désespoir. « J'étais, dit-elle, plus semblable à un auto- 
mate qu’à une créature pensante. » Ce fut alors qu’elle écrivit ses 
Mémoires pour ses enfans. Ils étaient peut-être destinés à souffrir 
aussi, et il ne fallait pas leur laisser croire que le monde était par- 
tout laid et ennuyeux, de peur qu'ils ne devinssent de ces impies 
que les civilisés nomment pessimistes, qui regimbent sous la main 
de Dieu et blasphèment son œuvre. Leur mère leur devait de leur 
parler de la terre chaude et généreuse de sa belle jeunesse, des 
hommes justes qui l’habitaient et du bonheur qu’on y respirait, 

Elle avait terminé sa tâche. Elle a repris la plume pour raconter 
un dernier événement qui l’a transportée de joie et dont le résul- 
tat, en dernière analyse, a été d'achever sor effondrement mo- 
ral. En 1885, on lui apporta la nouvelle extraordinaire que le 
gouvernement germanique, informé de son désir ardent de revoir 
sa patrie, dérangeait à son tour un bateau de guerre pour procurer 
une jouissance sentimentale à une pauvre veuve. Il va de soi que 
la politique était de nouveau de la partie. L'Allemagne tournait les 
yeux vers l'Afrique orientale, et elle était bien aise de montrer aux 
indigènes qu’elle possédait une fille de sultan, tandis que les An- 
glais n’en avaient pas. Le ministère des affaires étrangères expédia 
la princesse Salmé à l’escadre de Zanzibar, qui s’en servit en guise 
d’enseigne. Les officiers allemands l’exhibèrent à la population, qui 
la fêta. Le consul anglais sentit le coup et se plaignit à Sejjid-Bar- 
gasch. Celui-ci traita l’enthousiasme populaire à grands coups de 
fouet et ne réussit qu’à échaufler les têtes. M”° Ruete ne vit ni pa- 
rens ni amis; elle ne toucha pas un sou de seize héritages aux- 
quels elle avait droit; mais elle fut acclamée, et les Allemands la 
remballèrent pour Berlin grisée de soleil et de vivats, le cœur dé- 
bordant de reconnaissance envers ses bienfaiteurs berlinois, qui lui 
avaient procuré un tel bonheur. 

Rentrée à son foyer du Nord, elle se hâta d'ajouter à ses Mé- 
moires ce post-scriptum éblouissant, et voici qu’au milieu de 
l'hymne de joie un sentiment amer se fait jour. En revoyant s 
patrie avec ses yeux de transfuge et de renégate, elle ne l’a plus 
trouvée parfaite, Des choses qu’elle n'avait pas remarquées autrefois 
l’ont frappée et choquée. D’autres l’ont indignée parce qu'elle en avait 
perdu l'habitude. Quoi de plus naturel, pour un monarque orien- 
tal, que de s'approprier un bien dont il a envie? Sejjid-Bargasch se 
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conformait à l’usage, et sa sœur le lui impute à crime. Quoi de plus 
louable, pour un chef de famille arabe, que de maintenir l’ordre 
et la soumission dans sa famille? Sejjid-Bargasch avait donné de 
sa main cinquante coups de bâton à une sœur soupçonnée d’aimer 
sans sa permission, et M” Ruete le traite de tyran brutal. Quel de- 
voir plus impérieux, pour un bon disciple du Prophète, que de 
faire respecter par son harem les lois de la décence musulmane ? 
Sejjid-Bargasch avait surpris sa favorite à la fenêtre, échangeant 
un salut avec un Européen. Il l’avait tant fouettée qu’elle en était 
morte, et M”° Ruete pousse des cris d’aigle. — « Il faisait prier 
ensuite sur les tombes de ses victimes ! » s’écrie-t-elle avec hor- 
reur. Assurément, et c'était très bien de sa part; après que justice 
était faite, il tâchait de sauver les âmes. M”° Ruete n’a plus du tout 
le sens du monde africain, et elle ne peut pas acquérir le sens du 
nôtre, C’est à cette constatation désolante qu'a abouti le voyage 
triomphal de 1885. — « J'avais quitté ma patrie, écrit-elle, Arabe 
des pieds à la tête et bonne musulmane. Que suis-je aujourd'hui? 
Une mauvaise chrétienne et à peine une demi-Allemande. » 

L'expérience est faite en ce qui la concerne, et confirme ce que 
nous savions déjà. Il y a incompatibilité d'humeur entre nous et 
l'Arabe. Ni le temps, ni la politique, ni les missionnaires n’y peu- 
vent rien changer. Qu'on en accuse la race ou la religion, il n’im- 
porte guère. L’antipathie est là, et elle subsistera aux siècles des 
siècles, car elle ne peut pas ne pas être. La princesse Salmé s’est 
fatiguée vingt äns à chercher pourquoi elle ne nous aimait pas, 
elle le cherche encore, et chaque page de ses Mémoires lui crie 
pourtant le mot de l’énigme. Nous sommes des irréconciliables, 
son peuple et nous, parce que nous avons des manières trop 
diverses de comprendre des termes aussi essentiels que ceux de 
dignité humaine et de sentiment moral ; parce qu'il y a un désac- 
cord trop profond entre nos conceptions de la tâche de l’humanité 
et de sa fin sur la terre; parce que nos mots d'ordre sont trop 
différens. Le mot d'ordre de l’Arabe est : Zmmobilité; le nôtre : 
En avant ! I n’y a rien de commun entre nous. 


ARVÈDE BARINE, 
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I. 


LES MÉCOMPTES ET LES SUCCÈS DES ÉTATS-UNIS. 


Les États-Unis sont entrés à pleines voiles dans le secona siècle 
de leur brillante existence, en justifiant à la fois l'enthousiasme et 
la critique. Même aux parages fortunés du pays de Californie, tout 
ce qui brille n’est pas or. Nul ne s’étonnera de rencontrer dans ls 
carrière d’un grand peuple, si courte et déjà si remplie, les mé- 
comptes, les erreurs et les fautes qui se mêlent aux plus beaux sut- 
cès humains. Mais l’histoire américaine de ces cent années se signale 
par une contradiction caractéristique. 

D'un côté, le problème démocratique par excellence, l'exercice 
de la souveraineté populaire, n’a pas reçu la solution satisfaisante, 
Le Nouveau-Monde débute par une république conservatrice, rurale 
et bourgeoise, très ouverte à l'opinion et fortement empreinte des 
traditions monarchiques anglaises. Finalement, l’évolution républi- 
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caine aboutit par une pente fatale à l’enrôlement des masses élec- 
torales et du suffrage universel, enfermés strictement dans les ca- 
dres de deux armées disciplinées que mènent des politiciens pro- 
fessionnels, payés en fonctions publiques ou en argent comptant. 
Ce gouvernement de parti par la corruption ne saurait passer pour 
un progrès dans l'ordre politique. 

L'extrème démocratie n'a pas non plus préservé les Américains 
des dangers de la démocratie, comme on se plaisait à le croire sur 
la foi des oracles. Elle semble, au contraire, avoir aggravé la que- 
relle du capital et du travail, malgré les avantages exceptionnels 
d’une situation privilégiée entre toutes. Elle a laissé croître le 
paupérisme à la source même des richesses, et surgir des antago- 
nismes de classes dans un pays d'égalité libre où les classes n’exis- 
taient pas. Le lecteur européen, mieux instruit par sa propre expé- 
rience, apprend sans trop de surprise que le péril social devient 
menaçant aux États-Unis (1). 

En revanche, l'Amérique offre le spectacle d’une nation forte, 
puissante, pleine de sève, et parvenue à un tel degré de prospé- 
rité agricole, industrielle, commerciale et financière, que ses plus 
hardis concurrens de la vieille Europe se demandent avec inquié- 
tude comment ils feront désormais pour lutter contre une aussi 
redoutable rivale. Chaque jour, elle donne des preuves nouvelles 
d'activité et d'initiative. Loin d’être en décadence, elle n’a pas 
encore atteint son apogée. Si ses destinées ne sont pas compromises 
par quelque catastrophe ou quelque vice intérieurs, rien ne l’em- 
pêchera d'occuper à son tour le premier rang dans le monde. 

Entre tant de forces vives et de faiblesses, le contraste est frap- 
pant. Il faut en chercher l'explication dans la sagesse d’instinct et 
les qualités solides auxquelles l’Amérique doit ses institutions et sa 
grandeur. C’est l'esprit conservateur dont elle se trouve largement 
douée qui lui a permis jusqu'ici de pallier ses fautes, de revenir 
deses écarts par des circuits et des retours plus ou moins heureux, 
et de se relever de ses chutes. Après avoir été sa ressource dans les 
dangers du passé, cet esprit d'autrefois ou ce qu'il en reste est 
encore aujourd’hui sa meilleure sauvegarde contre les périls du 
présent et de l’avenir. Bien que le peuple des États-Unis n’ait pu 
échapper aux atteintes du #20rbus democraticus, comme M. Sumner 
Maine (2) et d’autres l'ont constaté, son tempérament paraît assez 
vigoureux pour vivre avec le mal, sinon pour en guérir. 


(1) Voir, entre autres, un curieux volume, très répandu en Amérique, Our Coun- 
try, is possible future, and its present crisis, par R. Josiah Strong. New-York, 1887. 
(2) Sumner Maine, Popular Government. 
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Le malaise social dont souflrent actuellement les diverses nations 
d'Europe suit, aux États-Unis, une marche analogue et présente les 
mêmes symptômes généraux. Il s’y complique de certaines cireon- 
stances spéciales, où l'on voyait naguère des élémens de prospé- 
rité. La surabondance des biens tourne à la congestion des ri- 
chesses, et l'immigration, cette source intarissable d'énergies 
humaines, se change, dit-on, en fleuve empoisonné. 

Dans une de ses lettres à Alexandre Hamilton, le vicomte de 
Noailles, son compagnon d'armes pendant la guerre de Indépen- 
dance, prédisait en termes enthousiastes que les États-Unis étaient 
appelés au plus brillant avenir et deviendraient le refuge des oppri- 
més du monde entier. Durant un siècle, en effet, les Américains ont 
tenu pour la plus pure des gloires nationales l'attraction fascinante 
que leur pays exerçait sur les étrangers. Ils le célébraient à l’envi 
comme la terre promise de tous les déshérités et la patrie d’adop- 
tion pour les victimes des vieilles monarchies ou des féodalités ver- 
moulues d'Europe. La presse citait avec orgueil le nombre sans 
cesse croissant des nouveaux-venus, dont l’affluence inouïe faisait 
rapidement monter la population de 12 à 50 millions d’âmes, 
Mais qui doit en tirer vanité? Cet énorme contingent d'immigration 
n'est-il pas un signe de vitalité et d'énergie de race, surtout pour 
les nations qui le fournissent (1)? 

Sur ce point, d’ailleurs, la satisfaction morale se doublait d'un 
gros profit matériel. On sait calculer en Amérique. L'immigrant 
adulte y est estimé 1,500 dollars (7,500 fr.), prix marchand d’un 
bon nègre à l’époque encore peu lointaine de l'esclavage (2). Mul- 
tipliez ce prix par 470,000, nombre des adultes sur une immi- 


(4) D’après les statistiques, la population des États-Unis, qui comptait # millions 
d’âmes environ en 1790, n’en aurait compté au recensement de 1880 que 15 millions 
au lieu de 50, si l’accroissement n'était que le résultat normal de l'excédent des 
naissances sur les décès; 35 millions d’habitans, soit 70 pour 100 du nombre total, 
sont donc dus à l'immigration européenne. Pendant ce temps, la race française au 
Canada montre une force de multiplication intrinsèque extraordinaire. Le chiffre de 
60,000 Français résidant au Canada lors du traité de Paris, en 1763, s’est élevé à 
3 millions, sans aucun secours ou appoint d'immigration quelconque, tout au con- 
traire, puisque un demi-million de Canadiens ont émigré aux États-Unis. Certaines 
familles ont vingt enfans et au-delà; la moyenne est de dix à douze. 

(2) Est-il besoin d'observer que les termes de cette comparaison et les calculs 
qui l’accompagnent sont littéralement américains? (Carnegie, le Triomphe de la 
démocratie, p. 28.) D'autres écrivains n’évaluent l’immigrant qu’à 1,000 dollars 
(5,000 fr.); mais la base de l'estimation est toujours le prix du bon nègre sur le 
marché. 
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gration totale de 800,000 têtes environ, comme en 1882 par 
exemple (1), voilà déjà une valeur productive représentant 3 mil- 
liards 4/2 de francs au bas mot. Ajoutez seulement 1 milliard 1/2 
pour le reste, vieillards, femmes, enfans, à 5,000 francs l’un en 
moyenne, sans oublier le petit pécule personnel de chaque arrivant 
(625 francs) (’), c’est un apport gratuit de forces vives et d’ar- 
gent évalué en tout à plus de 5 milliards 4/2 pour une seule année. 

Mieux encore : les Américains firent coup double. Ils inventèrent 
et vendirent en Europe des machines dont chacune, exécutant le tra- 
vail de 400 ouvriers, en réduisait 95 au chômage ou à la misère, 
et les obligeait indirectement à s’expatrier avec leur famille et leur 
avoir. Ainsi le Nouveau-Monde exportait la pauvreté dans l’ancien 
pour en importer la richesse sous la forme palpable de forces mus- 
culaires et de monnaie métallique s’ajoutant aux bénéfices mercan- 
iles. Cette façon ingénieuse et neuve de faire pencher de son côté 
la balance du commerce fat longtemps lucrative. Le capital humain 
de l'immigration produisait de gros revenus. D’immenses étendues 
de terres incultes se couvraient de riches moissons. Des cités floris- 
santes s'élevaient comme à la baguette jusque dans les solitudes 
du Far-West. Les canaux se creusaient, les chemins de fer sillon- 
naient le pays en tous sens; les industries se multipliaient à vue 
d'œil, créant d'abondantes sources de prospérité ; l'exploitation 
active des mines répandait l'or à foison. C'était merveille. 

Mais ce brillant tableau n'est pas sans ombres inquiétantes, et 
l'Amérique enrichie commence à trouver qu’elle a trop de parens 
pauvres. Les frères malheureux d'Europe ne sont plus que des 
hordes de déclassés, de mendians et de vauriens; ils arrivent le cœur 
rempli de haine contre la propriété, l'esprit et la conscience perver- 
tis par les instincts anarchiques et sauvages qui fermentent dans les 
cloaques des sociétés en décrépitude. Quant aux Chinois, si utiles et 
si recherchés aux débuts difficiles de la Californie, ils sont dénoncés 
comme un fléau public. Hier encore, enfans laborieux et sobres d’une 
race inférieure, qu'il fallait relever, disait-on, en l’initiant aux idées 
supérieures de la démocratie libérale ; aujourd’hui, païens incorri- 
gibles et imbus de tous les vices. La noble civilisation du Christ est 
mise en péril par les sectateurs dégénérés de Confucius, qui travail- 
lent à moitié prix et font baisser le taux des salaires. La présence 
de tous ces intrus malfaisans trouble la pureté de l'atmosphère 


(1) Pendant la période précédente, de 1870 à 1880, la moyenne des immigrans 
n’était que de 280,000 environ. On assure que, dans ces dernières années, le chiffre 
de l'immigration ne s'éloigne guère d’un’ million. 

(2) Selon d’autres, la moyenne du pécule apporté par l'immigrant ne serait que de 
45% francs. Toute supputation exacte est impossible. 
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transatlantique. Bref, « l'Amérique a trop longtemps réchauffé dans 
son sein le virulent reptile de l’immigration. » 

Sauf l’exagération manifeste du langage, ce revirement complet 
d'opinion n’a rien que de naturel. M. Blaine, à propos de la ques- 
tion des tarifs, affirme que l’égoïsme éclairé en est la clé (1), Sa 
remarque s'applique fort bien à l'importation humaine, tour à tour 
encouragée ou combattue selon les intérêts du moment. 

La tourmente révolutionnaire européenne, le surcroît de popula- 
tion et de production, le service militaire universel, l'augmentation 
progressive des dettes publiques et des impôts, l'insuffisance allé- 
guée des salaires, résultant de la concurrence acharnée, le bon mar- 
ché des transports et la rapidité des voyages, toutes ces causes mul- 
tiples contribuent à jeter en Amérique une armée grandissante 
de mécontens cosmopolites, qui se chiffrent déjà par 700,000 ou 
800,000 chaque année. Les optimistes aflirment que cette formi- 
dable immigration s’assimilera. Suivant eux, les États-Unis ont l’es- 
tomac assez robuste pour la digérer, quitte à éprouver quelque 
sensible malaise. Bien des observateurs de sang-froid croient à un 
véritable péril, surtout si l’envahissement ne s'arrête pas. Outre 
les repris de justice, toujours nombreux dans ses rangs, l'immi- 
gration fournit les plus gros contingens aux statistiques du crime 
comme du paupérisme, et par la contagion de l'exemple favorise 
encore le recrutement des « classes dangereuses. » L’ignorance 
absolue des règles de la liberté constitutionnelle expose fatalement 
les nouveaux-venus à servir de jouets ou d’instrumens aveugles 
aux corrupteurs et aux intrigans de tous les partis. L'avenir des 
institutions démocratiques se trouve ainsi compromis par la per- 
version du suffrage populaire, leur unique base. Déjà les trois 
quarts des cabaretiers et débitans de boissons, qui forment un 
grand potentiel électoral, sont étrangers; 75 pour 100 des immi- 
grans se portent vers l'Ouest. Bientôt l'élément exotique prédomi- 
nera dans ces contrées, dont l'influence paraît devoir être décisive 
sur les destinées de la république. 

La science et l'hygiène se préoccupent de la question. Que de- 
viendra la race anglo-saxonne, par trop mélangée de croisemens 
hétéroclites (2)? Les lettrés s’en inquiètent. Quel langage parlera- 


(1) Blaine, Twenty years of Congress. 

(2) 11 y a quarante ans déjà, le patriotisme en éveil des Américains de bonne souche 
signalait le danger. En 1852, le général Scott raconta dans un banquet qu'à l'époque 
où il était maître de Mexico et de tout le pays, la grande majorité des Mexicains 
désiraient vivement leur annexion aux États-Unis. Pour préparer ce résultat, on 
offrait au général la présidence avec 250,000 dollars (1,250,000 francs) par an. « Mais, 
dit-il, je n'étais pas d'avis d’annexer le Mexique. Je répugnais à l'idée de voir 8 mil- 
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t-on aux États-Unis dans cent ans? À quel idiome barbare aboutira 
la confusion des langues de cette Babel moderne? La poësie même 
s'en mêle et, sous le nom d’Ella W. W., la Muse inhospitalière fait 
entendre à ce sujet les accens de sa lyre revêche dans une longue 
pièce de vers dont l'aigreur cadencée ne saurait être rendue par 
une traduction insuffisante. 

« Trop longtemps pour le bien de tes enfans, Colombia, ton cœur 
large et tendre a partagé les splendeurs de ton pays (4ome) avec 
tous ceux qui voulaient y entrer. Trop longtemps, tes loyaux 
veux bleus et ton sourire ont illuminé tes portes grandes ou- 
vertes, et invité le mendiant exotique à puiser à pleines mains dans 
tes trésors. Les orgueilleuses nations sœurs, dont tu aides à nourrir 
les affamés, t’expédient leur rebut, leurs noires brebis galeuses et 
leurs révoltés. Si sordides et ignorans qu'ils soient, tu les accueil- 
les tous ; et nous, tes enfans, nous sommes éloignés de tes genoux 
et de ton sein. Ce sont eux qui nous gouvernent par les lois que leur 
nombre vote, et nous sommes esclaves sur la terre des hommes 
libres. Colombia, ces intrus nés au-delà de l'Océan nous enlève- 
ront-ils le fruit de notre labeur? Nos cœurs se gonflent de colère 
et dé jalousie. Écoute enfin notre voix. Ferme-leur impitoyable- 
ment tes portes. Réserve tes faveurs à tes seuls enfans (1). » 

C'est-à-dire, en simple prose française, que, malgré tous les 
avantages naturels, la lutte pour l'existence devient déjà presque 
aussi rude et acharnée aux États-Unis qu'ailleurs. Le travail national 
prétend se faire protéger sous toutes les formes ; l’indigence est 
un produit d'Europe, il faut l’exclure comme les autres. A chacun 
ses pauvres | 

Les patrons veulent conserver le monopole du marché inté- 
rieur. Les ouvriers entendent garder le monopole de la main- 
d'œuvre, et refusent d'admettre les concurrens étrangers. De là 
ces lois prohibitives pour supprimer ou enrayer l'introduction 
non-seulement des Chinois, mais des Italiens, des Hongrois, des 
Scandinaves, et cette inspection minutieuse infligée aux nouveaux- 
venus, qui sont rembarqués parfois sous de singuliers prétextes, 
On exige d’eux, pour les laisser s'établir définitivement, la justi- 
fication d’un pécule. On leur impose l'épreuve d’un examen élé- 
mentaire de lecture et d'écriture, sorte de baccalauréat d'immi- 
gration. Avant tout, on réclame l'assurance formelle qu'ils ne sont 


lions d'hommes, dont 7 de races inférieures (Indiens et métis), se mélanger à 
aotre race anglo-américaine. Et puis j'avais dans le cœur l’amour du sol natal. A tout 
je préférais mon pays et ses institutions. J'ai voulu revenir y mourir en leur restant 
fidèle, et me voilà. » (Lieber, On civil Liberty and Self-Government.) 

(1) The North American Review, février 1883. 
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pas engagés d'avance, condition qui paraîtrait contraire au bon 
sens, si elle ne s’expliquait par la crainte de voir les patrons faire 
venir d’Asie ou d'Europe des travailleurs à vil prix pour remplacer 
leurs ouvriers en grève ou trop exigeans. Les Américains procla- 
ment la fraternité humaine en général, mais, en particulier, ils se 
réservent le choix des frères. 

D'ailleurs, le paupérisme et l'ignorance ne sont pas les seuls mo- 
tifs d'exclusion. Sous prétexte de landlordisme aristocratique et féo- 
dal, les susceptibilités républicaines repoussent également les étran- 
gers instruits, honorables et fortunés, qui viennent acheter des terres 
dans l'Ouest, afin de s’y livrer en grand au fermage ou à l'élevage le 
plus innocemment bucolique et le plus conservateur possible. Le 
congrès a été instamment invité à édicter les lois nécessaires pour 
empêcher ces aliénations de vastes domaines à des propriétaires 
exotiques. De sorte que certains immigrans sont éloignés parce 
qu'ils sont trop pauvres, et d’autres parce qu'ils sont trop riches. 

Assurément les Américains trouvent des argumens à faire valoir 
pour excuser de pareilles mesures. Il n’est pas sans intérêt psy- 
chologique toutefois de voir le libéralisme démocratique se trans- 
former, suivant l'occurrence, en rigueurs économiques ou person- 
nelles, et emprunter aux anciens systèmes les entraves réglemen- 
taires les plus décriées. 

Le laisser-aller de la vie politique et sociale était inoffensif et 
la fraternité facile, tant que l'Amérique restait rurale, cléricale et 
peu peuplée. Mais sa situation a changé profondément ; l'idylle 
évangélique des pères pèlerins et des premiers colons se perd 
dans le lointain. L'agriculture, cette force musculaire calme et 
puissante de la démocratie conservatrice, n'est plus aussi en 
honneur qu’'autrefois, surtout dans les états de l'Est, dont les 
fermes commencent à être désertées. Détail à noter : les petits pro- 
priétaires agricoles sont beaucoup moins nombreux aux États-Unis 
qu’en France, où de temps immémorial l’agriculture se plaint de 
manquer de bras (1). Le commerce, l’industrie, la spéculation, atti- 
rent les masses par l’appât d’une richesse plus facile et plus rapi- 
dement conquise. A peine si les habitans des villes, centres d'irri- 
tabilité nerveuse, figuraient pour un vingtième parmi la population 
totale des Etats-Unis en 1820. Ils en forment aujourd'hui plus du 
quart. C’est dans les bas-fonds des cités industrielles et commerciales 
que se réfugient la misère et le vice, cortège fatal des civilisations 
avancées. Les plus mauvais élémens du pays s’y concentrent, et 


(1) D’après le recensement général de 1880, les États-Unis comptent à peine 3 mil- 
lions de propriétaires ruraux contre à millions au moins pour la France. 
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par leur fermentation produisent, au moral comme au physique, 
ce que la science médicale appelle des foyers d infection. 

L'Amérique en a été préservée quelque temps. Devait-elle cette 
immunité à ses institutions populaires? « Vous pouvez vous vanter 
de votre démocratie ou d’une … cratie quelconque, et de n’importe 
quel fatras politique, disait Carlyle à un Américain. La vraie raison 
pour laquelle votre population laborieuse vit satisfaite et prospère, 
c'est que vous avez une immense étendue de terres à la disposition 
d'un très petit nombre proportionnel d'habitans. » La quantité 
des terres publiques disponibles diminue rapidement ; 72 millions 
d’acres ont été concédés pendant le court espace de quatre années 
(1880-1884). Pourtant il en reste encore à distribuer, et déjà les 
difficultés au milieu desquelles se débat l’ancien monde ont fait 
leur apparition dans le nouveau. Que sera-ce quand l’espace libre 
n'existera plus, d'ici à vingt ou trente ans, dit-on? Les portes d'or 
du Pacifique livreront-elles passage à quelque lamentable exode du 
paupérisme américain, rejeté par l'Ouest vers les archipels et les 
contrées asiatiques? Verra-t-on alors, par un juste retour des choses 
d’ici-bas, la Chine relever définitivement sa grande muraille? 

L'alcoolisme, suivi du cortège habituel des maux privés qui en 
font un péril et un malheur publics chez les diverses nations du 
globe, exerce ses ravages aux États-Unis. Plus de 3 milliards 4/2 
de francs y constituent le budget annuel de l'intempérance (1). 
Contre ce fléau, la partie saine de la population combat avec une 
énergie qui honore son esprit conservateur. La campagne a été 
vigoureusement conduite, et couronnée de succès partiels aux 
élections locales. On a réussi dans plusieurs états à relever sensi- 
blement le prix des licences, et à réduire ainsi le nombre des ca- 
barets (2). C’est un résultat, 

(1) « Les statisticiens qui ont étudié spécialement la question de l’intempérance 
affirment qu'en 1879 le peuple allemand a dépensé en boissons enivrantes 650 mil- 
lions de dollars (3 milliards 250 millions de francs) ; le peuple français, 580 millions 
de dollars (2 milliards 900 millions de francs); le peuple anglais, 750 millions de dol- 
lars (3 milliards 750 millions de francs); le peuple des États-Unis, 720 millions de dol- 
lars (3 milliards 600 millions de francs), soit en tout la somme formidable de 2 mil- 
liards 700 millions de dollars, ou 13 milliards 1/2 de francs en une seule année. Il 
faudrait y ajouter une somme égale, représentant les pertes ou les frais occasionnés 
par le manque de production, les maladies, la misère ou les crimes qui résultent de 
l'ivrognerie, pour évaluer le dommage causé à la société par ce vice honteux. » (The 
Independent de New-York, du 8 septembre 1881). — « Sur les 25 millions de francs 
que le crime et le paupérisme coûtaient annuellement aux contribuables de l'état de 
New-York (frais de secours, hospices, prisons, etc.), 18 millions étaient imputables 
aux crimes et délits ou aux maladies résultant de l'ivrognerie. » (The North Ameri- 
can Review, décembre 1888.) 

: (2) Dans l'état du Maine, on a été jusqu'à prohiber la vente des boissons alcoo- 
ques. 
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Mais la lutte pour le bien a fait naître une force corruptrice nou- 
velle. Les fabricans et les débitans d’alcools se sont groupés en 
grands syndicats afin de résister aux mesures législatives entravant 
la liberté de la bouteille et de l’ivrognerie, qu’ils classent parmi les 
libertés nécessaires. Cette puissance liquoriste (liquor pouver) dis- 
pose de fonds considérables et connaît les moyens de s’en servir, 
Avec des assemblées représentatives composées comme l’on sait, 
les marchandages n'ont que trop beau jeu. Là cependant où les 
adeptes de la tempérance l’emportent, les bons effets attendus des 
lois qu’ils édictent sont trop souvent annulés par la complicité 
achetée des agens même supérieurs. 

Tombée entre les mains des moins dignes, l’administration mu- 
nicipale tolère ou favorise tous les désordres et les abus. Les villes 
ont vu doubler leurs dettes depuis 1870. L'influence des groupes 
enrégimentés et mercenaires y augmente sans cesse ; le courtier 
électoral, le boss au service des gros monopoles et des intérêts mer- 
cantiles y trafique des voix de 10,000 ou 20,000 votans comme d’un 
bétail. Ces pouvoirs irresponsables, devenus les maîtres du scrutin, 
constituent un réel danger. 

Par une contagion inévitable, le niveau de la moralité générale 
s’abaisse, surtout parmi les populations urbaines. Le chiffre des di- 
vorces grossit rapidement, jusque dans les anciens états puritains 
de l’Est (1). Les familles nombreuses, l’orgueil naguère, la force et 
l'espérance de la démocratie américaine, se font rares. On parle 
tout bas des fâcheux procédés qui compromettent l'avenir de la 
race anglo-saxonne. Les voyageurs ont rapporté d'Amérique sur ce 
sujet scabreux des observations positives qu'il semble convenu 
entre économistes de traduire par le mot d’Horace, vitio parentum 
rura Juventus. 

La diffusion de l’enseignement n’a pas donné tous les résultats 
heureux que l’on s’en était promis un peu témérairement, malgré 
les exemples du passé. « Les républiques de la Grèce, celle de Rome 
et toutes les autres, je crois, qui ont surgi, puis disparu, étaient 
beaucoup plus instruites et lettrées à la fin qu’au commencement 
de leur existence, dit M. Strong ; les progrès de l'intelligence et du 
savoir ne compensent pas la déchéance de la moralité. » Ce cri 
de découragement scolaire ne doit assurément pas arrêter les ellorts 


(1) D’après le tableau comparatif des divorces et des mariages dans les états de la 
Nouvelle-Angleterre, la proportion des divorces variait, en 1860, entre 2 pour 100 (dans 
le Massachusetts, où elle était la plus basse) et 7 pour 100 (dans le Connecticut). En 
1878, elle s'était élevée, dans les mêmes états, à 5 pour 100 et 10 pour 100, soit une 
augmentation moyenne de 3 pour 100 en dix-huit années. 
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ni les dépenses raisonnables en faveur de l'instruction générale; 
mais c’est un symptôme de mécompte et un document à noter, 

Il ne paraît pas qu'aux États-Unis le développement de l’in- 
struction ait arrêté ou ralenti la marche ascendante du paupérisme, 
de l'alcoolisme, du suicide, de l’aliénation mentale et du crime, 
L'abondance et l’autorité des témoignages, comme la précision des 
chiffres, ne laissent malheureusement subsister aucun doute à 
cet égard. Des écoles nouvelles se fondent, et l’on ne saurait 
qu'y applaudir. Mais en même temps les prisons se remplissent 
et se multiplient hors de la proportion normale avec le nombre des 
habitans. Pour améliorer les hommes et former des citoyens utiles, 
le perfectionnement des méthodes pédagogiques ne supplée pas 
aux bons exemples domestiques et aux traditions de famille. « Quand 
doit commencer l'éducation de l’enfant? demandait-on à Olivier 
Wendel Holmes. — Cent ans avant sa naissance. » 

Puis l’école, elle aussi, est devenue la chose du politicien. On 
sait que le gouvernement fédéral n’a pas à s’en occuper. Son in- 
tervention s’est bornée à la doter richement par des concessions 
gratuites de terres, dont l’ensenfble dépasse aujourd’hui 34 mil- 
lions d'hectares. L’instruction à chaque degré dépend entièrement 
des états particuliers et des villes, qui rivalisent d’ailleurs de pro- 
digalité sur ce chapitre. Le total annuel des dépenses scolaires 
atteint 465 millions de francs (1). La cité de New-York à elle seule 
y figure pour plus de 20 millions. C’est aux législatures locales et 
aux conseils municipaux qu'appartient le maniement de cet énorme 
budget, comme le règlement des questions relatives à l’enseigne- 
ment. Quel vaste champ d'action et d’intrigues pour les ambitieux 
qui se disputent par tous les moyens l'influence électorale et poli- 
tique, sans oublier les profits! Faut-il s'étonner que les Améri- 
cains éprouvent de vives inquiétudes à voir des assemblées si dis- 
créditées façonner l'âme des générations futures et s’ériger en 
bureaux patentés de l'esprit public ? 

Bientôt pourtant le peuple américain devra déployer toutes ses 
qualités intellectuelles et morales pour triompher des difficultés 
nouvelles qui résultent de sa prospérité même. Le temps n’est plus 
où chacun, ayant sa large place au soleil, s’efforçait librement de 
conquérir le bien-être, sans avoir à envier l’opulence irritante 
du prochain. Aujourd’hui, la richesse nationale des États-Unis est 
prodigieuse ; sa valeur dépasse 218 milliards de francs. La richesse 
privée s’est également accrue dans des proportions inouïes, On a 
vu s'élever de colossales fortunes individuelles, les plus considé- 


(1) Carnegie, le Triomphe de la démocratie. 
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rables du monde. Plusieurs atteignent S0 ou 100 millions de francs 
et au-delà. Deux au moins dépassent sensiblement le milliard, Les 
millionnaires au dollar ou à la livre sterling se coudoiïent dans les 
principaux centres d’affaires (1). Les fortunes territoriales ne le cè- 
dent guère à celles qui proviennent du commerce ou de l’industrie ; 
l'avenir, assure-t-on, multipliera le nombre des unes et des autres, 

En tant que créateurs et condensateurs des capitaux iadispensa- 
bles pour commanditer et mener à bien les grands travaux et les 
vastes entreprises modernes, ces riches citoyens rendent service à 
leur patrie. Il est naturel d’ailleurs que d'énormes fortunes aient 
jailli spontanément du sol dans un pays neuf, en voie de développe. 
ment fiévreux, alors que les cités florissantes surgissaient soudain 
du milieu de solitudes jusque-là sans valeur, et que les chemins de 
fer, traversant des déserts fertiles, centuplaient le prix des terres, 
et favorisaient les spéculations les plus fructueuses. Maintes opé- 
rations gigantesques, agricoles, industrielles ou commerciales, pro- 
curèrent aussi tout d’abord des bénéfices extraordinaires. Mais, 
par un eflet non moins inévitable, les ouvriers s’entassaient dans 
les villes, et le paupérisme y grandissait à mesure que s’y concen- 
traient les trésors. Nous sommes loin de l’époque où, interrogé sur 
l'esprit des classes ouvrières aux États-Unis, un chef socialiste ré- 
pondait : « Leur prospérité est décourageante ; il n'y a rien à faire 
ici pour nous. » Aujourd’hui, malgré le bénéfice de l'égalité poli- 
tique absolue, le franc jeu de la liberté, dans la plus démocratique 
et la meilleure des républiques, a produit la plus brutale antithèse 
entre la démocratie saturée d’or et la démocratie affamée. 

C’est un lieu-commun fort usé que de disserter sur l'amour des 
richesses, péché mignon des races vouées au commerce ; et les 
Anglo-Saxons se piquent d’être les premiers commerçans du monde, 
Mais, dans les gouvernemens populaires, où les supériorités sociales 
portent ombrage et sont annulées, la puissance financière, restée 
seule debout par la nécessité des choses, se trouve maîtresse 
absolue. Elle peut alors présenter des inconvéniens graves, comme 
toutes les grandes forces sans contre-poids. Rien ne l'empêche en 
effet, selon ses intérêts et ses calculs, d'exercer le pouvoir, de le 
dominer ou de le corrompre. 

Aussi les Américains signalent-ils le péril du mammonisme, c’est- 
à-dire du culte fanatique consacré au dieu Mammon, au veau d'or, 
devenu mastodonte chez eux, où tout prend des proportions 
énormes. « Chaque pays a son aristocratie, dit M. Strong ; nous 


(1) Voir à ce sujet les curieux détails donnés par M. de Varigny, les Grandes For- 
tunes aux Etats-Unis. Revue du 1°" mai 1888. 
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avons aussi la nôtre, en dépit du caractère niveleur de nos institu- 
ions. Elle a pour armoiries des marques de fabriques et pour bla- 
son des livres de commerce. C'est l'aristocratie de l'argent ; et ici 
lus qu'ailleurs l'argent est roi. » Naguère encore la Tribune 
de Chicago constatait que, sur les soixante-seize sénateurs de 
l'Union, vingt étaient des millionnaires en dollars. « Les uns sont 
sénateurs parce qu’ils sont riches ; d’autres sont riches parce qu'ils 
sont sénateurs, » dit malignement M. Bryce (1). 

On sait de quel poids les syndicats financiers pèsent sur les dé- 
cisions des législateurs et sur les opinions de la presse. Trop sou- 
vent aussi la voix du peuple est la voix du dieu dollar. Aux trois ou 
quatre derniers scrutins présidentiels, les deux partis nationaux se 
serraient de très près. Le résultat final, comme fréquemment dans 
les grandes consultations populaires ou même dans les assemblées 
représentalives, se trouvait aux mains du groupe flottant des votans 
les moins convaincus et les moins éclairés. Une corruption restreinte 
suffit en pareil cas à produire les plus importantes conséquences. 
Aussi le sort du pays pour quatre ans a-t-il tenu aux votes de 
quelques milliers ou de quelques centaines d’électeurs indécis, dont 
les convictions ne se fixaient qu'à l’aide d’argumens monnayés. 
Aux élections récentes de novembre 1588, le principal marché des 
votes se tenait dans les états d'Indiana et de New-York, qui de- 
vaient décider du succès. Les suffrages s’y achetaient publiquement 
par lots de cinq, à prix débattus; la cote officielle de la vénalité 
électorale variait entre 25 et 500 francs (2). On assure que chaque 
scrutin quadriennal coûte un demi-milliard. Pour couvrir d'aussi 
énormes dépenses et alimenter le « fonds de corruption, » suivant 
le terme consacré, les souscriptions individuelles affluent ; on en 
cite qui atteignent le million. Naturellement ce ne sont là que des 
avances, dont se rembourseront largement les capitalistes du parti 
vainqueur dans ces enchères du pouvoir. Les plus gros souscripteurs, 
syndiqués sous le nom modeste de comité d'avis (advisory com- 
mitlee), se flattent de faire entrer au moins un des leurs dans le 
cabinet du président et d’inspirer sa politique. 

Les abus de ce que les Américains se complaisent à appeler la 
ploutocratie républicaine ont surexcité les colères et les convoi- 
tises que la richesse éveille forcément autour d'elle. D'ailleurs, les 
ambitieux qui ont encore leur fortune à faire ne manquent pas 
d'exploiter le contraste entre les rudes labeurs de l’indigence et 
les jouissances matérielles du luxe, entre l'incertitude du lende- 
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(1) James Bryce, the American Commonwealth, t. 1, p. 158. London, 1888. 
{2) The Nation, de New-York, du 6 décembre 1888. 
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main et le repos doré dans la sécurité de l'avenir. Le capital est 
représenté comme une insulte et un défi à la misère; les capita- 
listes et la société entière, accusés de suprême injustice, sont net- 
tement désignés et offerts en proie au parti de la haine, 

Par une réciprocité méritée, les maximes corruptrices appliquées 
comme instrument de règne se retournent contre ceux qui en pro- 
fitent. Voilà plus de cinquante ans que la doctrine alléchante : « Aux 
vainqueurs les dépouilles! » est ouvertement pratiquée dans l’ordre 
politique. Les ouvriers et les pauvres la transportent sur le ter. 
rain économique et social, où le nombre leur promet la victoire, 
Pour se mettre en règle avec les principes, ils n’ont qu’à rajeunir 
une autre formule connue : Qui crée la richesse? — Le peuple tra- 
vailleur. — Que possède le peuple? — Rien. — Que doit-il pos- 
séder? — Tout. 

L'égalité civile et politique des enthousiastes naïfs de 1789 en 
France et en Amérique est qualifiée aujourd’hui de fallacieuse et de 
surannée. Ce n'était qu’une égalité théorique entre inégaux, géné- 
ratrice d’aristocraties nouvelles par la liberté de s'élever laissée 
à chacun. Dès que l'on admet des inégaux, fussent-ils également 
traités, il n’y a plus d'égalité pratique ; l'expérience des républi- 
ques mêmes le prouve depuis cent années. Ce dogme bourgeois 
des inégaux libres dans l'égalité libre a fait son temps. Il est com- 
parable à un faux théorème qui, partant du principe vrai que tous 
les angles droits sont égaux, conclurait à l'égalité de tous les 
champs rectangulaires d'une étendue quelconque. Ce n’est pas 
l'égalité des angles qui importe, c’est l'égalité de surface des pro- 
priétés. Comme tout le monde ne peut s'élever au plus haut degré 
de la richesse, chacun doit être rabaissé au plus bas niveau par 
respect envers tout le monde. Pour empêcher les supériorités de se 
produire, il faudra supprimer la liberté de la concurrence, ei dé- 
truire du même coup l'initiative individuelle et ses précieux fruits. 
Sans doute la ruine universelle résultera de cette liquidation so- 
ciale. La péréquation des fortunes ne sera que l'exacte répartition 
de la misère. Mais le principe du niveau commun triomphera. On 
se partagera civiquement ce qu'il y aura, n’y eût-il rien. 

Dans les contrées d'exploitation nouvelle, où la propriété est 
constituée d'hier, comme dans les vieux pays où son origine re- 
monte à un lointain mystérieux, les revendications contre ses déten- 
teurs ne diffèrent pas sensiblement. Ce sont toujours et partout les 

mêmes griefs, malgré les réfutations péremptoires maintes fois 
présentées. Le capital est, dit-on, plus attaqué aux États-Unis 
qu'ailleurs. Et pourtant la transformation soudaine d'un continent 
presque entier fait éclater aux yeux l’utilité féconde et les bienfaits 
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de cette force civilisatrice dont le capitaliste, grand ou petit, est le 
condensateur nécessaire et le véhicule. 

En dehors des spéculations condamnables, comment la richesse 
du riche viendrait-elle aggraver la pauvreté du pauvre, d’après l’al- 
légation américaine, puisque le capital disponible ne peut donner 
de profit ou de revenu qu'à la condition de se convertir annuelle- 
ment en travail, en salaires et en produits, reconstitutifs eux- 
mêmes du capital par leur vente? Dans ce circulus économique, im- 
posé par la nature des choses, la solidarité est étroite entre le 
travail, le capital et la main-d'œuvre, non sans notables avantages 
pour celle-ci. Le million de capital circulant, qui rapporte 40,000 fr. 
d'intérêts annuels à son propriétaire unique ou collectif, est distri- 
bué en salaires jusqu'à concurrence de 960,000 francs chaque 
année, et cela indéfiniment; car le million initial ne saurait être 
repris ou gardé sans cesser aussitôt d'être productif pour son pos- 
sesseur, La part de la main-d'œuvre sur le capital d'autrui s’élève 
donc à 96 pour 100; la part du capitaliste sur son propre capital 
n'est que de 4 pour 100. Cette dernière rémunération d’un service 
éminent peut-elle être taxée d’excessive? En cas de désastre privé, 
c'est le capital qui, d'ordinaire, supporte à lui seul presque toutes 
les pertes. Une question si grosse et si complexe ne peut qu'être 
eflleurée dans ces pages. Mais si les précédens calculs sont exacts, 
ce qui est vrai en Europe l’est aussi en Amérique. 

Le taux des salaires et de l'intérêt, ainsi que le prix de toutes 
choses, est règlé par la loi fondamentale de l'offre et de la de- 
mande. Cette loi d’airain, comme on la nomme, ressemble, sous ce 
rapport, à toutes les lois naturelles, qui sont aussi des lois d’ai- 
rain, L'homme a le droit ou le devoir de lutter sans cesse pour 
en atténuer les conséquences rigoureuses. Mais la science et 
l'expérience ne lui permettent pas l'espoir d'en supprimer les 
causes premières ni tous les effets fâcheux. La démocratie, dans 
le Nouveau-Monde et dans l’ancien, doit donc se résigner à les 
subir. Seulement on ne saurait admettre que les capitalistes, par 
des coups de pure spéculation, aient plus de droits que les tra- 
vailleurs, par les révoltes et les grèves, à troubler le jeu régulier 
des lois économiques dans des vues de lucre et de profits person- 
nels, L'Amérique surtout a vu s'organiser et grandir des syndicats 
de compagnies (4rusts) et des monopoles assez puissans pour acca- 
parer toute une industrie, amener tour à tour la hausse ou la 
baisse factice, et infliger ainsi des pertes et des privations cruelles 
aux producteurs, aux consommateurs et à la main-d'œuvre. 

Le président Cleveland a cru devoir signaler publiquement le péril 
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de ces coalitions financières avant de quitter le pouvoir, qu’elles 
ont contribué d’ailleurs à lui faire perdre. « Le communisme est 
une chose haïssable, une menace contre la paix et la bonne orga- 
nisation du gouvernement, écrivait-il dans son message du 3 dé- 
cembre dernier. Mais le communisme de la fortune et du capital 
combinés, l'expansion insolente des cupidités et des égoïsmes qui 
minent la justice et l'intégrité des institutions libres, ne sont pas 
un danger moindre que le communisme de la pauvreté et du tra- 
vail exaspérés par l'oppression, et poussés par l'iniquité au dé- 
sordre et à l'attaque des citadelles de la loi. » Ces paroles peu- 
vent surprendre, écrites officiellement par un chef d'état. Ellesen 
disent long sur la situation sociale de son pays. Parce que, ou 
bien que, récemment sortis des couches démocratiques, les mer- 
chant princes, les gros potentats de l'argent, auraient-ils, en Amé- 
rique, la main plus dure et plus pressurante qu'ailleurs? Selon 
M. Cleveland, leurs procédés creusent le gouffre, qui « va sans cesse 
s'élargissant entre deux classes nettement séparées, celle des riches 
et des puissans, et celle des travailleurs et des pauvres. » 

Il serait déloyal de ne pas citer, en regard des rapacités du 
capital, les largesses extraordinaires de nombreux capitalistes 
américains, rivalisant de générosité pour secourir l'infortune privée 
et pour fonder une quantité d'œuvres et d’établissemens philan- 
thropiques de tout genre. Qui ne connait, entre tant d’autres, le 
nom d’un Peabody, donnant ses millions par vingt-cinq à la fois? 
Tel possesseur d'un million d'acres de bonnes terres, M. Gerrit 
Smith, non content de consacrer au soulagement de la misère plus 
de 500,090 francs par an, distribuait en pur don trois mille fermes 
de 15 à 75 acres chacune. Il s’en faut que les fortunes américaines 
soient toutes mal acquises ou mal employées. L'énergie, l'initiative 
et l'intelligence individuelles de ceux qui sont parvenus à les créer 
n'ont-elles pas contribué puissamment à la grandeur et à la prospé- 
rité nationales ? En dépit des abus, on ne saurait méconuaitre l'im- 
portante fonction économique du capital, son rôle indispensable et 
bienfaisant dans l’activité normale de la production, de la consom- 
mation et du commerce, comme dans l'accroissement de la richesse 
publique, qui ne pourrait exister et s’accroître sans richesse pri- 
vée. Que gagnerait-on d'ailleurs à empêcher la formation de grosses 
fortunes particulières ou à les détruire, en dehors du plaisir de 
faire à son prochain le mal que l’on ne voudrait pas qu'il vous ft? 

Faut-il omettre aussi de constater la part de responsabilité qui 
ncombe aux classes laborieuses dans leurs propres malheurs ? Les 
calculs les plus précis, renouvelés à maintes reprises en Amérique, 
en Angleterre, en France, en Belgique et en Allemagne, prouvent 
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e les ouvriers versent annuellement aux débitans de boissons la 
moitié ou les deux tiers de leurs salaires. À chaque heure de tra- 
vail en moins dans la journée correspond une heure de séjour et 
de dépense en plus au cabaret. L’aggravation de misère qui en 
résulte, à part le reste, est-elle imputable aux capitalistes ? Quelle 
combinaison sociale pourrait remplir ce tonneau sans fond des 
Danaïdes ? | 

Les explications ne sont pas des remèdes. Il est équitable d’in- 
diquer les causes du mal et d'établir l'inanité de certaines reven- 
dications injustifiables en principe. Mais la victoire théorique du 
raisonnement se change en défaite sur le terrain pratique des in- 
fortunes, méritées ou non, et des nécessités impérieuses de la vie 
difiicile. Pour être en règle avec les raisons de l'esprit, on n’est pas 
quitte envers les raisuns du cœur. Au positivisme désespérant de la 
science moderne et darwinienne, dont le dernier mot serait l’écra- 
sement des faibles, le mysticisme moscovite, par l’éloquent organe 
d'illustres écrivains doublés d'apôtres, oppose « la religion de la 
souffrance humaine (1), » pieux renouveau du culte chrétien des 
Sept Douleurs. Pourquoi cette foi généreuse et ardente, popularisée 
chez nous par de brillans interprètes, n’aurait-elle le don d’échauf- 
fer les âmes et de porter ses fruits bienfaisans que sous les frimas de 
la Russie? À défaut de procédés scientifiques pour apaiser les haines 
sociales, reste à la portée de chacun, ignorant ou lettré, riche ou 
pauvre, la solution évangélique et individuelle, qui est aussi celle 
du bon sens. Seule, en effet, elle pourrait réussir, sinon à suppri- 
mer les antagonismes, du moins à amortir les conflits imminens 
en rapprochant les classes par la sympathie réciproque d’un bon 
vouloir amical et d’une cordialité vraiment fraternelle. Comme le 
disait naguère l’un de nos grands savans sous une auguste cou- 
pole éclairée d'en haut : « Entre le droit des uns et le devoir des 
autres, l'intervalle est immense : la charité doit le remplir. Tout 
est perdu si on l’exige ; tout l’est bien plus encore si on la re- 
fuse (2). » 

Actuellement, aux États-Unis, les solutions pacifiques et amia- 
bles ne semblent pas en faveur ; la violence s’eflorce de prévaloir 
sous le couvert des institutions républicaines, dont le socialisme 
anarchique est logiquement, aux yeux des masses, le terme final. 
« N'essayons pas de calmer nos inquiétudes par la pensée que notre 
régime populaire présente des sécurités contre la révolution, écrit 
M. Josiah Strong. C’est à cause de nos libertés démocratiques 
mêmes que le conflit fatal entre le socialisme et la société mo- 


(1) Voir le Roman russe, par le vicomte de Vogüé, de l’Académie française. 
(2) Discours de M. Bertrand à l’Académie française, 13 décembre 1888. 
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derne paraît devoir éclater d'abord dans notre pays. Les hommes 
sont naturellement disposés à s’en prendre de leurs maux au gou- 
vernement, et à chercher des remèdes dans des combinaisons gou- 
vernementales nouvelles. Ils espèrent soulager leurs infortunes en 
démocratisant de plus en plus le pouvoir. De larges concessions 
libérales suffiraient probablement ailleurs pour enrayer provisoire- 
ment les revendications socialistes; mais, en Amérique, tous les 
palliatifs, tous les subterfuges, tous les expédiens de ce genre sont 
épuisés. Aucun droit politique ne reste à offrir au peuple : il les 
possède tous. Aussi sera-t-il le premier à découvrir que le suffrage 
universel et le bulletin de vote ne sont pas une panacée souveraine, 
C’est ici que l’on a vu s’accomplir l’extrème et dernière évolution 
dans la forme du gouvernement ; c’est ici que les fanatiques, les 
agités et les agitateurs seront les premiers à tenter de vivre sans 
gouvernement quelconque. Au-delà de la république, il n'y a plus 
que l'anarchie. » 

Déjà le socialisme militant, avec ses journaux, son programme, 
ses forces prêtes pour l’action, paraît plus solidement organisé aux 
États-Unis qu’en Europe. La grande armée du désordre se divise 
en différentes légions de mécontens, dont la nomenclature com- 
plète serait trop longue à donner. Chacun connaît la vaste asso- 
ciation des Chevaliers du travail, dirigée par M. Powderly. On 
assure qu’elle est très dépassée aujourd’hui et en voie de déca- 
dence. Deux groupes principaux se partagent inégalement l'in- 
fluence sur la classe ouvrière. L'un et l’autre se proposent de bou- 
leverser les institutions économiques et sociales existantes. Mais 
le parti du travail, the Socialistic labor party, garde encore quel- 
que mesure. Il n’attaque directement ni la famille ni la religion, et 
ne va pas jusqu'aux excès des anarchistes. Sa platform contient 
même, dit-on, certaines revendications raisonnables. Au contraire, 
l'Association internationale des travailleurs, qui réunit les plus 
nombreux adhérens, se montre aussi extrême que violente. Elle 
professe le matérialisme grossier, l'amour libre et l’anarchie. « A 
bas la propriété individuelle! A bas l’état et toute autorité! À bas 
la religion et la famille ! » Tel est son programme. « Agitation pour 
former une organisation insurrectionnelle, rébellion pour faire 
appel à la force, » voilà son cri de ralliement. « Écrasons les mo- 
nopoles afin qu’ils ne nous écrasent pas, proclame le manifeste de 
Pittsburg. Sachons tuer quiconque s'oppose à nous, et jouer de la 
dynamite et du couteau. » Très divisées entre elles au sujet de 
l’ordre de choses à établir, les différentes sectes révolutionnaires 
s'entendent sur ce qu’elles veulent renverser, accord provisoire 
toujours facile. 

En dehors de la presse périodique la plus avancée, toute une 
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littérature socialiste, indigène ou étrangère, circule aux États- 
Unis; son influence y grandit chaque jour. Les écrits de M. Most, 
de M. Philipps, de l'Allemand Karl Marx, de l’Anglais M. Ruskin, 
des chefs connus ou occultes du parti irlandais, sont lus avec con- 
fance et avidité depuis les rives de l'Atlantique jusqu’à celles du 
Pacifique. Le novateur américain le plus populaire et le plus hardi, 
M. Henry George, indique clairement dans ses livres la situation 
pénible et les griefs de la classe ouvrière, ainsi que les destruc- 
tions projetées. Mais il expose très vaguement les moyens de 
réaliser son idéal de société nivelée par la possession des terres 
en commun. Un de ses derniers ouvrages, Progrès et Pauvreté, a 
fait grand bruit en Amérique. Au milieu de pensées confuses, de 
contradictions et de hardiesses singulières, entremélées à de vo- 
lumineuses banalités, on est surpris de rencontrer çà et là des 
aperçus ingénieux et des appréciations justes, dont l’auteur tire 
d'ailleurs des conclusions fausses. 

Dans tout cet ensemble de revendications, de plaintes, de me- 
naces, de théories et de projets, aucune solution rationnelle et 
pratique ne se révèle ; rien de nouveau n'apparaît. On y retrouve, 
sous diverses formes, les mêmes systèmes chimériques et suran- 
nés, tels que la nationalisation du sol, des instrumens de produc- 
tion et des capitaux, autrement dit la suppression de la propriété 
individuelle, base indispensable de la civilisation moderne. Ces 
doctrines, impuissantes à rien fonder, peuvent beaucoup pour dé- 
truire. Elles flattent en même temps les illusions de l'ignorance, 
trop portée à croire qu’il existe des remèdes empiriques à tous 
les maux, et les préjugés d’une demi-science, souvent sincère, 
qui en sait juste assez pour s’abuser par la forme doctrinale de 
ses erreurs. 

Si la science et les économistes n’ont pas pu découvrir ou faire 
accepter toutes les solutions désirables, ils rendent d’inappréciables 
services, et contribuent dans une large mesure au progrès géné- 
ral. Leurs combinaisons de la production, de l’industrie et du com- 
merce contemporains ont eu l’heureux résultat d’abaisser le prix 
des produits en élevant ou en maintenant le taux des salaires, de 
façon à augmenter beaucoup les facilités d'existence du plus grand 
nombre. Que les socialistes en fassent seulement la moitié autant, 
on leur en saura gré. Ils nous promettent bien le bonheur univer- 
sel, mais c’est par les ruines et le sang qu'ils se disent forcés d'y 
préluder (1). 


(1) Un volume anonyme, the Centennial of a Revolution, publié à New-York en 1888, 
conclut ainsi : « Dans la grande bataille des idées, faisons-nous solidaires des révolu- 
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Une première fois déjà, en 1877, les grèves des chemins de fer 
ont montré les révolutionnaires américains à l’œuvre. Quoiqu'il ne 
se trouvât pas encore aux États-Unis beaucoup de socialistes déter. 
minés, les destructions matérielles furent évaluées à 400 millions 
de dollars (500 millions de fr.), et la répression des troubles coûta 
nombre d’existences humaines. Pour rétablir l’ordre, dix états se 
virent obligés d’invoquer l'intervention exécutive du président et 
de réclamer l'assistance des troupes fédérales. Les soulèvemens de 
Cincinnati en 1884 et de Chicago en 1886 prouvent que le feu couve 
sous les cendres. 

Aujourd’hui, les socialistes organisent une nouvelle prise d'armes, 
bien plus redoutable, assure-t-on, que celle de 1877, Il est vrai 
que les récentes grèves, menées par les Chevaliers du travail, ont 
entièrement échoué ; le salaire, battu par le capital, a été con- 
traint de se soumettre. Les conservateurs libéraux d'Amérique ont-ils 
lieu de se féliciter sans réserves d’une victoire trop complète? Si, 
pour sortir du malaise réel dont elle souffre, la classe ouvrière ne 
peut plus compter ni sur les scrutins du suffrage universel, qu’on 
lui présentait comme le remède universel à ses maux, ni sur les 
grèves pacifiques dont ses chef: disaient merveille, elle ne voudra 
plus croire qu’aux chances d’un bouleversement général, et n'aura 
plus à tenter que la révolte suprême, le coup du désespoir, C'est 
ce qu’elle prépare. 

D'importantes recrues sont venues grossir les rangs du socia- 
lisme militant. La presse du parti ouvrier, dans l’état de Michigan, 
se vantait naguère d’avoir fait élire à la législature dix-neuf de ses 
candidats. Diverses élections locales indiquent des progrès con- 
stans. M. Henry George a pu recueillir soixante-sept mille voix 
pour la mairie de New-York, le tiers des suffrages exprimés. Vingt- 
cinq mille hommes enrégimentés et exercés forment le premier 
noyau des troupes révolutionnaires. Deux cent mille socialistes et 
huit cent mille Chevaliers du travail sont prêts, dit-on, à se lever 
au premier signal. 

Ces nombres, dont nous ne saurions garantir l'exactitude, parai- 
tront minimes comparativement au chiffre de la population totale 
des États-Unis. 11 faut pourtant tenir compte d’une observation 
vérifiée en tout pays : mille insurgés, bien armés et résolus, rêus- 
sissent à dominer par la terreur vingt ou trente mille habitans pai- 


tionnaires de tous les pays, de ceux qui, en Europe, s'appellent l’Internationale. La 
révolution partout et n'importe où!.. Qu'ils viennent, les communistes, les anar- 
chistes, les socialistes et tous les autres. Nous sommes tous à la nage avec eux dans 
le mème courant. Vogue la galère! Làchez tout! Vive la commune! » Ces quelques 
lignes sont pleines de promesses. 
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sibles et à vaincre dans le combat, malgré leur infériorité numé- 
rique, la masse beaucoup plus nombreuse des bons citoyens, 
inopinément groupés pour la défense de l’ordre. 

Sans doute, les conservateurs américains sont plus énergiques 

e ceux des anciennes contrées d'Europe, et plus habitués à se 
défendre eux-mêmes. Ils n'’hésiteraient pas à repousser par les 
armes une attaque qui menacerait le foyer, la ferme, ou l’usine de 
chacun. Très pratiquement, ils pensent que la force pacifique des 
majorités électorales doit savoir se changer au besoin en force 
matérielle effective. A leurs yeux, le bulletin de vote est une sorte 
de bon à valoir sur le capital de coups de fusil et de canon dont 
dispose un groupe d'électeurs ou un parti. On peut les supposer 
personnellement déterminés à convertir cette valeur fiduciaire de 
coups et blessures en espèces frappantes pour faire honneur à leur 
signature, si quelque minorité révolutionnaire les y obligeait. Ils 
n'en seraient pas moins mis en déroute au début, comme en 1877, 
selon toutes probabilités. L'armée régulière n'est pas assez forte 
pour les couvrir et leur donner le temps de s'organiser avant que 
l'on ait à déplorer de grandes ruines, surtout si l'insurrection éclate 
à la fois sur plusieurs points éloignés. 

Les pessimistes, en Amérique ou ailleurs, répandent de som- 
bres pronostics sur les péripéties de la lutte, jugée par eux inévi- 
table et imminente. Le journalisme, les revues, les livres abondent 
en renseignemens inquiétans. À les en croire, le spectre rouge se 
dresse menaçant en face du spectre d'or ; la démocratie famélique, 
irritée et déçue, va bientôt monter à l'assaut de la démocratie 
enrichie et satisfaite. Cette alarme est peut-être prématurée, 

Toutefois, les républiques n'ont pas la main heureuse pour ré- 
soudre les grosses difficultés politiques, économiques ou sociales. 
À part même l’extermination systématique des Indiens et la ré- 
pression des émeutes et insurrections anciennes ou récentes, la 
question du travail servile a coûté la vie à un demi-million 
d'hommes. Que coûtera la question du travail libre? Comme éco- 
nomie d’existences humaines, les États-Unis n’ont rien à remontrer 
aux autres peuples. L'émancipation des esclaves au Brésil et des 
serfs en Russie s’est opérée sans effusion de sang ni troubles fà- 
cheux. 

Les optimistes, tout en admettant la gravité de la crise actuelle, 
ne voient pas le mal aussi profond. Suivant eux, les choses s’arran- 
geront, sinon sans luttes partielles, du moins sans catastrophes 
comparables à la guerre civile de la sécession, en 1861. Les pro- 
phètes de malheur n’annonçaient-ils pas alors que les États-Unis 
allaient 1omber en décomposition, ou tout au moins se diviser en 
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trois ou quatre tronçons et s’épuiser par des rivalités ruineuses? 
Les événemens ont démenti les prévisions de mauvais augure, et 
l'Amérique a repris un nouvel essor. Pourquoi les optimistes n'äy- 
raient-ils pas encore raison cette fois ? 

L'Europe suit avec le plus sympathique intérêt les phases de ce 
conflit redoutable qu’elle aussi ne pourra manquer d'affronter quel. 
que jour. Tous ses vœux sont pour un dénoûment pacifique, qui 
lui importe à elle-même au premier chef. L'accord, ou du moins 
le modus vivendi entre le travail et le capital, est la grosse affaire 
du temps. Sous peine de déchéance prochaine, tous les peuples 
doivent s’efforcer de l'établir. Car si l'équité défend que la science 
et la richesse puissent écraser l'ignorance et la pauvreté du grand 
nombre, la loi du progrès, qui s’accomplit toujours par l'élite, ne 
permet pas non plus que l'ignorance et la pauvreté puissent dé- 
truire la richesse et la science. Ce serait un noble rôle d'amener 
la réconciliation des classes et de préparer ce pacte de fraternité 
scientifique et chrétienne, d'où dépend l'avenir de l’humanité. Que 
l'Amérique donne l'exemple, ses rivaux l’applaudiront. N'est-ce pas 
son tour de découvrir un nouveau monde dans l’ordre économique 
et social ? 


IL. 


Aux dangers éventuels du socialisme, les Américains opposent 
les réalités incontestables de leur prospérité présente et passée, 
« Nous avons réussi, disent-ils, comme aucun autre pays ne l'a 
fait avant nous. » Par cette simple affirmation, ils ont réponse à 
toutes les critiques et aux sinistres présages. Dans la joie légitime 
du triomphe, ils montent au Capitole pour rendre grâces aux dieux 
et surtout à eux-mêmes. 

Chaque peuple a sa dose de chauvinisme, de jingoism, ou de 
spreadeaglism. En manquer totalement serait un signe d'atonie, 
Mais, dans la belle humeur du succès, les Américains se montrent 
bons princes. Leur amour-propre national est moins sensible que 
par le passé aux piqûres de la critique. Eux-mêmes se jugent sou- 
vent avec une crudité de langage qui ne permet pas de les prendre 
au mot. Notons en passant un trait de modestie. Ils ne font guère pa- 
rade de chauvinisme belliqueux. Pourtant, les expéditions de leurs 
volontaires, les campagnes de leurs troupes régulières au Mexique 
et ailleurs, la conquête de la Californie par soixante et un hommes 
en trente-sept jours et les combats sur mer livrés à diverses épo- 
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ques, abondent en brillans faits d'armes. Pour les deux partis en 
jutte, les batailles de la guerre de sécession sont de beaux titres 
de gloire et d'honneur militaires. Elles ont révélé par le talent, la 
persévérance et la hardiesse des chefs, ainsi que par le dévoû- 
ment, l'énergie et le courage des soldats, toutes les qualités guer- 
rières propres aux grandes races. Le prestige des généraux victo- 
rieux les a fait choisir comme présidens. Mais la république amé- 
ricaine tient surtout au titre de démocratie pacifique, et ne fait des 
conquêtes qu’en rougissant. 

Il convient de signaler aussi les progrès de la littérature et de 
la presse depuis trente ans. Au milieu de la mêlée quelque peu 
brutale des affaires, des entreprises et de la course au dollar, la 
science et la poésie même ont su se faire une place honorée. Pen- 
dant que les vieilles familles gardent les respectables traditions 
anglo-saxonnes, les nouvelles se débarrassent des travers repro- 
chés jadis au sans-gêne transatlantique, et s’initient en voyage 
aux raffinemens de ce qui reste en Europe des bonnes façons d’au- 
trefois. Le camp féminin arbore et maintient brillamment le stan- 
dard de la distinction et de la grâce mondaines at home et à 
l'étranger. Le goût se développe. Nos œuvres et nos objets d'art, 
anciens ou modernes, de la meilleure marque, s’en vont trop vite 
à notre gré, emportés par de vrais connaisseurs dans ce Nouveau- 
Monde où se forme une aristocratie non-seulement d'argent, mais 
encore d'élégance, floraison imprévue d’une démocratie qui en 
témoigne déjà quelque humeur. 

C'est surtout à célébrer la prospérité matérielle et l’habile exploi- 
tatiou des ressources de leur pays que s’attachent les panégyristes 
américains. Parmi leurs plus bruyantes manifestations retentit la note 
dominante du livre de M. Carnegie, le Triomphe de la démocratie (1). 
Ce petit volume, grand par l’orgueil patriotique qui l’anime, expose 
avec enthousiasme l’ensemble des richesses et des progrès de l’Amé- 
rique. L'auteur n’exagère pas ce qu’il dit. Seulement il ne dit pas 
tout et ne montre que le beau côté des choses ; c’est son droit. 
D'ailleurs, pour M. Carnegie, les joies du triomphe national amé- 
ricain s’embellissent des satisfactions d’un triomphe personnel qui 
se résume dans la conquête d’une situation éminente, celle de 
premier métallurgiste du Nouveau-Monde. Bien que non natura- 
lisé, et resté Anglais ou Écossais, il tient à honneur de ne pas £e 
montrer ingrat envers sa patrie d'adoption. 

On ne saurait dresser ici l'inventaire complet de tant de biens 


(1) Andrew Carnegie, le Triomphe de la démocratie, ou l'Amérique depuis cinquante 
ans ; traduction française. Paris, 1886. 
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acquis ou naturels aux mains d’une seule nation. Chacun en con- 
naît au moins les principaux : le coton, le blé, le bétail, les mines 
d'or et d’argent, la houille, les huiles ‘minérales, etc. Cette éton- 
nante puissance de production est un phénomène unique 
monde. 

Nul n'ignore combien les succès agricoles des États-Unis ont été 
écrasans pour les cultivateurs des vieux pays d'Europe. Voici pour- 
tant que les gros profits diminuent à cause de la concurrence des 
blés du Canada, de la Colombie et des Indes. Les vastes entreprises 
des Wheat et Bonanza farms. qui exploitent d'immenses espaces 
par la culture extensive, ne sont plus aussi fructueuses qu'autre- 
fois. Quant aux petits ou moyens propriétaires, ils semblent se 
décourager, malgré les privilèges du homestead (1). Plusieurs 
renoncent à leurs fermes qui ne rapportent même plus 15 pour 100 
dans les régions de l'Est. L'élevage du bétail, toujours lucratif, doit 
lutter contre de nombreux concurrens d’autres contrées ; l’ex- 
portation des viandes en Europe ne se développe pas sans difficultés 
ni résistances. Si l’agriculture ne donne plus les incroyables béné- 
fices auxquels sont accoutumés les spéculateurs des États-Unis, 
elle reste assez florissante pour contenter les nouveaux immigrans, 
pour satisfaire largement à la consommation intérieure et sub- 
venir à l'insuffisance de la production européenne. 

Les Américains exaltent avec raison les progrès de leur indus- 
trie. Non-seulement ils ont cessé pour des articles de premier 
ordre, tels que le fer et la houille, d’être les tributaires de l'étran- 
ger ; mais ils exportent une grande quantité de leurs produits, et 
seraient en mesure d’en exporter bien davantage s'ils trouvaient 
des débouchés. Pour la fabrication de l’acier, entre autres, ils ser- 
rent de près l’Angleterre et espèrent la devancer bientôt. Il y a dx 
ans déjà, M. Gladstone constatait ce développement prodigieux et 
prévoyait que la primauté industrielle passerait aux cousins d'outre- 
mer. « Les États-Unis seuls nous enlèveront le sceptre du com- 
merce, écrivait l’illustre homme d'état. Nous n'avons aucune rai- 
son, et je n'ai pour ma part aucune envie de murmurer contre cet 
avenir. S'ils obtiennent la supériorité, ce sera par le droit du plus 
fort, et, dans cette circonstance, le plus fort veut dire le meilleur, 
Ils deviendront, selon toute vraisemblance, ce que nous sommes 
actuellement, les premiers serviteurs et les pourvoyeurs en chef 


(1) Le homestead est un lot de 160 acres ou 65 hectares environ, de terres ‘publi- 
ques, accordé par la loi à tout Américain qui le réclame, à charge de le clôturer. Ce 
lot est insaisissable et à l'abri des poursuites pour dettes. Toutefois, la loi n’est pas 
absolue. Pour annuler ce privilège et pour emprunter avec garantie sur cette pro- 
priété, il suffit de la signature de la femme jointe à celle du mari. 





LE CENTENAIRE D’UNE CONSTITUTION, 875 


du genre humain, en même temps que les plus importans em- 
oyeurs de main-d'œuvre, parce que leurs services rendus au 
monde seront les plus utiles et les plus nombreux. Nous n'avons 
lus de titres à faire valoir contre les États-Unis que Venise, 
Gênes ou la Hollande n’en eurent autrefois contre nous (1). » Ces 
brillantes promesses commencent à se réaliser. « L'Amérique, dit 
M. Carnegie, est aujourd’hui la première nation manufacturière 
du monde. » Ses produits défient la concurrence européenne 
les bas prix de fabrication, grâce au perfectionnement des 
procédés et de l'outillage. Toute rivalité avec elle devient presque 
impossible sur les marchés neutres. 

L'activité remarquable de la navigation sur les lacs et les fleuves 
est encore un élément de prospérité. Toutelois les Américains 
ont laissé l’Angleterre s'emparer du monopole presque exclusif de 
la grande navigation à vapeur. « Les trois quarts de nos trans- 
ports maritimes se font sous pavillon étranger, » disait à New- 
York, en 1880, M. Sherman, alors ministre des finances (secrétaire 
du trésor) (2). 

L'Amérique se montre fière de ses grands travaux. La liste 
en est longue et flatteuse, depuis l'ouverture du canal de l’Érié 
jusqu'aux énormes constructions destinées à fixer et à régler 
l'estuaire du Mississipi, « le père des eaux, » souvent irrité et 
formidable dans ses colères. Mais les Alpes traversées par les 
deux tunnels du Mont-Cenis et du Saint-Gothard, le percement de 
l'isthme de Suez et de l’isthme de Panama, un jour ou l'autre, sont 
l'œuvre des Européens et font bonne figure au tableau du progrès. 

Que ne disent pas les Américains de la rapide construction et du 
vaste développement de leurs chemins de fer? C’est une belle 
entreprise, rondement menée. L'ensemble du réseau mesure près 
de 220,000 kilomètres. L’inventaire général des diverses compa- 
gnies comprend 19 milliards de francs d'actions à 2 pour 100 et 
18 milliards 1/2 d'obligations à 4 3/4 pour 100. A travers des con- 
trées où les routes n’existaient pas, où la terre était pour rien dans 
la majorité des parcours, la rapide exécution des voies ferrées 
était aussi aisée qu’avantageuse pour l'avenir du pays. Qui ne sait, 
d'ailleurs, les facilités de toute nature accordées aux compagnies ? 
Rien que les terres publiques, prodiguées gratuitement en leur fa- 
veur par le gouvernement fédéral, égalent en étendue la super- 
ficie de huit des principaux états de l’Union, et dépassent en valeur 
la moitié de la dette nationale. De plus, l'or étranger a prêté lar- 


(1) R.-H. W. Gladstone, M, P., Kin beyond Sea. 
(2) Discours prononcé au banquet annuel de la chambre de commerce de New-York 
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gement son concours. Malgré ces conditions exceptionnelles, cent 
vingt-cinq compagnies avaient fait faillite avant 1876, avec un 

sif qui s'élevait à plus de 20 milliards de francs (1), et aujourd'hui 
encore la gestion de cent huit compagnies est confiée à des sé. 
questres judiciaires. 

De son côté, la vieille Europe, écrasée par des budgets de guerre 
ou de paix armée, a créé presque dans le même temps un système 
de voies ferrées fort peu inférieur en développement. Mais au prix 
de quelles dépenses, de quelles difficultés internationales, tech- 
niques, légales, économiques et militaires n'a-t-elle pas construit 
ce réseau soigné, qui va de Cadix et Lisbonne à Saint-Pétersbourg, 
de Brest à Moscou, pour atteindre demain Salonique et Constan- 
tinople, sans compter les lignes russes s’avançant jusqu'à Samar- 
cande vers l'Asie centrale! 

La réglementation européenne, surtout en France, a su éviter la 
plupart des inconvéniens de la liberté absolue, qui amène le plus 
souvent l'oppression générale par la guerre mutuelle, puis par la 
ligue des monopoles réconciliés au détriment du public. La légis- 
lation sur les chemins de fer américains et les procédés des com- 
pagnies ont imposé des charges exagérées à la production, ou 
troublé toutes les relations commerciales par des crises artificielles 
et volontaires dont le pays eut fort à souffrir (2). Une loi rendue 
indispensable par l'excès des abus, et votée le 4 février 1887, l'in 
terstate commerce act, a chargé une commission spéciale de con- 
trôler la gestion des compagnies et de régler les rapports entre 
les lignes d’états différens (3). Les premiers travaux des com- 
missaires ont montré que la question ne sera pas facile à ré- 
soudre. 

Ce sont là quelques mécomptes, inséparables de la meilleure 
fortune. Les Américains, du haut de leurs prospérités, ne se for- 
maliseront pas si on leur demande quels rapports directs la 
largeur et la longueur des fleuves, la profondeur des lacs, la ri- 
chesse des mines et des puits de pétrole, l'étendue et la fertilité 
des terres, les quantités de coton, de blé ou de bétail peuvent 


(4) Dans ces 20 milliards de pertes, les capitaux étrangers figuraient pour plus de 
5 milliards. 

(2) En 1869, au plus fort de la lutte entre les compagnies rivales, « les tarifs des 
transports entre New-York et Chicago ont varié de 1 dollar à 37 dollars 1/2 par 
tonne. Sur la ligne de Saint-Louis et sur celle de l’Erié, les tarifs ont sauté de 7 dol- 
lars à 46 et de 2 dollars à 37 par tonne. » (Charles F. Adams, The railroad system.) 

(3) Par une disposition très libérale dont les États-Unis sont coutumiers, il a été 
décidé que sur les cinq membres composant cette commission, trois au plus pour- 
raient appartenir au même parti politique. 
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avoir avec le triomphe de la démocratie. N'est-ce pas le triomphe 
de la nature? Quant aux constructions de villes, de monumens, 
de chemins de fer, etc., les Américains ne les doivent qu’à eux- 
mêmes. Ils ont le droit de s'en glorifier personnellement. C’est le 
triomphe du travail sans épithète. En quoi des ports, des canaux, 
des ponts et des viaducs démocratiques se distinguent-ils des au- 
tres? 

Dans les comparaisons avec l'Europe, et surtout dans les paral- 
lèles entre les États-Unis et l'Angleterre, on oublie trop de noter 
combien diffèrent pour les deux pays les conditions essentielles 
d'existence. Le système aristocratique et monarchique anglais est 
tenu de recourir à des combinaisons économiques compliquées et 
délicates, pour faire vivre une population de 36 millions d’habi- 
tans sur un sol qui peut en nourrir à peine la moitié par ses pro- 
duits naturels indigènes. Le système démocratique américain est 
chargé de la tâche facile de laisser vivre et se développer spontané- 
ment un peuple de 60 millions d'hommes dans de vastes et fertiles 
contrées qui pourraient aisément en alimenter plus du double. Sans 
déprécier le mérite de leur succès, on reconnaîtra que les Améri- 
cains avaient la partie belle. 

Voici même qu'ils se plaignent de réussir trop. L’excès des ri- 
chesses les incommode. Un gros excédent annuel de recettes en- 
combre depuis quelque temps les caisses du gouvernement de 
l'Union, qui ne sait que faire de cette surabondance de biens (1). 
La dette nationale se paie trop vite et l'or s’accumule inutile dans 
les caves du trésor fédéral, au préjudice des banques et des affaires 
privées. L'erreur plus ou moins intéressée du Bland bill au sujet 
de la frappe obligatoire du dollar d'argent, « le dollar de nos pères,» 
dont personne ne veut, aggrave la pléthore monétaire des finances 
nationales. 

Aussi était-ce un véritable cri d’alarme sur l'embarras des ri- 


(1) La moyenne de cet excédent, depuis quelques années, est d’un demi-milliard 
de francs environ. Pour l’exercice courant, 1888-1889, l'excédent serait, dit-on, beau- 
coup plus faible : à peine atteindrait-il 130 millions de francs. Mais, d'autre part, 
les dépenses ont été majorées d’une année à l’autre de 490 millions environ. Au 
profit de qui ou de quoi cet excédent subit de dépenses qui correspond à l’excé- 
dent habituel des recettes? Comme contre-partie de la prospérité exubérante des 
finances nationales, la gène financière est très grande dans les états particuliers, dans 
les comtés, les villes, etc. Les contribuables y sont écrasés d'impôts, qui pèsent prin- 
cipalement sur la propriété foncière. Les dettes locales et municipales, presque insi- 
gnifiantes il y a cinquante ans, s’élevaient déjà, en 1880, d’après le recensement géné” 
ral, à 4 milliards 110 millions de francs, et, en 1886, à 5 milliards 300 millions. (Voir 
William H. Jones, Federal taxes and State Expenses. New-York, 1888, et Henry 
Adams, Public Debts. New-York, 1888.) 
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chesses que le président poussait naguère dans son message, I] 
suppliait lamentablement le congrès de délivrer le gouvernement 
fédéral du poids écrasant de ses économies. Enlacé comme un 
nouveau Laocoon par l’hydre sans cesse renaissante du hideux 
surplus, M. Cleveland appelait au secours. 

L'exécutif ne se bornait pas à exposer les inconvéniens imprévus 
de l’opulence budgétaire, il offrait un remède et invitait les cham- 
bres à l’étudier. Son projet, qui consistait, on le sait, à diminuer 
le surplus et l’encaisse métallique par une réduction notable des 
droits de douane, galvanisa les vieux partis politiques atteints 
d’anémie. Sous une forme incidente, suivant l’usage américain, 
reparaissait l’éternelle question de la protection et du libre échange, 
libre échange mitigé d’ailleurs, tel que ses partisans mêmes le 
comprennent aux États-Unis. Le terrain sur lequel devait se livrer 
la bataille du scrutin présidentiel se trouvait dès lors indiqué. 

Jadis et jusqu’à nos jours, la querelle des tarifs douaniers avait 
divisé le pays en deux sections très nettes, Les républicains du 
Nord et de l’Est, où se concentraient le commerce et l’industrie, 
étaient des protectionnistes déterminés. Les démocrates. qui domi- 
naient dans le Sud agricole, exportateur de coton, et dans certains 
états de l'Ouest, exportateurs de blé et de viande, se ralliaient 
presque totalement à l’opinion libre-échangiste. Quoique cette an- 
cienne classification subsiste encore aujourd’hui dans ses grandes 
lignes, des intérêts nouveaux l'ont modifiée sensiblement, Les deux 
doctrines opposées comptent des adhérens plus ou moins nom- 
breux dans chaque parti. L'industrie du Sud et de l'Ouest a fait des 
progrès. Puis d'importantes questions de monopoles et autres se 
sont greflées sur la question principale. 

Tout d’abord, le groupe nombreux des politiciens ne verrait pas 
sans une amère douleur diminuer les gros excédens du trésor, dont 
le numéraire amoncelé se prête, sans effet trop marqué sur la 
masse, à toutes sortes de combinaisons, de grapillages, de corrup- 
tions et d'entreprises qui profitent largement au parti détenteur du 
pouvoir. Le dégrèvement des tarifs affaiblirait notablement les re- 
cettes annuelles de la douane, évaluées à 1 milliard de francs 
environ, Une poule aux œufs d’or de ce calibre trouvera toujours 
d’acharnés défenseurs. 

De leur côté, les ouvriers industriels, qui avaient paru pencher 
un instant vers le libre échange, sous l'impulsion de M. Henry 
George, sont redevenus pour la plupart aussi protectionnistes que 
les patrons. Ils craignent qu'avec l'unité télégraphique du globe, 
le régime de la concurrence universelle par le bon marché des pro- 
duits ne fasse bientôt tomber le prix du travail producteur aux plus 
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bas cours de la main-d'œuvre en un point quelconque du monde, 

aux Indes ou en Chine, par exemple, et ne les réduise ainsi à des 

salaires de meurt-de-faim (starving wages). Tout compte fait, dans 

l'état actuel des choses, les hauts tarifs leur paraissent la garantie 

indispensable d’un salaire vital suflisant, malgré les sacrifices 
w’ils ont à subir de ce chef comme consommateurs. 

Une clientèle électorale aussi nombreuse est à ménager. En face 
du drapeau républicain de la protection à outrance, les démocrates 
et le président candidat se gardaient bien d’arborer franchement 
l'étendard libre-échangiste. Leur programme timide restait largement 
protecteur ; les réductions de droits ne devaient guère porter que 
sur les matières premières et sur des articles n'ayant pas de simi- 
laires aux États-Unis. Quant au travail indigène, les deux partis 
étaient d'accord pour lui réserver le monopole de la production 
nationale par l'exclusion de la main-d'œuvre étrangère. 

Les élections de novembre dernier ont assuré la victoire de 
M. Harrison et des républicains. Sous leur direction, les États- 
Unis demeureront sans doute plus protectionnistes que jamais, au 
moins pour un temps. Le maintien du régime douanier sera accepté 
sans grand enthousiasme, dit-on, comme la revision prudente des 
tarifs aurait été subie avec résignation. Il ne semble pas que cette 
lutte économique, ramenée à des proportions si exiguës, ait pro- 
fondément remué les masses populaires. Celles-ci ne se sentaient 
pas atteintes au vif de leurs intérêts immédiats, quel que fût le ré- 
sultat final. Le faible écart entre les vainqueurs et les vaincus, et 
les contradictions des derniers scrutins (1), laissent planer une 
fâcheuse incertitude sur la véritable opinion de la majorité. Le 
pays, habitué au système protecteur, y trouve l'avantage de con- 
server son indépendance d’action. Il hésite à s’aventurer dans l’in- 
connu d’une expérience nouvelle, et se défie des théories absolues 
du libre échange, qui ne lui permettrait plus d’être l'arbitre de son 
propre sort. Avant tout, les Américains veulent rester les maîtres 
chez eux. Leur situation agricole privilégiée, le superflu de leurs 
produits alimentaires les met à l’abri des représailles économiques 
périlleuses. Ils peuvent attendre tranquillement d’avoir acquis la 
supériorité industrielle définitive. Alors, rien ne les empêchera 
d'abaisser toutes les barrières et de faire du libre échange rémuné- 
rateur : ils seront les plus forts. 


(1) Dans les élections parlementaires, les républicains n’ont obtenu qu'un faible 
avantage sur les démocrates. Dans l'élection présidentielle, quoique le candidat répu- 
blicain ait été définitivement élu par les collèges du second degré, c'est son compéti- 
teur démocrate, le président Cleveland, qui l’a emporté par quelques milliers de voi 
au scrutin primaire, 
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Cette supériorité prochaine, assure-t-on, cette richesse et cette 
force toujours grandissantes, ajoutent de nouveaux motifs aux 
inquiétudes des nations habituées de temps immémorial à mar- 
cher en tête de l'humanité. Évidemment l’axe de la puissance 
économique et politique se déplace à leurs dépens. Autour d'elles 
se dressent les plus formidables agglomérations d'hommes qu’on 
ait jamais vues. 11 n’était question autrefois que de l'équilibre euro- 
péen. C’est l’équilibre du monde qui doit nous préoccuper aujour- 
d’hui. La vieille Europe, rapetissée par comparaison, commence à 
peser d’un poids léger dans la balance de l'univers, rétréci lui- 
même depuis que la rapidité scientifique des communications se 
joue des distances et de l'étendue. Verrons-nous l'antique reine de 
la civilisation et du progrès dépossédée bientôt de sa couronne, et 
peut-être étouffée un jour entre les trois colosses qui l’englo- 
bent ? 

Au plus loin, les Chinois pourront tôt ou tard lui causer de graves 
préjudices. Voilà bien des siècles que les Européens s'efforcent de 
pénétrer dans le vaste empire du Milieu. S'il ouvre enfin ses portes, 
ce n’est pas l’Europe qui entrera; c’est plutôt la Chine qui débor- 
dera en masses compactes, comme d'innombrables colonnes de 
termites rongeurs, ne laissant rien sur leur passage. Sobres, ingé- 
nieux, acharnés à l’ouvrage même le plus rebutant, âpres aux 
moindres gains, les Gélestes viendront-ils refouler et affamer par le 
vil prix de la main-d'œuvre nos habiles et intelligens travailleurs, 
chevaliers, eux aussi, du travail libre, anobli par le christianisme et 
la science? Quelque quatre-vingt mille Chinois, cantonnés en Cali- 
fornie et dans les états voisins, ont suffi pour inquiéter l'Amérique, 
Que serait-ce si toute une invasion ouvrière nous menaçait? 

Serons-nous protégés contre la concurrence et l’infiltration asia- 
tiques par un autre colosse aux cent cinq millions de têtes, l'empire 
russe, aussi hautement personnifié que sagement conduit vers ses 
hautes destinées? Sa situation limitrophe l'appelle à jouer le pre- 
mier rôle; c’est lui qui tient de ce côté les clés de l'Europe et de 
l'Asie. 

Chacun de ces trois états gigantesques, la Russie, la Chine et 
les États-Unis, pourrait facilement à son gré agiter et modifier le 
monde. Non-seulement, depuis Monroë et sa doctrine, les Améri- 
cains se sont établis les arbitres de leur continent tout entier, 
en déclarant qu'aucune ingérence étrangère n’y serait tolérée 
par eux; ils ont encore conquis la primauté du nombre parmi les 
peuples de sang anglo-saxon, et se flattent de les diriger, sinon 
de les absorber dans l'avenir. Après le pangermanisme et le pansla- 
visme, verrons-nous le panyankisme surgir à notre horizon sufli- 
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samment obscurci? Ce dernier néologisme, ajouté à tant d'autres, 
simposera-t-il pour désigner un nouvel essai d’unification de race 
qui pourrait prendre des proportions fabuleuses? « Les hommes de 
langue anglaise sont devenus sept fois.plus nombreux pendant la 
période séculaire qui vient de s’écouler, Si la progression observée 
persiste, on en comptera dans un siècle 700 millions ou même 4 mil- 
lard, suivant l'estimation de M. Burham Zinche (1). » C’est pré- 
voir de loin; et les événemens déconcertent parfois les plus savans 
calculs. En attendant, les Anglo-Saxons dépassent déjà le chiffre de 
100 millions, sur lesquels 60 millions au moins sont Américains. 

En face de groupemens aussi redoutables, quelle mince figure 
ferait notre Occident divisé et armé contre lui-même? Garderait-il 
quelque chance d'ébaucher l’Union latine, que la maison de Bourbon 
était si bien en passe d'accomplir au siècle dernier par le pacte de 
famill2, et que manquèrent si follement ensuite des gouvernemens 
sans racines et sans traditions? Nos républiques semblent marquées 
de la fatalité du mauvais œil pour tout ce qui touche aux relations 
internationales ; et les Napoléons, en définitive, malgré l'impérial 
génie du premier de la race, ont toujours eu la victoire maladroite 
et la défaite irréparable. 

Quant à l'Angleterre, se rattacherait-elle à la ligue anglo- 
saxonne patronnée par les États-Unis? La verrait-on, au contraire, 
se rapprocher du groupe germanique, ou rechercher l'alliance latine 
pour résister à des ambitions débordantes qui, sous prétexte de 
nationalité fraternelle ou filiale, ne l'embrasseraient que pour mieux 
l'étouffer ? Tout abritée qu'elle est dans son île, l'isolement poli- 
tique lui deviendrait impossible, à cause de sa situation écono- 
mique spéciale. Depuis longtemps déjà, elle ne parvient plus à 
tirer sa nourriture de son propre sol ; et peu à peu les autres pays 
se refusent à recevoir les produits de ses manufactures, qui servent 
à payer ses importations alimentaires. Les Américains ne se con- 
tentent plus de fabriquer eux-mêmes, pour leur propre usage, 
la plupart des objets qu'ils faisaient jadis venir du dehors et sur- 
tout de la Grande-Bretagne. Ils s'efforcent avec succès de dé- 
velopper leur exportation industrielle autant que leur exportation 
agricole, de lutter victorieusement sur les divers marchés du monde, 
et d'y supplanter la concurrence anglaise. Seulement l’enjeu de 
là partie n’est pas égal pour les deux états rivaux. L'Amérique joue 
sur le velours, assurée qu’elle est de son pain quotidien et de 
l'abondance des denrées nécessaires à la subsistance de ses habi- 


(1) The North American Review, décembre 1887. 
TOME xCI, — 41889. 56 
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tans. Pour l'Angleterre, la victoire ou la défaite pourrait être une 
question de vie ou de mort. 

On remarquait naguère en haut lieu que les différentes colonies 
anglaises ne tenaient à la métropole que par un fil, facile à couper, 
Qu'arriverait-il si ce fil était coupé en effet, et si la Grande-Bre. 
tagne, privée de la pension alimentaire que lui fait sa servante in- 
dienne, n'avait plus de débouchés pour y placer les produits de 
son industrie? Elle serait prise par la famine, et ses nombreux 
artisans n'auraient plus d'autre ressource que l'émigration, qui 
prend déjà des proportions inquiétantes. 

Avant de se voir exposée à tomber au rang d’une Hollande mo- 
deste et proprette dans son ‘honnête aisance bourgeoise, mais ne 
comptant plus guère parmi les puissances, l'Angleterre trouvera bien 
moyen de s'entendre avec les États-Unis. Entre ces deux peuples 
consanguins, les rapports actuels manquent un peu de cordialité; 
on constate certaines susceptibilités d’amour-propre, jointes à des 
conflits d'intérêts matériels immédiats. Par ses exportations de blé 
et de matières premières, comme par sa population irlandaise, 
l'Amérique pénètre assez avant dans les affaires de la Grande- 
Bretagne. Celle-ci, de son côté, par le Dominion canadien, par 
l'émigration, par le monopole de la navigation à vapeur, par la 
prépondérance de son commerce et de ses banques, se trouve pro- 
fondément mêlée aux préoccupations des Américains. Cette réci- 
procité d'influences amène des malentendus passagers, des jalousies 
de famille, que des concessions mutuelles apaiseront, quand l’avan- 
tage commun l’exigera. La similitude des tempéramens, l’atavisme 
social, politique et religieux, contribueront puissamment à res- 
serrer les liens de parenté rompus il y a un siècle, à l’aide de 
Français libéraux et chevaleresques que le roi Louis XVI se per- 
mit d'envoyer, avec La Fayette et autres marquis, prendre une 
éclatante revanche de la perte du Canada. 

M. Gladstone tire hardiment l’horoscope de l'union future, à la- 
quelle son retentissant article sur « les cousins d’outre-Mer » avait 
déjà fait quelque allusion. «Nous voyons, dit-il, se dessiner dans 
le lointain la plus séduisante perspective pour tout Anglais et tout 
Américain, celle d'une influence morale puissante ou même souve- 
raine qui peut, sans être cherchée, échoir avant un siècle à notre 
race anglo-saxonne, grâce à la prépondérance de sa force numé- 
rique toujours croissante, ainsi qu'à son active et pénétrante éner- 
gie dans l’ordre matériel et mental des choses (1). » 


(1) Universitas hominum, par R.-H. W. Gladstone, M. P., the North American 
Review, décembre 1887. 
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Cette pensée de nouer une alliance étroite entre tous les peuples 
de langue anglaise n’est pas aussi nouvelle qu'on pourrait croire. 
L'auteur anglais James Harrington y rêve dès le xvrr° siècle, et 
baptise du nom d'Oreana « la grande idée » de fédération coloniale 
avec la métropole. De nos jours, le même sujet a été traité sous 
diverses formes. M. Seeley, professeur à Cambridge, publiait 
en 1883 son intéressant ouvrage sur l’Erpansion de l'Angleterre. 
Plus récemment, en 1886, le célèbre historien anglais, M. Froude, 
reprenant pour son livre le titre d’Oceana, rajeunissait l’antique 
projet qui flotte évidemment dans les imaginations britanniques, 
et semble hanter aussi les songes des Américains. L'un d’eux écri- 
vait naguère dans un élan d'enthousiasme : « Au besoin, nous re- 
morquerons l'Angleterre jusqu'aux embouchures du Mississipi! » Il 
ne faut défier de rien les vaillans fils de l’Amérique. Toutefois, 
avant de se laisser faire et de signer le contrat, l'Angleterre, 
avec le riche apport de ses possessions d'Australie, du Canada, des 
Indes, du Cap et le reste, serait en mesure de poser quelques con- 
ditions. 

Autrefois, le doge de Venise épousait l’Adriatique en grande 
pompe. Pourquoi un comité de riches amateurs des deux mondes 
ne se donneraient-ils pas la satisfaction de commander, pour l’expo- 
sition française de 1889, un tableau allégorique représentant une 
cérémonie du même genre qui populariserait leur idée ? On verrait 
en peinture le mariage politique de Neptune, sous les traits du 
Président, avec l’Amphitrite moderne, Britannia rule the waves. 
Autour d'eux, des tritons et des sirènes, figurant les plus renom- 
més politiciens d'Amérique et les nobles /udies du peerage mêlées 
aux beautés professionnelles des deux rives de l'Océan, formeraient 
des groupes symboliques. Dans le fond, et bien en vue, au mi- 
lieu des rayons lumineux d’un beau soleil couchant, apparaîtrait 
M. Gladstone, appuyé sur sa hache de bûcheron druidique, et souf- 
ant des fanfares de triomphe dans une conque irlandaise. La 
reproduction de cette allégorie par les journaux illustrés repose- 
rat les esprits fatigués des tableaux de statistique et de la cote 
des greenbacks ou des consolidés. 

Heureusement pour nous, l'alliance intime à ce point n’est pas 
encore conclue, sans quoi l'Angleterre, reliée au Nouveau-Monde 
par ses câbles sous-marins, par ses flottes de rapides paquebots, 
et surtout par l'union nationale de race et d'intérêts, deviendrait 
un avant-poste des États-Unis menaçant nos rivages. Le Pas-de- 
Calais marquerait la fin de l'Europe et le commencement de l'Amé- 
rique. Ce serait notre tour de nous opposer à la construction du 
tummel sous la Manche. 
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Si tout n’est pas fiction pure dans ces hardiesses d’imaginations 
débridées, serait-il impossible d’entrevoir le programme d’une 
vaste confédération entre des colonies et deux nations ne formant 
au fond qu'un même peuple, ayant même religion, même langue, 
mêmes lois (1)? On commencerait par une sorte de Zollrerein, 
ou d'union douanière; les Etats-Unis s’empresseraient de four- 
nir presque exclusivement les denrées de première nécessité à l'ile 
douairière, leur vénérable métropole. Viendrait ensuite l’union des 
flottes, déjà qualifiée de Seas Union, et enfin un syndicat politique 
anglo-saxon, de forme quelconque, aux combinaisons duquel le fédé- 
ralisme américain se prêterait à merveille. Chaque pays garderait 
son kome rule, tout en acceptant le lien fédéral. 

Verrait-on quelques lords sénateurs, accompagnés de hauts dé- 
légués coloniaux, aller siéger au sénat de Washington, et réci- 
proquement quelques sénateurs lords venir prendre séance à la 
chambre des pairs de Westminster ? Le gouvernement de la Grande- 
Bretagne se rapprocherait-il de la royauté présidentielle, ou l’Amé- 
rique inclinerait-elle vers une présidence monarchique ? Non moins 
hardi que positif, M. Moncure Conway va droit au fait, et avec 
sa verve habituelle, il propose, comme le meilleur dénoûment, « d’im- 
porter aux États-Unis le prince de Galles pour l’investir de la pré- 
sidence à vie. Car, dit-il, son éducation politique sous l'œil d'une 
reine strictement constitutionnelle, au sein de la paix et de la di- 
gnité domestique et nationale, a été infiniment plus saine que celle 
de nos candidats présidentiels de hasard... La présidence à court 
terme est plus funeste que la royauté. Celle-ci éteint les ambitions 
suprêmes ; la présidence les rallume et les exaspère. Chaque élec- 
tion présidentielle est une révolution (2), » ajoute l’auteur, non sans 
exagérer toutefois. Ne serait-ce pas plutôt un œuf quadriennal con- 
tenant un germe révolutionnaire qu’il faut empêcher d’éclore, de 
peur que tôt ou tard ne sorte de sa coquille fragile une redoutable 
guerre de partis? La solution de M. Conway est aussi originale qu’im- 
prévue ; son simple énoncé trahit quelque désarroi dans les idées 
républicaines. 

Les sentimens de rivalité loyale entre les deux peuples étaient 
exprimés naguère avec des formes respectueuses et courtoises, 
gage d’une sympathie réelle que de récentes susceptibilités ne 
sauraient sérieusement compromettre. À l'occasion du jubilé de la 
reine d'Angleterre, au glorieux règne de laquelle il rend un juste 


(1) On sait que la common law anglaise est encore en usage actuellement aux 
Etats-Unis. 
(2) Notre roi en habit noir (The North American Review; mars 1887). 
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hommage en le qualifiant de Victorian Era, M. Allen Thorndike 
Rice, l’éminent directeur de la North American Review, manifeste 
« son admiration profonde pour cette petite île qui est placée à 
l'avant-garde de la civilisation, et qui domine sur un septième de 
la race humaine. » Il établit une comparaison élégante entre les 
progrès de l'Amérique et ceux de l'Angleterre pendant les cin- 
quante dernières années. Comme tout bon gentleman anglo-saxon, 
M. Rice donne une allure de sport à son parallèle présenté sous 
ce titre : ‘he Race for primacy, la course pour la primauté. Natu- 
rellement sa conclusion est en faveur de sa patrie ; il ne doute 
pas que le prix ne soit remporté par l'Amérique. Les paris sont 
ouverts. 

Mais le point qui nous intéresse, ce n’est pas de deviner laquelle 
des deux nations sortira victorieuse de cette compétition de famille, 
ni de supputer les millions de dollars ou de livres sterling que 
l’une et l'autre auront ajoutés à leur capital. 1| nous importe sur- 
tout de connaître les qualités morales et intellectuelles qui ont per- 
mis aux Américains d'élever un grandiose édifice social et de le con- 
server florissant jusqu'ici. Car les bonnes chances du hasard ne 
suffisent pas pour expliquer le succès. La démocratie s'impose au- 
jourd’hui à tous les régimes. Encore faut-il savoir avec quelles dif- 
ficultés elle doit compter et à quelles conditions seulement elle 
peut espérer de réussir. 


Duc DE NoaïLLes. 











L'EXAMEN CHIMIQUE 


DES VINS 


LR 
: 


LES VINS MANIPULÉS ET FALSIFIÉ: 


Nous pourrions inscrire comme épigraphe, en tête de la seconde 
partie de cette étude, la fameuse sentence : « La lettre tue et l'es- 
prit vivifie. » Faudrait-il admettre, sous prétexte de loyauté com- 
merciale, que, dans aucun cas, une boisson fermentée ne doit subir 
une manipulation, un traitement quelconque destiné à l’améliorer; 
que l’on ne doit vendre, et que, sous peine d’altérer sa santé, l’on 
ne peut consommer habituellement que du vin tel que la nature l'a 
fait (2)? Poser la question en ces termes, c’est la résoudre. Il serait 
parfaitement absurde, et personne d’ailleurs ne le souhaite, de 
renoncer aux collages et à la filtration, pratiques souvent très 
avantageuses. Depuis des siècles, les piquettes et les vins de se- 
conde cuvée suppléent assez bien aux vins véritables, lorsque 
ceux-ci sont trop rares ou trop chers. On a cherché le moyen de 
rendre plus abondans ces produits secondaires et de les améliorer 
au moyen du sucrage. Où est le mal? Les vins doux, les vins de 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 
(2) Formule employée autrefois dans les contrats de vente du Bas-Languedoc, et 
servant à désigner les liquides provenant de suc de raisin sans mélange. 





L'EXAMEN CHIMIQUE DES VINS. 887 


liqueur, les muscats, les vins de Champagne et d'Anjou, ne sont pas 
rigoureusement naturels et subissent tous des préparations ration- 
nelles; mais, personne ne l'ignore, les négocians et les produc- 
teurs qui traitent ces liquides ne se cachent point du public et se 
gardent bien de nuire à la renommée de leurs produits en persis- 
tant à user de méthodes reconnues dangereuses ou en essayant des 
innovations maladroites. De plus, il s’agit de boissons fort chères, 
dont l'usage n’est pas régulier, dont l’abus serait peut-être nuisible 
à la longue, mais par la faute des consommateurs eux-mêmes et 
non par celle des producteurs. En dernier lieu, la routine séculaire 

e l’agriculture a vulgarisé certaines pratiques, et il serait singu- 
lier qu’au bout de tant d'années écoulées un procédé dont personne 
ne s’est jamais plaint fût brusquement interdit comme mauvais et 
nuisible. 

A toutes ces considérations, que bien d’autres écrivains ont expo- 
sées avant nous et mieux que nous, on pourra opposer des argu- 
mens spécieux. On trouvera que la pente est dangereuse, et qu'à 
force d'encourager, d'autoriser, ou même de ne pas improuver 
telle ou telle manipulation, on en arrivera à laisser passer impunies 
les fraudes les plus dangereuses. Que faut-il tolérer? Que faut-il 
permettre ? 

La réponse est bien simple : il faut d’abord proscrire impitoya- 
blement toute opération, quelle qu’elle soit, notoirement nuisible à 
la santé publique, et en second lieu considérer comme falsificateur 
tout propriétaire, négociant ou débitant qui ne donne pas son vin 
pour ce qu’il est réellement; le mot « vin, » employé seul, dési- 
gnant, comme nous l'avons déjà dit, «le produit pur de la fermen- 
tation du raisin frais. » 


I. 


Abordons en premier lieu une question qui a soulevé des contro- 
verses acharnées, et sur laquelle on est loin d’être complètement 
d'accord : la théorie du « plâtrage. » Il est d'usage, dans bon 
nombre d'exploitations du Bas-Languedoc, de saupoudrer les raisins 
de gypse ou de sulfate de chaux avant de les précipiter dans la 
cuve; quelquefois aussi on incorpore le plâtre dans le moût pen- 
dant la fermentation, ou bien on l’ajoute au vin lui-même après la 
décuvaison. Cette méthode est loin d’être nouvelle, car elle était 
connue des anciens et pratiquée par eux ; elle ne résulte pas non 
plus d’habitudes locales, puisque l’on rapporte que les Persans, en 
plein moyen âge, préparaient le vin de Schiraz dans des cuves en- 
duites de plâtre, 
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Étudions l'effet chimique produit par le plâtrage. Il est impos- 
sible, a priori, de fournir une solution rigoureuse de ce pro- 
blème, parce que le vin, encore une fois, constitue un mélange 
trop complexe ; le gypse ajouté modifie plus ou moins, et très iné- 
galement, l'équilibre mutuel de tous les principes, mais comment 
se faire une idée exacte des détails du phénomène? Autant vau- 
drait demander à un cuisinier quel effet produirait l'introduction 
d’un ingrédient nouveau dans un plat dont la recette serait com- 
pliquée ! Les savans se sont rappelé que la chimie se reliait, sous 
bien des rapports, aux sciences mathématiques, et, comme cela se 
pratique fréquemment en algèbre supérieure, ils ont eu recours à 
la méthode des approximations successives. Imaginons donc d’abord 
qu’en sus de l’eau, de l'alcool et d’un peu de glycérine, le vin ne 
renferme d'autre sel dissous que de la crème de tartre, hypothèse 
qui offre l'avantage de nous permettre de réaliser de toutes pièces 
des liquides artificiels ainsi constitués, et sur lesquels nous expé- 
rimenterons. Ajoutons du sulfate de chaux : suivant la théorie pré- 
conisée par M. Chancel, recteur de l’académie de Montpellier, la 
crème de tartre est décomposée par le gypse, et il se forme du 
sulfate neutre de potasse, de l'acide tartrique libre et enfin du tar- 
trate neutre de chaux. Le sulfate potassique reste en solution, ainsi 
que l'acide tartrique. Le tartrate de chaux, qui est insoluble, se 
dépose petit à petit, car la réaction n’est pas immédiate ; les molé- 
cules, en se précipitant, entraînent avec elles diverses matières en 
suspension dans le vin; celui -ci, un peu éclairci et purifié comme 
par un collage, ne gagne ni ne perd en acidité. En somme, le trai- 
tement ainsi conçu ne présente pas grande utilité, tout en étant 
d'ailleurs inoffensif. 

Mais, dans la pratique, on ne procède pas ainsi, et presque tou- 
jours, à Narbonne, à Béziers, à Aigues-Mortes, on saupoudre pure- 
ment et simplement la vendange avec du plâtre. Que se passe-t-il 
alors? le même phénomène que celui déjà noté, avec cette diffé- 
rence que le marc, contenant une forte dose de crème de tartre, 
cède de ce tartre au vin nouveau à mesure que celui-ci, par l'effet 
du plâtrage, s'en dépouille progressivement. Au bout du compte, 
le liquide renfermera, comme dans le cas précédent, de l'acide 
tartrique libre et du sulfate de potasse; mais n'étant plus saturé 
de crème de tartre, grâce à l'addition de gypse, il aura été ca- 
pable de dissoudre une bonne quantité de ce sel. A ce gain en 
bitartrate correspond un accroissement notable de l'acidité, ce que 
confirme un titrage alcalimétrique comparatif réalisé successive- 
ment avec deux vins parfaitement semblables : l’un absolument 
naturel, l’autre plâtré à la cuve. Or, si l'addition d’un principe 
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basique gâte la couleur d’un vin, l'influence d’un acide relève au 
contraire cette même teinte et l’avive sensiblement. 

Voilà donc les bons effets du plâtrage, eflets connus de tous les 
temps, à demi expliqués par la chimie ; mais ce même traitement 
amène d'autres résultats dont il n’est pas impossible de se faire 
une idée, si l’on serre les phénomènes et les transformations de 
plus près. Profitant des travaux antérieurs de MM. Bussy et 
Buignet, ainsi que des études subséquentes de M. Chancel, qui 
reprit à nouveau ce même sujet après l'avoir examiné une pre- 
mière fois, M. Magnier de La Source est allé plus loin que ses de-' 
vanciers : il a fait observer qu’une bonne partie de la potasse qu’on 
retrouve dans les cendres d’un vin naturel ne se rattache nullement 
à l'acide tartrique sous forme de bitartrate; en d’autres termes, 
qu'après séparation et dosage de la crème de tartre, on ne retire 
de cette matière qu’un peu moins des deux tiers de la dose totale 
d'alcali obtenue par incinération directe. De quel composé inconnu 
fait partie cet excès de potasse ? S'il faut en croire M. Magnier, elle 
accompagne certains principes colorans de nature et de constitu- 
tion incertaines, formés dans la cuve elle-même ; grâce au plâtrage, 
ces mêmes agens mystérieux troquent leur potasse contre de la 
chaux, et gagnent en éclat et en brillant, circonstance qui rend en- 
core mieux compte de l'heureuse influence du plâtre sur la couleur 
que le simple inconvénient d’acidité. Il est plus que probable qu’au- 
cun des innombrables composés minéraux ou organiques qui s’élabo- 
rent simultanément ou successivement dans le récipient où bouil- 
lonné le moût n’est indifférent à l'influence du sulfate de chaux 
introduit; les opérations chimiques accompagnant la vérification, 
déjà très peu simples en elles-mêmes, se compliquent d'une foule 
de petites réactions secondaires, parfois inverses les unes des 
autres, dont les effets se traduisent par des dissolutions et précipi- 
tations successives. Or il est évident que chaque parcelle qui 
s'insolubilise et se précipite au fond du liquide le purifie et le net- 
toie par entraînement. Mais ce n’est pas tout : la fermentation 
vineuse elle-même se trouve accélérée et facilitée par la seule pré- 
sence du gypse, comme l’a prouvé M. Audoynaud, qui a constaté 
scientifiquement une influence utilisée depuis bien des années par 
les vignerons, éclairés eux-mêmes par le seul instinct d’une rou- 
tine séculaire, 

Le plâtrage a servi de prétexte à une lutte acharnée : il s'est vu 
attaqué sans merci par des adversaires impitoyables, tandis que 
des défenseurs autorisés luttaient vaillamment en sa faveur. Quel- 
ques-unes des objections invoquées sont sérieuses et méritent d'at- 
tirer l'attention des hygiénistes et des économistes; d’autres sont 
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beaucoup plus aisées à réfuter. Par exemple, supposons que lé pro. 
priétaire ajoute à la vendange un plâtre obtenu par la cuisson de 
gypses impurs et notamment souillés de calcaire, il aura introduit 
dans son moût du carbonate de chaux dont l'effet est de saturer les 
acides du vin et de contribuer à le rendre plat. On décuvera fina- 
lement une boisson très médiocre ; mais ce n’est pas le plâtrage 
qu'on doit ineriminer, il faut s'en prendre à l'inexpérience du pli- 
treur. On à fait valoir aussi l’insalubrité notoire des eaux dites 
« séléniteuses, » et l'on a dit, non sans apparence de raison, qu’un 
minéral susceptible de rendre l'eau indigeste ne peut manquer de 
communiquer cette propriété au vin lui-même. Ce raisonnement 
paraît spécieux au premier abord; pratiquement, il perd de sa 
valeur. Si l'on se reporte aux explications précédentes, le sulfate 
de chaux entraîné par le moût ne persiste pas inaltéré et se 
transforme en sulfate de potasse; l'excès de poudre non dissoute 
s’hydrate et se cristallise dans le marc; et, à mesure que l’alcodl 
se forme, la petite quantité de sulfate calcaire qui a pu échapper à 
l'influence de la crème de tartre et des autres sels potassiques 
retombe également dans la lie, parce que le gypse, peu soluble 
dans l’eau pure, se dissout encore moins bien dans l’eau alcoolisée, 
Donc un vin plâtré ne contient pas plus de sulfate de chaux qu'un 
vin pur, Mais alors qu'arrivera.t-il si le producteur, croyant bien 
faire, force la dose de plâtre et en met deux ou trois fois plus qu'il 
n’est strictement nécessaire, ou bien s’il se trompe et en ajoute un 
excès par distraction? Vu la très médiocre solubilité du plâtre, tout 
ce qui aura été ajouté en trop s’accumulera dans les lies sans se 
dissoudre ni prendre part à la réaction : c’est ce qu'a fait voir 
M. Henri Marès. Get agronome ayant prié Wurtz de lui analyser 
un vin surplâtré (8 kilogrammes par hectolire), l’illustre chimiste 
ne retrouva que 3.92 de sulfate de potasse par litre de liquide; le 
vin restait en-decà des limites de tolérance actuellement fixées. 
Mais, en définitive, l’objection la plus sérieuse qu’on puisse pré- 
senter à l’égard du plâtrage est la suivante : le sulfate de potasse 
que contiennent forcément les vins traités est un sel sinon véné- 
peux, du moins purgatif, comme il est facile de s’en assurer en 
ingérant des doses croissantes de cette substance fondue dans l'eau. 
Pour un vin plâtré au tonneau, le sulfate tient lieu d’une quantité 
équivalente de crème de tartre ; dans un vin plâtré à la cuve, le 
sulfate et le bitartrate de potasse coexistent, ce dernier à dose 
moins considérable que si le moût eût fermenté sans mélange. 
Ainsi parlerait plus d’un chimiste instruit, si on le questionnait 
relativement à la pratique que nous discutons en ce moment. Nous 
nous garderons bien de lui demander si la crème de tartre, élimi- 





2 D D CCM Dm OO 


— 


L'EXAMEN CHIMIQUE DES VINS. 8914 


née en tout ou en partie, n’est pas, elle aussi, passablement rafrai- 
chissante, au point que l’ancienne pharmacopée s’en servait comme 

gatif léger. Nous tomberions dans la même erreur que notre 
contradicteur. Il vaut mieux répondre en ces termes : Personne au 
monde ne connaît la constitution complète et exacte d’un vin; on 
ignore si une fraction de la crème de tartre précipitée par le réactif 
Berthelot et Fleurieu n’a pas été formée, sous l'influence même de 
ce réactif, avec de l'acide tartrique et de la potasse empruntés aux 
éthers ou sels du vin; on ne connaît pas dans cette hypothèse la 
proportion de tartre dissoute dans le vin avant le traitement à l’al- 
cool éthéré ; on ne sait pas davantage ce qui a pu se passer durant 
la dessiccation et la calcination d’un vin naturel ou plâtré. Tout ce 
qu'on peut dire, c'est qu'un sel de potasse, quel qu'en soit le 
genre, agit sur l'organisme à faible duse et rend malade absorbé 
en quantité plus forte. Or, dans le cas où le plâtre est ajouté au 
vin, celui-ci, ne s’enrichissant pas en potasse, ne peut devenir plus 
malsain, même si le vigneron plâtre à la cuve, et augmente par cela 
même la teneur naturelle en potasse; l'accroissement du poids de 
cette base au litre est assez faible pour être négligé, à moins qu'il 
n'y ait abus ou erreur. 

Notons bien que les agriculteurs du Midi consomment toujours 
eux-mêmes habituellement des vins plâtrés sans se porter plus mal 
pour cela. 11 y a quelques mois, tout le personnel enseignant 
de l’école d'agriculture de Montpellier a publiquement repris 
l'expérience qu'avaient inconsciemment répétée bien des fois des 
milliers de Biterrois et de Narbonnais, et s'est abreuvé de vin plâtré 
sans que nul des patiens ait jamais été malade, et sans qu’une 
enquête médicale sérieuse ait constaté quelque anomalie. Néan- 
moins, il faut bien le dire, l'opinion publique à Paris est absolu- 
ment défavorable au plâtrage, et l'Académie de médecine s’est 
hâtée de prononcer à ce sujet une condamnation qu'il est permis de 
trouver trop sévère, trop prématurée. 

Assurément il faut blâmer sans restriction le procédé en ques- 
tion lorsqu'il n’est pas intelligemment pratiqué, mais il est certain 
que des motifs moins sérieux, des préjugés difficiles à justifier mi- 
lient contre le plâtrage. Les vins plâtrés sont, pour la plupart, des 
produits assez médiocres en eux-mêmes, auxquels le gypse assure 
une existence factice, et qui, abandonnés à eux-mêmes, eussent 
encore moins duré ; somme toute, ils sont inférieurs aux crus non 
plâtrés, qui, moins beaux peut-être au début, s’améliorent avec le 
temps et finissent par surpasser les premiers. Parce qu’un bon vin 
du Midi n’a pas besoin de plâtre, on s'imagine, dans le Nord et 
l'Ouest, qu'un vin est mauvais à cause du gypse qu’il renferme ; 
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tandis que, s’il en contient, c'est que le producteur a tenu à amé.- 
liorer une boisson médiocre elle-même (1). A l'heure actuelle, du 
reste, les fraudes sur les vins ont pris une telle extension, que 
bien des hygiénistes, ignorant ou feignant d'ignorer qu'il s'agit 
d’une pratique très ancienne et au fond très innocente, croient de 
leur devoir de condamner sans appel ce qu'ils appellent une falsif- 
cation nouvelle, de peur que le plâtrage, une fois toléré, ne serve 
de prélude à d’autres falsifications. Eafn, nous est-il permis de 
glisser ici une allusion discrète à la défiance et au mépris instinc- 
tifs qu'inspire encore à certains savans, d'esprit un peu étroit, tout 
procédé agricole ou industriel en usage sur les bords de la Médi- 
terranée, mais inconnu aux riverains de la Seine et de la Loire? 
Naturellement, les viticulteurs du centre et de l’ouest de la France 
sont les premiers à récriminer sur les inconvéniens du plâtrage, 
qu'ils ne pratiquent pas ; du reste, agissant ainsi, ils ne font qu’user 
de leur droit strict. 

La législation provisoire qui règne actuellement, et qui autorise le 
plâtrage jusqu’à concurrence de 4 grammes de sulfate de potasse 
par litre dans le vin fait, est fort sage; de cette façon, les intérêts 
du producteur se trouvent sauvegardés, puisque un plâtrage mo- 
déré lui permet de bonifier son vin sans aucun danger pour le con- 
sommateur. Dans une circulaire ministérielle de septembre 1886, 
laquelle, d’ailleurs, n’a jamais été appliquée, on a abaissé la limite 
de tolérance jusqu'à 2 grammes seulement par litre. Un pareil 
règlement, s’il était jamais mis en pratique, équivaudrait à l'inter- 
diction absolue du plâtrage, et cela pour deux raisons. D'abord le 
propriétaire qui mêle du plâtre à ses raisins ne peut pas savoir 
rigoureusement ce que les meilleurs chimistes ne connaissent 
qu’imparfaitement, c'est-à-dire la dose exacte de sulfate potassique 
comparée avec celle du plâtre employé, que les réactifs permet- 
tront de retrouver au bout de la vinification. De peur de se voir 
refuser son vin sous prétexte qu'il fournit 2? gr. 1/2 de sulfate de 
potasse par litre, il se verra contraint de ménager tellement le gypse 
que l'opération sera sans utilité. En second lieu, les vins naturels 
abandonnent dans leurs cendres du sulfate de potasse, parfois jus- 
qu'à un bon demi-gramme ; ce sulfate normal, dont le poids est 
inconau, viendra s'ajouter à celui résultant du plâtrage, de façon 
qu'un vin faiblement plâtré pourrait sembler dépasser la limite 
de 2 grammes, si la nature l’a suffisamment enrichi en sulfate, 
Au contraire, avec le taux de 4 grammes, le sulfate naturel ne joue 


(1) Cependant, au sud de Narbonne, il arrive souvent qu'on ajoute du sulfate de 
chaux à de forts beaux vins, afin de hâter leur clarification. 
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que le rôle d'un appoint négligeable, et le viticulteur, ayant ses cou- 
dées franches, peut traiter rationnellement son moût avec une dose 
raisonnable de plâtre. 

Par exemple, une fois que le liquide a été corrigé avec du sulfate 
de chaux, il ne doit plus être vendu qu'avec la qualification de vin 
« plâtré, » formellement mentionnée sur l'acte de vente. Agir autre- 
ment serait déloyal. Du reste, à quoi bon chercher à dissimuler un 
traitement qui laisse des traces indélébiles? Toutes les fois qu’une 
solution aqueuse ou alcoolique, acide ou neutre, contient, soit de 
l'acide sulfurique, soit un sulfate soluble, quelle qu’en soit l’es- 
pèce, elle se trouble et louchit lorsqu'on l’additionne de quelques 
gouttes de chlorure de baryum dissous dans l’eau; il se forme un 
« précipité » très lourd, qui ne tarde pas à se réunir au fond du 
vase. Recueillie, lavée, séchée et pesée, cette poudre blanchâtre 
insoluble fournit, au moyen d’une règle de proportion, le poids de 
l'acide sulfurique entraîné par le réactif, 

Traitons quelques centimètres cubes de vin ordinaire par le chlo- 
rure barytique dissous dans de l’eau aiguisée d’acide chlorhydrique. 
Dès que les premières gouttes de chlorure se seront mêlées au vin, 
celui-ci se troublera légèrement ; mais ce trouble cessera bientôt 
d'augmenter, malgré de nouvelles additions de sel, Filtrons et trai- 
tons de même la liqueur limpide ainsi obtenue; la transparence 
n’en sera pas altérée, tous les sulfates s'étant accumulés sur le 
filtre qui les a arrêtés. Recommençons l'expérience avec un vin plà- 
tré : nous voyons aussitôt se former un nuage épais qui grossit peu 
à peu; il nous faudra dépenser beaucoup de chlorure de baryum 
pour qu'après filtration le précipité ne se reforme plus. Enfin, le 
papier du filtre nous permettra de recueillir une assez bonne dose 
de sulfate de baryte. 

Dans un laboratoire, il est facile d'apprécier le poids du préci- 
pité et, en opérant sur un volume connu de vin, de se faire une idée 
exacte du poids de sulfate de potasse par litre, puisque c'est au 
moyen de cet élément que l’on juge du taux du plâtrage. Mais fort 
souvent le négociant, lorsqu'il veut faire des coupages, n’a besoin 
que d'obtenir en peu de temps par lui-même des résultats appro- 
chès. Il opère alors suivant la méthode préconisée par M. Marty, 
professeur au Val-de-Grâce et adversaire irréconciliable du plâtrage. 
M. Marty prépare une liqueur barytique de force telle, que chaque 
centimètre cube entraîne juste 1 centigramme de sulfate de po- 
tasse, Il prélève ensuite plusieurs échantillons de vin égaux entre 
eux et contenant chacun 40 centimètres cubes. Au premier échan- 
tillon, il ajoute 1 centimètre cube de sa liqueur ; pour le second, il 
en dépense 2, et ainsi de suite. Au bout de quelques minutes, 
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toutes les « prises » ainsi traitées et numérotées sont filtrées sé. 
parément, et chacune des liqueurs limpides recoit une nouvelle 
addition de chlorure de baryum. Si le vin devient louche, c'est 
qu’il reste des sulfates non absorbés et que la dose primitive de 
sel de baryum était insuflisante ; s’il reste clair, c’est que le réactif 
a réussi tout d'abord à le purger de sulfate. Il est clair que deux 
échantillons consécutifs, le numéro 2 et le numéro 3, pour fixer les 
idées, se trouvent forcément celui-là trouble, celui-ci clair. Dès lors, 
le vin essayé contient par chaque 10 centimètres cubes plus de 
0+",02 de sulfate de potasse, c'est-à-dire par litre plus de 2 grammes, 
et cependant moins de 0*,03 pour 10 centimètres cubes, ou moias 
de 3 grammes par litre. Il est possible, en bien graduant les doses, 
d'approcher encore de plus près du titre réel au moyen d'une se- 
conde opération. 

D'autres méthodes, différentes du plâtrage, mais permettant 
d'arriver au même but, ont été successivement employées par 
les agriculteurs ou proposées par les hygiénistes et les théoriciens, 
Jadis, en Languedoc, on immergeait quelquefois dans la cuve un 
sachet de sel de cuisine suspendu à une ficelle; sans bien com- 
prendre pourquoi, on avait dû constater qu'en opérant ainsi la couleur 
du vin était plus franche, plus brillante. Sans doute, les acides du 
moût mettaient en liberté quelques traces d'acide chlorbydrique dont 
l'influence était favorable, et, dans tous les cas, on ne saurait blämer 
les anciens vignerons d'employer quelques poignées de sel, alors 
que les sophistiqueurs modernes ne se gènent pas, pour donner 
plus d'apparence à leurs vins, d'y incorporer de l'huile de vitriol ou 
de l’eau-forte. Au contraire, guidés par un sentiment très louable et 
voulant ne modifier que la composition quantitative du vin sans y 
introduire aucune matière étrangère, comme le plâtre, quelques 
auteurs ont prôné le phosphatage et le tartrage de la vendange, 
deux méthodes destinées, d’après eux, à satisfaire à la fois les pro- 
ducteurs et les consommateurs ; l'acide tartrique donne d'assez bons 
résultats dans quelques cas particuliers et semble nécessaire aux vins 
de jacquez; quant au phosphate de chaux, sa présence a pour eflet 
de favoriser, toujours aux dépens de la crème de tartre, la forma- 
tion du phosphate de potasse, matière qui n’est ni plus vénéneuse 
ni plus innocente que le sulfate ou que le bitartrate de même base. 
En admettant que l'usage quotidien des vrais plâtrés n'offre aucun 
inconvénient, l'emploi des vins phosphatés est parfaitement inutile, 
et, si les premiers liquides sont dangereux, les seconds ne le sont 
pas moins. Actuellement, la parole est aux producteurs, qui auront 
à se prononcer, au point de vue pratique, entre l’une ou l’autre des 
deux méthodes. 
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Il serait aussi fastidieux de décrire tout au long les diverses mé- 
thodes de collage ou de filtrage des vins que superflu d'énumérer les 
avantages que présentent ces deux opérations. Le filtrage rend les 
vis limpides et brillans, et leur communique une jolie nuance flat- 
teuse à l'œil. Mais à raison des transformations chimiques inces- 
santes qui s’opèrent dans le liquide, les résultats obtenus n'ont 

‘une durée assez courte (1). De temps immémorial, on a cherché 
à obtenir une classification plus complète, plus radicale, au moyen 
du collage. Il ne faut pas s’imaginer que cette dernière opération 
ait pour but immédiat d'engendrer des phénomènes chimiques sus- 
ceptibles de provoquer le départ des molécules suspendues dans 
le liquide sans lui être incorporées. Sang, blanc d'œuf, gélatine, 
kaolin débourbé, alumine enfin, n'agissent que par adhésion ou en- 
traisement physique, et l'effet produit peut assez bien se comparer 
à celui d’un filet à maille étroite nettoyant et balayant le liquide 
comme unépervier jeté sur une troupe de poissons, de sorte que les 
impuretés du vin tombent au fond du tonneau et grossissent d’au- 
tant la lie, comme les poissons saisis par l’épervier sont irrésistible- 
went précipités vers les couches inférieures et projetés dans la vase. 

Un même vin étant analysé à deux reprises, avant et après le col- 
lage, on constate, comme il était facile de le prévoir, divers chan- 
gemens dans sa constitution chimique. Le poids de l'extrait sec 
diminue dans une proportion appréciable, parce que les matières 
en suspension dans le vin entrainent dans leur chute une petite par- 
tie des substances solides dissoutes. À la suite de collages répétés, 
le tannin s’élimine progressivement, toujours pour la même raison, 
tandis que la couleur devient de moins en moins intense. En défi- 
nitive, bien que les collages intelligemment pratiqués avec des réac- 
tifs innocens et consacrés par l'usage produisent de très bons ré- 
sultats, il vaut mieux ne pas abuser de semblables traitemens, qui 
risquent, sinon de détériorer complètement le vin, du moins de 
nuire à ses meilleures qualités et même d’aflaiblir sa force alcoo- 
lique. 
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Parmi les nombreux composés chimiques dont l’ensemble consti- 
tue le vin, deux figurent dans cette boïsson à doses très inégales : 
l'alcool et le sucre, ou, pour mieux s'exprimer, la glucose ou la 








(1) D'après les conventions généralement adoptées dans le commerce des vins, le 
vendeur, si son vin est filtré, est tenu de le déclarer expressément, parce que l'éclat 
Passager qu’un vin doit à la filtration pourrait induire en erreur sur les qualités 
réelles du liquide. 
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lévulose. 11 peut arriver qu'on ait besoin, soit d'augmenter artif. 
ciellement le titre alcoolique et de rendre un vin plus « sec, » soit 
de forcer la proportion de sucre, afin de réaliser du vin doux. Grâce 
à un phénomène de réciprocité assez curieux pour valoir la peine 
d'êtré noté en passant, lorsque le producteur ou le fabricant de vins 
d'imitation n’ajoute pas directement l'alcool supplémentaire , il a 
recours au sucre, qui fermente et engendre de l'alcool qui s'ajoute 
à celui formé par le jus de la grappe, et, d'autre part, une addition 
d'alcool faite à propos intervient souvent pour assurer le « mu- 
tage » et créer les vins doux du Languedoc, de Roussillon ou d’Es- 
pagne. La coïncidence qui vient d’être signalée n'est nullement for- 
tuite ; le changement du sucre en alcool constitue une réaction, non 
pas réversible, comme celle qui fournit les éthers, mais de même 
genre, c’est-à-dire limitée. Par ce terme, nous voulons exprimer 
que l'influence du produit qui se forme, grâce à l’évolution, l’en- 
trave progressivement, la ralentit et finalement l’arrête avant qu'elle 
ne soit complète. 

L'opération qu'on nomme « vinage » consiste, comme l’on sait, 
à mêler un peu d'alcool à un vin que sa médiocre teneur en esprit 
rend trop faible ou d’une conservation difficile. Réalisée dans cer- 
taines conditions dont nous parlerons dans k prochain paragraphe, 
elle doit être qualifiée de véritable fraude ; au contraire, modéré- 
ment pratiqué et limité aux seules circonstances où il devient 
absolument nécessaire, le vinage ne peut qu'être utile et permis. 
Du reste, nous négligeons en ce moment, et continuerons à négli- 
ger plus tard, le côté économique du sujet pour rester unique- 
ment dans le domaine de la chimie. 

Quand le « bouilleur de cru » brûle une partie de sa récolte pour 
la transformer en eau-de-vie qu'il ajoute ensuite au restant de son 
vin, il obtient une boisson évidemment suralcoolisée artificiellement, 
mais non malsaine. D'abord le liquide ainsi traité ne reçoit que de 
la pure eau-de-vie de vin, ce qui est le point essentiel ; ensuite il 
est fort possible que l'assimilation de ce supplément, dérivé d'un 
vin de même nature et de même constitution chimique, soit plus 
prompte et plus complète que si l’on avait incorporé du trois-six 
étranger. D'autre part, les critiques les plus minutieux seraient en 
droit de faire observer, non sans apparence de raison, que ce mé- 
lange mystérieux et intime, cette coordination des principes de 
natures diverses, peut spontanément s’opérer dans le vin naturel, 
et, au contraire, ne pas se produire sur-le-champ dans le cas que 


(1) L'expert, avant d'analyser un vin commun, commence toujours par le filtrer; 
tous les corps non dissous sont éliminés, et par suite ne se retrouvent jamais dans 
l'extrait. 

















L'EXAMEN CHIMIQUE DES VINS. 897 


nous examinons. Ce n’est qu’au bout d’un certain délai, après l’éta- 
blissement complet de l'équilibre interne, que l’excès d’alcool devient 
parfaitement innocent. Toutefois, si cette objection est exacte à la 
rigueur, elle est trop absolue ; en effet, les bouilleurs de cru n'ont 
pas d'intérêt à forcer outre mesure le titre en alcool, et leurs opé- 
rations ont simplement pour but d'assurer la conservation de cer- 
tains liquides destinés au transport et dont la plupart ne se consom- 
ment qu’au bout d’un certain délai pendant lequel s’atténuent les 
inconvéniens propres au vinage. Quant aux vins de liqueur dits 
secs, ils sont « travaillés » dans une mesure beaucoup plus large ; 
mais, exclus de la consommation quotidienne, absorbés à doses 
habituellement modérées, conservés parfois durant des années 
entières, de pareils produits sont innocens bien que factices, pourvu 
qu’ils aient été corsés avec de la bonne eau-de-vie. 

Au point de vue de l'hygiène, il est préférable que l'alcool des- 
tiné à fortifier le vin, au lieu d'être introduit directement, soit 
ajouté à la vendange sous forme de sucre. Le sucre fermente et 
donne de l’eau-de-vie, qui se réunit, au fur et à mesure de sa pro- 
duction, avec l'alcool de raisins, et, comme celui-ci, s’incorpore à 
l’état naissant avec les autres élémens du vin. On réalise de cette 
manière une boisson assez salubre. En France, ce procédé a 
été prôné par Chaptal, pour améliorer les petits vins du Bas-Lan- 
guedoc ; le docteur Gall le préconisa en Allemagne, lorsqu'il en- 
seigna aux vignerons des bords du Rhin l’art de tirer parti des 
raisins verts ou insuffisamment mûrs. Il existe une différence 
entre la « chaptalisation » et la « gallisation » (ces deux barba- 
rismes ont été consacrés par l'usage) : la première des deux mé- 
thodes se réduit à sucrer le moût ; la seconde consiste à l’arroser 
d'eau sucrée. Le vin obtenu suivant les recommandations de Gall 
est forcément alcoolique : mais à cause de l'introduction de l’eau 
et vu la médiocre qualité des raisins traités, il manque d’extrait, 
de tannin, de bouquet, et la couleur laisse à désirer. Le Bourguignon 
Petiot a conseillé un autre mode d'opération : soit avant, soit après 
la fermentation, il sépare le jus du marc et fait cuver à part ce 
marc avec de l’eau sucrée. De cette façon, les raisins fournissent 
successivement deux produits : les vins de première cuvée ou les 
véritables vins ; les vins de seconde cuvée obtenu par « petiotage » 
(encore un néologisme), et les profits d’un vigneron s’accroissent 
d'autant. 

Il ne faut pas oublier que les vins de seconde cuvée, très salu- 
bres, recommandables sous tous les rapports et susceptibles de 
rendre de vrais services, ne peuvent, dans aucun cas, être vendus 
sous le nom de « vins naturels, » mais seulement sous la dénomi- 
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nation de « vins de sucre, » par exemple. Malheureusement, débi- 
tés avec leur véritable étiquette, ils risqueraient souvent de man- 
quer d'acheteurs, parce qu’une bonne partie du public se défiera 
moins d’un vin frelaté prétendu naturel que d’un liquide sain, loya- 
lement qualifié de piquette ou livré comme vin de sucre, 

Les vins artificiels que nous venons de mentionner peuvent 
être presque toujours reconnus par un chimiste, parce qu’ils renfer- 
ment un petit excès de sucre non fermentescible ; de plus, éprouvés 
au polarimètre, ils dévient vers la gauche les vibrations lumi- 
neuses. Pour être irréprochables, ces mêmes vins doivent néces- 
sairement avoir été obtenus avec du sucre raffiné de première 
qualité. L'emploi des sucres bruts et des cassonades est déjà 
bien moins avantageux, et l'usage des mélasses mérite d'être sé- 
vèrement blâmé. Plus les réactifs sont souillés d’impuretés, plus 
on risque d'introduire dans le vin factice des doses assez notables 
d’alcools supérieurs dont la présence est fort nuisible. Le préjugé 
auquel nous avons fait allusion n’est donc pas toujours dépourvu 
de fondement. N'oublions pas que les matières étrangères qui ac- 
compagnent les sucres d'ordre inférieur produisent des ellets 
incomparablement plus pernicieux lorsque la betterave comme 
matière première remplace la canne, précisément à raison de 
l'abondance de ces alcools dans le jus de betterave fermenté. 
Pour un semblable motif, 11 convient de repousser aussi les glu- 
coses, lesquelles, en outre, préparées avec de l'acide sulfurique, 
peuvent être accompagnées de principes très délétères, comme les 
sels d’arsenic. À présent que l’état livre aux agriculteurs du sucre 
en pain exempt de droits à un prix minime, l'emploi de tout autre 
succédané devient tout à fait inexcusable. 

L'opération du mutage, ainsi nommée parce qu’en arrêtant la 
fermentation, elle rend le vin « muet », a pour but d'accroître ar- 
tificiellement dans un vin la dose de sucre. Il existe un assez grand 
nombre de procédés de mutage; mais, comme nous l’avons déjà 
noté, c'est suriout au moyen d'alcool étranger qu'on entrave la 
fermentation du moût. Celui-ci reste plus ou moins sucré, suivant 
que l'agent qui intervient pour limiter l’évolution opère plus ou 
moins tôt. Ensuite, à un vin préparé selon les règles ordinaires, 
on ajoute le moût ainsi traité; la liqueur obtenue diffère des vins 
véritables en ce qu'elle renferme de plus qu'eux, outre une bonne 
dose de sucre, tout le supplément d'alcool qui a servi de réactif. 

Quant aux détails de manipulation, ils variaient et varient encore 
à l'infini ; nous ne saurions expliquer tout au long les traitemens 
que les vins et les moûts subissent encore en Sicile et en Espagne, 
ni exposer rationnellement les méthodes suivies jadis à Cette et à 
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Mèze par les fabricans de vin d'imitation (1). Notons seulement 
que l'alcool, le plus souvent ajouté au moût, quelquefois répandu 
sur les raisins non encore écrasés, n’était pas le seul agent dont on 
se servait pour muter. De même qu'une température modérée fa- 
vorise la fermentation, de même une chaleur suflisante arrête le 
phénomène. C'est par ce moyen qu'avant le phylloxéra les paysans 
provençaux préparaient le « vin cuit; » les Romains ignoraient si 
peu l'effet du chauffage, que déjà ils transportaient au loin des 
moûts concentrés, qu'une simple addition d'eau ramenait ensuite 
à un degré convenable de dilution; les fermens travaillaient de 
nouveau dans le mélange attiédi, et il se formait définitivement du 
vin. Depuis peu d'années, les Argentins se sont mis à suivre les 
mêmes erremens que les contemporains de Pline, et déjà ils expé- 
dient en Allemagne des cargaisons de moûts fermentés destinés à 
faire une concurrence désastreuse à nos vins nationaux. Du reste, 
au lieu d'employer des appareils tels qu'étuves ou chaudières, il 
est aussi avantageux, pour peu que le climat s'y prête, et plus 
économique, d'utiliser l'influence des rayons solaires. Le moût, 
contenu dans des futailles peintes en noir, pour que les douves 
s'imprègnent mieux de calorique, est exposé en plein midi. 

On a fréquemment muté à l'acide sulfureux en allumant des 
mèches soufrées à l’iutérieur d'un récipient dans lequel une pompe 
refoule une pluie de moût. L'intervention de l'acide sulfureux ar- 
rête complètement la fermentation, il est vrai; mais ce réactif si 
énergique a le désavantage d'imprégner le moût de gaz sulfu- 
reux (*). Ce dernier s'emploie aussi pour traiter les vins marchands 
ordinaires, lorsque l'on craint pour leur conservation et qu’on 
veut prévenir toute fermentation ultérieure ; bien qu’une telle pra- 
tique soit loin de présenter les mêmes inconvéniens qu'implique 
l'addition au vin, dans le même dessein, de l'acide salicylique, elle 
nous amène tout naturellement à parler des fraudes coupables qui 
lèsent le consommateur dans sa santé ou dans sa bourse, falsi- 
fications dont la science a signalé le danger et que les tribunaux 
doivent impitoyablement punir. 


(1) Il s'agissait non de réaliser des produits de contrefaçon frauduleux, mais d’ob- 
tenir à bon marché des imitations de vins exotiques qu’on livrait au commerce sous 
leur véritable nom, sans en dissimuler la provenance. Du reste, les manipulations 
pratiquées par des négocians d’une honorabilité incontestable n'avaient rien de mys- 
térieux, ne transformaient que les vins de premier choix récoltés sur les bords de 
l'étang de Thau, et ne différaient pas de celles qu’emploient encore les vignerons 
d’Andalousie, de Porto, de Madère ou d’Alicante. 

(2) Sous le premier empire, lors du blocus continental, alors que les vins du Lan- 
guedoc étaient sans valeur et que les sucres coûtaient fort cher, on évaporait les 
moûts concentrés, puis traités à l'acide sulfureux, pour en retirer de la glucose. 
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III. 


Parmi les nombreuses méthodes de traitement des vins qui s’of- 
frent à la disposition des négocians en gros peu scrupuleux, des 
vendeurs au détail malhonnèêtes ou des propriétaires trop avides de 
bénéfice, il n’en est pas de plus simple, de plus universellement 
employée que le « mouillage » ou addition d'eau au vin. Aussi par- 
lerons-nous en premier lieu de cette pratique, avant d’aborder 
l'examen des autres falsifications. 

Tout d’abord, le mouillage est-il une fraude ? Les marchands de 
vin des grandes villes, les premiers intéressés dans la question, 
soutiennent naturellement la négative, et, dans leurs #eetings, pro- 
clament bien haut leur sentiment par l'organe de leurs orateurs, 
C'est leur droit strict ; mais il est probable que la plupart des con- 
sommateurs, si on leur demandait leur avis, émettraient une opi- 
nion absolument contraire. Circonstance bizarre ! on a vu souvent 
de fort honnêtes gens, personnellement incapables de commettre la 
moindre indélicatesse, venir publiquement se faire les défenseurs 
du mouillage, les avocats des « mastroquets, » et prendre sur eux 
de déclarer licite et presque loyale l'addition d'eau au vin mar- 
chand. Comme toutes les questions qui se rapportent aux vins, le 
sujet est loin d’être simple et demande une discussion sérieuse ; et 
si nous nous permettons de condamner cette pratique que d’autres 
absolvent, nous exposerons du moins les motifs du jugement que 
nous empruntons aux écrits des chimistes les plus autorisés. 

Qu'ils soient de bonne ou de mauvaise foi, les partisans de l’eau 
dans le vin déclarent que, celui-ci contenant naturellement beaucoup 
d’eau, une addition supplémentaire de ce liquide ne modifie pas la 
composition qualitative du vin, et, par suite, que cette pratique 
n'offre que l'inconvénient d’affaiblir le liquide, inconvénient auquel 
il est facile, pour le consommateur, de remédier, s’il s’en aperçoit, 
ea buvant un peu plus sec. 

Par malheur, le client qui achète du vin n’admet pas ce raison- 
nement et prétend se faire donner, pour son argent, une boisson 
sans mélange ; un marchand qui essaierait de débiter franchement, 
sous quelque nom que ce soit, du vin coupé d’eau, risquerait fort 
de ne jamais rien vendre. La tromperie est donc manifeste. Quaut 
à l'argument « chimique » si l’on peut s'exprimer ainsi, il serait 
à peu près juste si, dans les entrepôts des gros commerçans ou dans 
les caves des marchands de via, on ne se servait jamais que d'eau 
distillée pour allonger les vins. 

Or, non-seulement cette circonstance théorique n’est jamais réa- 
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lisée, mais souvent encore le « baptiseur, » n’osant pas aller puiser 
ouvertement de fortes quantités d'eau aux fontaines publiques, qui 
fournissent du moins un liquide clair et assez pur, s'adresse aux 
puits et quelquefois aux ruisseaux de ses magasins (1). De cette 
façon des impuretés s’introduisent dans les vins, et le plus inno- 
cent de ces produits d’addition est le bicarbonate de chaux (les 
eaux de Paris n’en sont jamais exemptes) qui, saturant les acides 
du vin, le rend plat, moins salubre, et altère plus ou moins la cou- 
leur, circonstance fâcheuse qui détermine le marchand à recourir 
aux teintures artificielles. En revanche, comme un vin vieux de 
quelques mois ne contient plus déjà que des traces infimes de 
chaux, et qu’au contraire les eaux de puits ou de rivière en ren- 
ferment toujours, la présence dans un vin d’une certaine quantité 
de chaux, accusée par les réactifs ordinaires de cette base (2), tra- 
bira infailliblement le mouillage aux yeux de l'expert. 

Comme le mouillage a été mis en pratique depuis bien des an- 
nées et date peut-être du jour où l’on a fondé le premier cabaret, 
on a dû chercher de bonne heure des recettes propres à démasquer 
la fraude. Les anciens s’imaginaient disposer d’une méthode simple 
et commode, que mentionne Rabelais lorsqu'il énumère le pro- 
gramme détaillé des « leçons de choses » que le bon Ponocrates 
donnait à son écolier Gargantua. Le mélange suspect, versé dans 
une coupe de bois de lierre, se dédoublait en vin pur qui restait au 
fond du vase et en eau qui filtrait à travers le bois. Après avoir 
mentionné cette légende à titre de pure curiosité, et sans perdre 
notre temps à la discuter, ajoutons qu’à l’aide d’un simple œno- 
baromètre Houdart et d’un petit alambic de Sallgron, il est sou- 
vent facile, sans entreprendre d'analyse chimique, de constater la 
présence de l’eau dans un vin en constatant le déficit d'extrait 
sec (3). Ce modeste matériel suflit même à l’expérimentateur pour 
apprécier la quantité d'eau frauduleusement introduite, s’il peut 


(1) Les vins transportés par bateau ont été quelquefois mêlés d'eau de mer qu'ajou- 
taient les marins afin de dissimuler une soustraction frauduleuse. Mais cette ruse 
grossière est aisée à déjouer; le vin mariné est tellement riche en chlorures, 
qu'un simple essai au nitrate d'argent permet de tout découvrir. Les vins naturels se 
troublent un peu par quelques gouttes de ce réactif; la présence de l’eau salée con- 
vertit ce léger nuage en précipité abondant. 

(2) Entre autres, par l’oxalate d'ammoniaque. 

(3) Un fraudeur, par exemple, croit'faire merveille en ajoutant 20 litres d’eau à 
un hectolitre de vin rouge de Béziers pesant 10 degrés, parce que le liquide, ainsi 
mouillé, sera encore assez spiritueux en pesant 8 degrés 1/3. Mais si l’extrait sec 
œnobarométrique du vin pur vaut 19 grammes (ce qui correspond à 23 grammes 
d'extrait dans le vide), celui du mélange tombera à 15 grammes, chiffre notoirement 
insuffisant qui dévoilera la sophistication. 









902 REVUE DES DEUX MONDES. 


se procurer des échantillons authentiques de crus de la même ré. 
colte et de la même provenance. Toutefois, le praticien n’a de vin 
type à sa disposition qu'assez rarement ; de plus, lorsque le mouil- 
lage n'est pas trop grossier, l'expérience de l’œnobaromètre ne 
permet pas de traacher sur-le-champ la question. Il faut alors opé- 
rer dans le laboratoire et se renseigner exactement sur la faiblesse 
du coeflicient d'acidité, l'insuffisance de la glycérine, le défaut de 
cendres, etc., et une fois cette longue et minutieuse série d’ana- 
lyses terminée, il faut, avant de conclure, rapprocher les nombres 
obtenus, les discuter en les comparant aussi bien entre eux qu’au 
degré alcoolique. Le mouillage fiait alors par ressortir d’une façon 
ou de l’autre. 

Suivant M. Armand Gautier, l'addition d'eau dans le vin peut 
être signalée sans difficulté, dans un très grand nombre de cas, 
au moyen de l’application d'une règle très simple qui n'exige que 
la connaissance du degré et de l'acidité. Analysons, à ce double 
point de vue, deux vins naturels de consommation courante, pro- 
venant de raisins d'espèces analogues, mais inégalement mûrs. Le 
vin numéro 1, fabriqué avec des fruits arrivés à parfaite maturité et 
gorgés de sucre, se trouvera riche en alcool, mais pauvre en crème 
de tartre et en acides ; au contraire, le liquide numéro 2, obtenu à 
l’aide de raisinssûrs ou du moins aigrelets, fournira peu d'alcool, 
tout en possédant un coeflicient d’acidité élevé. (Tel est un peu le 
cas des vins du Midi de la récolte 1888.) Cette observation, géné- 
ralisée dans une juste mesure, nous apprendra qu'en définitive la 
teneur en alcool et la tendance acide sont réciproques l’une de 
l’autre, la première croissant lorsque l’autre diminue, et vice versa, 
M. Gautier exprime ce résultat en additionnant les deux chiffres, 
traduisant l’un la force alcoolique exprimée en degrés et fraction 
de degré ; l’autre, l'énergie acide représentée en grammes et en 
parties de gramme d’acide sulfurique par litre. Le total varie bien 
un peu d'une individualité à l’autre, mais entre des limites assez 
étroites. 

Un vin de l'Hérault peu alcoolique et pesant 7°8 aura 5 gr. 6 
d’acidité ; total de 7.3 + 5.6 : 13.4. Avec un vin du Gers plus spi- 
ritueux, les chiffres seraient 40 et 4, somme 14. Prenons enfin un 
vin de Roussillon (récolte 1881); nous trouvons alcool: 42.3; aci- 
dité 2.9, somme 15.2. L'addition peut fournir des valeurs souvent 
égales à 16.7 unités et même davantage, mais il est très rare que 
le total alcool-acide tombe au-dessous de 13 (1). 

(1) 11 va sans dire que ce total, résultant de la juxtaposition de deux grandeurs 


hétérogènes (ua volume et un pvids), est dépourvu de toute signification concrète et 
n’a qu'une utilité empirique. 
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é- Lorsqu'on ajoute de l’eau dans un vin, on affaiblit la teneur en 
in alcool par le fait de l'augmentation de volume produite, et, par 
il- la même raison, on atténue l'acidité. Si, par-dessus le marché, 
rs l'eau employée par le « mouilleur » est de nature calcaire, l’eflet 
é- produit est encore plus net, car alors la chaux dissoute sature une 
2e tie de l'acidité. Versons 25 pour 100 d’eau de puits dans notre 
le vin du Gers de tout à l'heure, le mélange ne pèsera plus que 8 de- 
d grés ; l’acidité absolue, partiellement détruite par la chaux, tom- 
8 bera de 4 à 3.5 et, rapportée au litre, subira un nouveau déchet qui 
ui l'amènera à 2.8. Comme 8 et 2.8 ne font que 40.8, l'insuffisance 
n du coefficient alcool-acide devient manifeste, et la fraude serait 
trahie sur-le-champ aux veux d’un chimiste. 

. Il semble au premier abord qu'un vinage frauduleux, —pratiqué, 
‘, cela va sans dire, au moyen d’alcools de mauvaise qualité, — et 
à destiné à renforcer un vin plat et faible, doive être assez difficile à 
le déceler. On remarquera que le marchand, s’il déverse généreuse- 
; ment des torrens d'eau dans ses barriques de vin, opère avec beau- 
. coup plus de précision s’il ajoute du trois-six et se borne à incor- 
5 porer à son vin 4 ou 5/100* d'alcool pur, sans jamais dépasser la 
; limite qu'il s’est assignée à lui même. Comment reconnaître ce faible 
, excès, dont l'influence physivlogique n'est malheureusement pas 
, négligeable, et qui force le consommateur à ingurgiter un petit 
; verre de mauvaise eau-de-vie pour chaque grand verre de vin qu'il 
£ boit ? 

. Nous avons déjà observé, dans la première partie de ce travail, 
e 





que le vin figurait un mélange complexe d’élémens divers très 
nombreux en état d'équilibre transitoire et instable. Quelques 
grammes d'alcool venant se diffuser dans un litre de vin augmen- 
tent à peine le volume total, et cependant abaissent à un certain 
point le poids de l'extrait par litre. Effectivement, l’alcool étranger 
trouble toute l’organisation interne du liquide, phénomène qui se 
manifeste par l'expulsion d’une bonne partie de la crème de tartre. 
L'acidité diminue encore plus que l'extrait, puisque c’est principa- 
lement la erème de tartre qui rend le vin capable de saturer les 
alcalis (1). Donc on a lieu de souçonner qu’un vin est viné lorsque 
son acidité est insuflisante, lorsque le poids de l’extrait sec rapporté 
au litre se trouve un peu faible, lorsque le résidu incinéré est rela- 
tivement plus faible encore, et lorsque enfin on n'arrive pas à une 
certaine dose de crème de tartre. En Allemagne, on préfère choisir 



















(1) M. Gautier fait observer que, si on relève artificiellement de 6 unités le degré 
d’un vin, l'alcool introduit suffit pour faire perdre, par litre de liquide, 1 gr. 1/2 de 
bitartrate de potasse qui se dépose. 
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une autre base de comparaison, et, lorsque l’on veut s'assurer si 
un vin commercial a reçu de l'alcool, on titre la glycérine, sub- 
stance qui se forme toujours en même temps que l’eau-de-vie du- 
rant la fermentation vineuse. Il est clair que l'insuffisance relative 
de la glycérine implique un vinage. L'expérience établit que jamais 
le rapport pondéral de la glycérine à l'alcool du vin n’est inférieur 
à 1/15°. Qu'on livre à un chimiste un vin pesant 12 degrés, ce qui 
répond à 95 grammes d'alcool pur par litre, s’il n’y retrouve que 
h gr. 3 de glycérine, il dira que le liquide est forcément fraudé, puis- 
que le rapport 43/950 ne surpasse pas 1/22°. 

Trop souvent à Paris et dans les grands centres, les vins destinés 
à être vendus au détail sont vinés d’abord, mouillés ensuite. Comme 
deux fûts de vin de même capacité acquittent toujours à l'octroi la 
même taxe d'entrée, qu'ils contiennent, le premier, un liquide très 
peu alcoolique pesant 6 à 7 degrés au plus, et le second, un vin des 
plus généreux titrant 13 degrés et davantage ; comme, d’autre part, 
passé une certaine limite, —15 degrés si notre mémoire est sûre, — 
les droits à percevoir augmentent brusquement dans une large limite 
et se confondent avec ceux applicables aux eaux-de-vie, l'intérêt du 
négociant en gros est d'introduire dans l'enceinte des fortifications 
une boisson très surchargée d'alcool. Cette manière de procéder 
revient en somme à passer en franchise quelques grammes de trois- 
six par chaque litre entrant à Paris. Notre commerçant parviendra 
à son but par l’une ou l’autre.des méthodes suivantes: ou bien il 
remontera un vin léger avec un autre vin très spiritueux, pratique 
qui n’a rien de blämable, ou bien il aura recours aux vins espa- 
gnols, dont une bonne partie sont déjà frelatés avant leur entrée en 
France , circonstance fâcheuse, mais dont les négocians français ne 
sont pas responsables; ou bien il traitera directement ses vins par 
l’eau-de-vie, quelquefois bonne, plus souvent mauvaise, et méri- 
tera le nom de falsificateur. 

Naturellement, Paris compte beaucoup de négocians assez con- 
sciencieux pour ne pas se livrer à cette manœuvre, que l’absurdité 
des lois fiscales semble encourager implicitement; de plus, les 
vins ds luxe destinés à la consommation des classes riches, ou ceux 
qu’achètent les bons restaurans, les hôt2ls de premier ordre, ne 
subissent pas un semblable traitement. Les droits d'entrée, indé- 
pendans de la provenance, de la nature, de la bonté du vin, pourvu 
qu’il ne dépasse par 15 degrés d'alcool, grèvent bien lourdement 
des liquides achetés aux viticulteurs de province, aux maisons de 
Marseille ou de Cette, sur le pied de 15 à 20 francs l’hectolitre. 
L’eflet de la taxe se fait déjà moins sentir sur le bordeaux coté 150 fr. 
la barrique, et les crus de Beaune, de Pomard, de Musigny, n’aug- 
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mentent guère de valeur après avoir payé l'impôt. Il est clair que, 
dans les deux derniers cas énumérés, le marchand n’a aucun inté- 
rêt à forcer le titre alcoolique: il risquerait fort, en échange d’un 
petit bénéfice, de déprécier sa marchandise en la transformant. 

Une fois que le vin destiné à abreuver le peuple de Paris a fran- 
chi le mur d’enceinte, sa valeur intrinsèque, accrue des frais de 
courtage, de transport, de régie, d'octroi, grevée encore des frais 
de vinage, devient considérable. Mais ce n’est pas tout : il faut 
tenir compte des trop nombreux intermédiaires, vendeurs en demi- 
gros, commissionnaires, placeurs, qui relient les deux termes ex- 
trêmes de la chaîne: le négociant plusieurs fois millionnaire, dont 
les achats en France ou à l'étranger se chiffrent par centaines et 
milliers d’hectolitres, et l’'humble débitant de Charonne ou de Bel- 
leville, qui vend des canons sur le comptoir. 

Il en résulte que le prix du vin, calculé sur l’hectolitre d’après 
les bases que nous venons de poser, puis ramené au taux par litre 
au moyen d’un simple déplacement de virgule, est déjà sensible- 
ment supérieur au tarif ordinaire de vente au détail, même si l'on 
ne tient pas compte du petit bénéfice légitime que le cabaretier a 
le droit de réaliser aux dépens de ses cliens. Les intermédiaires 
qui, achetant assez cher, tiennent à vendre bon marché, s'efforcent 
de se dédommager en mouillant le vin. Prenant en considération 
la rigueur des lois fiscales, plusieurs chimistes, et notamment le 
laboratoire municipal de Paris, ferment les yeux sur cette pratique 
et la tolèrent dans une très faible mesure sans l’approuver. Comme 
les liquides qui pénètrent dans l'enceinte de Paris se trouvent tou- 
jours suralcoolisés, les mêmes experts, lorsqu'ils s’aperçoivent 
qu'un vin destiné à être vendu au détail pèse moins de 10 degrés, 
décident avec raison que ce vin a été trempé par trop libéralement 
et concluent à la fraude. Seulement, le principe sur lequel ils s’ap- 
puient n’est emprunté ni à la science théorique, ni à la chimie ex- 
périmentale, et ne dérive que d’une routine favorisée par des règle- 
mens trop absolus. 

D'après ce que nous venons de dire, il est assez fréquent qu’un 
liquide suspect ait été à la fois viné et mouillé (1), et cette fraude 
complexe, loin de rendre la tâche de l’expert plus délicate, la faci- 
lite grandement. Alors, par exemple, l'extrait, doublement affaibli 
par l'introduction de l’alcool, puis par celle de l’eau, diminue dans 


(4) Beaucoup plus rarement le mouillage précède le vinage. Cette circonstance 
peut néanmoins se présenter lorsqu'un vin naturellement très spiritueux et très 
chargé en couleur a été trop généreusement baptisé après son entrée en ville; on le 
remonte alors avec de l'alcool. Quoique sensible, la perte d’acidité est alors moins 
forte que dans le cas général. 
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une large proportion. La glycérine fait défaut, tout comme dans le 
cas du vinage pur et simple. L’acidité devient tellement minime 
qu’elle finirait par disparaître presque complètement, si le chi- 
miste défalquait de la dose d'acide que lui indiquent ses réactifs la 
fraction qui est imputable au gypse dont on a saupoudré la ven- 
dange. 

Une pareille mixture ne mérite plus le nom de vin et ne saurait 
être recommandée au lieu et place de la boisson tonique et forti- 
fiante que produisent les coteaux français. Les falsificateurs ont 
voulu cependant « parer » cette ignoble décoction de façon à ce 
que l’infortuné consommateur l’achetât sans trop de difficulté : ne 
pouvant guère ni en améliorer le goût, ni remédier à une insalu- 
brité des inconvéniens de laquelle ils ne se soucient guère, ils se sont 
du moins efforcés de rendre leurs produits agréables à l'œil et de 
flatter le sens de la vue, à défaut de celui du goût. En même temps, 
vexés de voir toujours leurs manipulations découvertes par les chi- 
mistes chargés d'examiner les denrées suspectes, ils ont voulu 
jouer au plus fin, en s’eflurçant de corriger les défauts sur lesquels 
se fondaient les experts. Ont-ils réussi dans leur entreprise ? Après 
avoir répondu brièvement à cette question, nous terminerons 
notre travail par l’exposé des sophistications les plus coupables et 


les plus’ dangereuses : celles qui ont pour résultat d'introduire 
dans le vin des substances étrangères à sa constitution. 


IV. 


C'est du nom de Scheele, le pharmacien suédois inventeur de la 
glycérine, que dérive l’expression de « scheelisage, » employée 
aujourd’hui pour désigner l’addition frauduleuse de glycérine au 
vin. Un liquide mouillé ou viné sera « scheelisé » dans l'espoir de 
dérouter l’expert en lui faisant retrouver un extrait sec considé- 
rable, dans lequel figarera presque toute la glycérine introduite. 
Précisément, le dosage exact de la glycérine est chose difficile et 
compliquée. Un novice sera peut-être embarrassé ; un savant plus 
exercé passera outre, isolera la glycérine, en comparera le poids à 
celui de l'alcool, et constatera aisément la tromperie en vertu d'un 
principe très généralement vérifié : le fraudeur a une tendance à for- 
cer la dose et à trop « scheeliser, » d'autant plus que la glycé- 
rine ne coûte presque rien et ne communique pas de mauvais goût 
au vin. En revanche, un excès de cette matière n’est pas, à la lon- 
gue, sans inconvénient pour la santé des buveurs. 

Au moins la glucose et la dextrine, qui servent au même usage 
que la glycérine, n’ont rien de malsain. La glucose existe à l’état 
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libre dans les vins naturels, et se rencontre même en assez grande 
abondance dans ceux récoltés en Espagne. L'examen polarimétrique 
du vin sophistiqué par la dextrine fera reconnaître une forte dé- 
viation vers la droite de la part des vibrations lumineuses (1), et il 
en sera de même si le falsificateur a employé la glucose commer- 
ciale, toujours mêlée de dextrine. 

Ni la dextrine, ni la glucose, ni la glycérine ne figurent dans les 
produits de l'incinération de l'extrait. Aussi quelques praticiens, 
au lieu d'apprécier le poids de celui-ci, pèsent directement les cen- 
dres quand ils soupçonnent un mouillage ou un vinage, et con- 
cluent à la fraude dans le cas où le résultat se trouve trop faible. 
Ils feront bien alors de ne compter comme cendres que le résidu 
débarrassé de chlorure de sodium, car une petite dose de sel marin 
glissée adroïtement dans un vin mouillé n’en altère presque pas le 
goût et contribue à grossir le résidu incinéré. 

Bien des siècles se sont écoulés depuis le jour où l’on s’est mis 
à frelater les vins par incorporation de matières étrangères, cette 
addition n'étant pes faite, cela va sans dire, dans le dessein d’améliorer 
réellement ces liquides, mais bien avec l'intention de leur donner 
une plus belle apparence, propre à séduire les acheteurs. Pline dé- 
clare qu’à part les vins de Béziers, les crus de la Narbonnaise 
étaient fraudés, soit avec des herbes, soit avec des drogues mal- 
saines (2). Dès le xur° siècle de notre ère, on ajoutait aux vins des 
sels de plomb ou de fer et de l’alun. Du temps de Louis XV, on 
corrigeait l'acidité des vins piqués en dissolvant un peu de litharge 
dans le liquide aigri. L’acide acétique est absorbé par la litharge 
et forme avec elle de l’acétate de plomb (sucre de Saturne), com- 
posé doué d’une saveur douce, quoique nuisible au plus haut de- 
gré. Jean Jacques Rousseau mentionne cette pratique dans un 
passage de l’Émile; il explique longuement à son élève les in- 
convéniens de la falsification par la litharge, et lui enseigne les 
moyens de la mettre en évidence. Le professeur s'apercevant que 
ses tirades n’intéressent guère Émile (ce que nous croyons sans 
peine), entame, à l'usage de son lecteur, une dissertation sopori- 
fique et déclamatoire que nous n’avons pas à résumer ici. A l’épo- 


(1) Les cendres d’un vin plâtré à la cuve ou salé dans les mêmes conditions sont 
riches en sulfate de potasse ou en chlorure sodique. Le poids de l’un ou l’autre sel 
étant dosé, puis défalqué de celui de l’ensemble des élémens calcinés, on voit que le 
résidu net est, à peu de chose près, égal à celui qu'abandonne un vin ordinaire. Inver- 
sement, lorsque le salage a pour but de dissimuler un mouillage préalable, les cen- 
dres, une fois dépouillées de chlorure, se réduisent à peu de chose. 

(2) Le compilateur ajoute, en parlant des vignerons du sud de la Gaule : « Quippe 
etiam aloen mercantur qua saporem coloremque adulterant. » 
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que actuelle, quelques-uns des lieux-communs sur lesquels a brodé 
le philosophe genevois pourraient encore servir; mais il faudrait 
modifier le sujet de la leçon et corriger le texte à paraphraser (1), 
Depuis longtemps, en effet, on a abandonné l'emploi de la litharge, 
moins peut-être parce que les tribunaux proscrivent cette drogue 
dangereuse que parce qu’elle est trop facile à reconnaître. On préfère 
aujourd'hui saturer les acides du vin, soit par la craie, dont l’em- 
ploi peut être autorisé sous certaines réserves, soit par des car- 
bonates alcalins à base de potasse ou de soude, comme faisaient 
déjà les Romains lorsqu'ils amélioraient leurs vins aigris avec de 
la cendre de sarment ou de la lie de vin brûlée. Il vaut mieux, 
comme le conseille M. Gautier, coller ou filtrer le vin, puis le 
chauffer après incorporation de quelques centièmes de bonne eau- 
de-vie. L’excès d'acide acétique s'évapore ou s’éthérifie, ce qui dé- 
veloppe le bouquet, comme l’on sait déjà ; il se dissipe bien un peu 
d'alcool, mais celui qu'on a introduit préalablement compense cette 
perte, et, grâce à l’inflüence de la chaleur, il se marie assez bien 
avec les autres élémens du vin pour que les inconvéniens spéciaux 
au vinage en soient largement atténués. D'autres œnologues con- 
seillent de dissoudre dans le liquide aigri du tartrate neutre de 
potasse. Ce sel passe à l’état de crème de tartre en cédant à l'acide 
acétique la moitié de son potassium. 

Cette petite digression nous a entraîné en dehors de notre sujet; 
revenons aux fraudes qui altèrent la composition même du vin. En 
général, le consommateur préfère les vins qui sont doués d’une 
jolie nuance à ceux dont la teinte est moins riche, parce qu'une 
belle couleur, flatteuse à l'œil, signale un liquide généreux et sa- 
lubre, exempt de maladies et susceptible de se conserver longtemps, 
et le consommateur a parfaitement raison, lorsque, hésitant entre 
plusieurs vins naturels, vieux de quelques mois, il choisit instinc- 
tivement l’échantillon le plus agréable au sens de la vue. Renfor- 
cées ou non par des alcools frelatés, les boissons mouillées n'offrent 
pas un aspect engageant, surtout après que le calcaire entraîné 
par l’eau a rongé le principe colorant naturel. Il s’agit de « parer» 
la marchandise, et pour arriver à ce but le débitant, non content de 


(1) Dans une note annexée au passage de l'Émile que nous venons de rappeler, 
Rousseau fait observer que le vin débité chez les marchands de Paris est fréquem- 
ment souillé par des traces de plomb, sans avoir êté pour cela traité par la litharge. 
Les quelques gouttes de vin qui découlent sur le comptoir, pendant le mesurag:, sont 
précieusement recueillies dans des baquets et utilisées de nouveau sous le nom de 
« baquettures. » Au contact de l'air, le liquide attaque le plomb et devient tout à 
fait insalubre. Aussi les règlemens de police actuels prohibent-ils formellement 
l'usage des feuilles de plomb sur le comptoir. 
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recourir aux crus dits teinturiers, ce qui n’est pas blämable, em- 
ploie les acides ou bien les agens tinctoriaux étrangers aux 
vins. 

Lorsque, pour apprécier le degré d’acidité d’un vin, on addi- 
tionne la liqueur de quelques gouttes d’une matière alcaline : po- 
tasse, soude ou chaux, on constate que la nuance du vin tourne 
au violet sale, puis au vert. Les bases produisent donc sur la cou- 
leur un effet fâcheux. Au contraire, un accroissement d’acidité fa- 
vorise l’éclat de la teinte, et l'expérience avait fait reconnaître cette 
influence avant que la chimie eût été appliquée aussi bien à l'œno- 
logie qu’à la falsification des vins. Le salage et surtout le plâtrage 
renforcent l'acidité et avivent la couleur, mais, en général, les pro- 
ducteurs seuls salent et plâtrent ; les négocians scrupuleux, lors- 
qu'ils veulent renforcer l'acidité d’un vin déjà fait, ont recours à 
l'acide tartrique, à la crème de tartre et au tannin. Cette pratique, 
non seulement n’est pas condamnable, mais doit être recommandée 
dans bien des cas ; elle s’est généralisée au point que la fameuse règle 
alcool-acide, posée par M. A. Gautier et recommandée par lui, a 
beaucoup perdu de son ancienne valeur. Peu soucieux d’un avan- 
tage qui cependant, en se plaçant au point de vue des mouilleurs, 
n'est pas à dédaigner, nos sophistiqueurs, trouvant que tannin, 
crème de tartre ou acide tartrique coûtent trop cher, ont voulu pro- 
duire le même effet au moyen de réactifs bon marché. 

Dans ce dessein, ils se sont adressés à l'acide sulfurique ou huile 
de vitriol, dont la valeur commerciale est à peu près nulle. Un vin lé- 
gèrement « vitriolé » gagne en couleur et ne devient pas insalubre. 
Doué d'aflinités violentes, l'acide sulfurique s'empare immédiate- 
ment de la potasse de la crème de tartre et met en liberté une 
quantité équivalente d'acide tartrique, de sorte que le vin se trouve 
à peu près dans les mêmes conditions que s’il eût été plâtré sim- 
plement. Le chimiste et le consommateur auraient mauvaise grâce 
à se plaindre si la dose de vitriol introduite, tout en restant fort 
petite, était intelligemment mesurée. Mais, ainsi qu’il arrive tou- 
jours lorsqu'il s’agit d’incorporer au vin une drogue dont le prix 
n'est pas élevé, le fraudeur s’imagine que si 30 grammes par 
hectolitre de liquide produisent un bon effet, 300 grammes feront 
encore mieux, et il ajoute trop de vitriol. Nous n’avons pas besoin 
d'insister sur les graves inconvéniens de la présence de l’acide sul- 
furique libre dans notre boisson quotidienne. 

À certaines administrations ou à certains consommateurs qui, à 
tort ou à raison, ne veulent, sous aucun prétexte, accepter des 
vins plâtrés, et qui cependant tiennent à acheter des liquides d’une 
couleur agréable pour un prix modéré, on présente quelquefois des 
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vins très rouges dont le titre acide est très élevé, et qui, éprouvés 
par le réactif de Marty, se troublent à peine. Ils ne renferment 
donc que des traces de sulfates, et, à plus forte raison, ne contien- 
nent pas d'acide sulfurique libre. Un chimiste ne s’y trompera pas; 
et, soit au moyen de l’azotate d'argent, soit par les réactifs carae. 
téristiques des nitrates, il s’assurera facilement que le vin suspect 
est beaucoup plus riche en chlorures qu’un vin naturel, ou qu’ileon- 
tient des nitrates, ce qui n'arrive jamais avec du pur jus de rai- 
sin. Le même praticien conclura à une introduction frauduleuse 
d'acide chlorhydrique ou nitrique. On a même vendu ouvertement, et 
probablement fort cher, un prétendu « régénérateur sans plâtre » 
destiné à améliorer la couleur des vins,et qui n’était autre que de 
l'eau-forte. Que le sophistiqueur trop zélé dépasse tant soit peu la 
mesure, et il débite à ses cliens, non plus un vin fraudé, mais un 
véritable poison (1). 

Il peut arriver que tous les agens ci-dessus énumérés, auxquels 
nous aurions pu joindre l’acide oxalique, trop dangereux pour avoir 
êté beaucoup employé, soient impuissans à rehausser suffisamment 
la coloration naturelle du vin. Le fraudeur n'hésite pas alors et ne 
se fait pas faute de recourir à certains principes tinctoriaux desti- 
nés à donner à son liquide un « éclat emprunté. » 

Aux yeux de toute personne de bon sens, la tromperie dans le 
cas actuel est patente, manifeste. Cependant, si l’on écoutait les 
plaidoiries intéressées des marchands de vin eux-mêmes, ou si l’on 
prêtait l'oreille à l'exposé des circonstances atténuantes que déve- 
loppent certains esprits faux dont la compétence en la question est 
plus que douteuse, on entendrait soutenir la thèse suivante : « La cou- 
leur artificielle incorporée au vin le rend plus joli et plus agréable 
à l'œil; le consommateur achète une boisson de bel aspect, ce qui 
ne lui fait pas de tort, au contraire. De plus, l’agent colorant sup- 
plémentaire introduit dans le liquide se marie aux substances 
qui donnent la nuance normale, supplée à la faiblesse, à l’insufli- 
sance de ces dérivés, concourt avec eux à jouer un rôle préservateur 
et, en somme, entretient au sein du mélange l’équilibre et l'harmonie 
nécessaires à la bonne conservation de ce dernier (2). » Mensonge 


(1) A Montpellier, M. Moitessier a trouvé dans un vin falsifié jusqu’à 7 grammes 
par litre d'acide nitrique non saturé. Du reste, il est possible à un chimiste de s’as- 
surer qu'un liquide travaillé contient de l’acide nitrique libre: on apprécie d’abord 
dans le vin la totalité de cet élément, combiné ou non, puis on dose les nitrates dans 
les cendres. Le second résultat étant plus faible, on en conclut qu’il y a eu de l'acide 
volatilisé. On agirait de même pour constater la présence des autres acides minéraux. 

(2) Voir, dans l'ouvrage de M. Gautier, pages 132-133, quelques lignes curieuses 
extraites d’un prospectus rédigé par un sieur ! ebœuf, « viticulteur et fabricant de 
couleurs artificielles. » 
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et sophisme que tout cela! En effet, nous l'avons déjà dit, si l'on 
hésite entre plusieurs crus naturels inégalement colorés, on pourra 
préférer celui dont la teinte est la plus riche, parce que très sou- 
vent une belle nuance rouge est l'indice de certaines qualités intrin- 
sèques. Le consommateur n'a pas tort de se fier instinctivement au 
jugement de son regard ; mais une boisson médiocre ou mauvaise 
a beau être colorée en rouge éclatant, elle n’en devient pas meil- 
leure pour cela, et l'acheteur naïf qu'aura séduit l'aspect élégant de 
la liqueur sera manifestement trompé, puisque la relation habi- 
tuelle entre le coloris et la qualité sera ici purement imaginaire. 
Mais ce n’est pas tout : mieux encore que les recherches scienti- 
fiques, l'expérience journalière a démontré que le rouge introduit 
dans les vins produisait sur eux à peu près le même effet que pro- 
voque sur une jeune femme le carmin qu'elle s'applique sur son 
visage (qu’on nous pardonne cette comparaison bizarre, mais juste, 
qui s'impose immédiatement à notre esprit). Le fard, après avoir 
d'abord embelli en apparence, finit à la longue par gâter la peau et 
détruire le teint ; la combinaison de la drogue colorée avec les prin- 
cipes dissous dans le vin est aussi toujours et forcément passagère ; 
quoi qu’on fasse, le liquide frelaté ne conserve pas son éclat pri- 
mitif. Au bout d’un temps plus ou moins court, la substance étran- 
gère ne tarde pas à se séparer du vin; elle se précipite, mais non 
pas seule, car il s'effectue alors une sorte de collage qui entraîne 
dans les lies presque toute la matière colorante naturelle et d’autres 
principes encore. Affaibli et désorganisé par toutes ces pertes, 
privé de tout agent tinctorial, le vin devient absolument impropre 
à la consommation. Mais qu'importe au marchand! le tour est 
joué. 

Notons bien que nous supposons gratuitement que le cra- 
moisi factice du vin est innocent par lui-même. Or, plusieurs 
des matières usitées dans ce dessein malhonnête sont malsaines par 
elles-mêmes ; d’autres, et la fuchsine est du nombre, à peine nui- 
sibles lorsqu'elles sont chimiquement pures, peuvent gravement 
incommoder le cons:mmateur quand elles sont souillées par les 
traces des réactifs ayant servi à les fabriquer. En vain les industriels 
qui préparent des couleurs artificielles destinées à corser la nuance 
des liquides trop pâles promettent monts et merveilles dans leurs 
réclames ; ils ont beau garantir leurs produits comme étant purs et 
inoffensifs, ils n’en trompent pas moins les sophistiqueurs qui se 
flattent de pouvoir manipuler leurs vins en toute sûreté. Le mal 
ne serait pas grand, si, en définitive, le malheureux consomma- 
teur ne finissait par supporter les conséquences de cette double 
tromperie. 
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Les colorans employés sont tantôt d'origine végétale (1), tantôt, 
mais plus rarement, de nature animale (2); presque toujours la 
fraude s'opère au moyen des dérivés artificiels préparés au moyen 
du goudron de houille et se rattachant par leur structure chimique 
au groupe dont la benzine forme le noyau (3). Il est aisé de com- 
prendre que les teintures de la première des trois catégories, moins 
différentes par leur constitution des véritables principes rouges du 
vin, sont par cela même les plus difficiles à découvrir et à signaler, 
Malheureusement pour le public, et heureusement pour les experts 
chimistes, les fraudeurs opérant en 1888 préfèrent de beaucoup 
employer les composés obtenus par synthèse chimique, parce que 
ces drogues, tout en ne coûtant pas cher, colorent magnifiquement 
les vins, et peut-être aussi parce qu’on les vend sous des noms de 
fantaisie (terminés en « ine, » afin de leur donner une apparence 
scientifique) propres à éblouir la niaiserie des sophistiqueurs. 

Certains auteurs spécialistes ont dû consacrer des volumes 
entiers à la description des effets de cette triple série de fraudes, 
ainsi qu’à l’énumération des moyens qu’on emploie pour les dé- 
voiler. Il nous serait impossible d'embrasser tous les cas particu- 
liers de ce vaste sujet, même en nous limitant à une énumération 
fastidieuse. Désirant toutefois ne pas laisser absolument de côté 
une question aussi importante, nous nous bornerons à dire quel- 
ques mots des falsifications les plus fréquentes ; mais, à ce pro- 
pos, il ne faut pas oublier que la mode règle l'emploi des tein- 
tures artificielles elles-mêmes, et que plusieurs de celles-ci, pour 
des motifs qui seraient trop longs à exposer, sont délaissées peu à 
peu, après avoir été fréquemment mises en usage. 

L'’alun sert quelquefois d’auxiliaire aux principes colorans de na- 
ture végétale, dont il embellit la nuance et dont il augmente sensi- 
blement la fixité. Les sels d’alumine, en effet, se combinent aisé- 
ment avec les substances tinctoriales pour former des « laques » 
de nuance brillante; introduit dans un vin pur, l’alun, agissant sur 
les ænolines, en corsera la nuance, purifiera le liquide, et lui don- 
nera la saveur caractéristique un peu âpre, spéciale aux crus du 
Bordelais ou de la Bourgogne. Hâtons-nous de dire que cette pra- 
tique doit être condamnée ; l’alun, sans être précisément toxique, 
a des propriétés qui en rendent l’emploi dangereux, surtout à 
haute dose. Or M. Maumené aflirme avoir analysé des échantillons 


(1) Tels sont : la mauve noire, les baies de sureau, de troëne, de phytolaque, de 
myrtille ; les décoctions de betterave rouge, de campèche, de bois de Fernambout; 
l'orcanette, l’orseille, l’indigo, etc. 

(2) Par exemple la cochenille. 

(3) Comme la fuchsine, les couleurs d’aniline, le grenat, la safranine, etc. 
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de vin renfermant de 4 à 7 grammes d’alun par litre. Mais le frau- 
deur ne se donne guère la peine d’aluner si fortement une boisson 
naturelle; et, en général, la présence d’un excès d’alun implique 
l'introduction d’un colorant étranger auquel le sel alumineux donne 
un peu plus de fixité. N'oublions pas que l’alumine, base de l'alun, 
figure elle-même au nombre des matières minérales propres aux 
vins ordinaires ; l’addition d’alun ne peut donc être constatée qu’au 
moyen d’une analyse quantitative bien dirigée ; au-delà seulement 
d'un quart de gramme d’alumine par litre, le vin est suspect. 

Deux des matières végétales auxquelles l’alun sert d’auxiliaire 
méritent d'être citées : d’abord les fleurs de mauve noire ou passe- 
rose (Althœa rosea) cèdent à l’eau ou bien au vin une couleur rouge 
foncé peu stable par elle-même, mais que le minéral fixe passagè- 
rement. L'alun ravive aussi la nuance du suc de baies de sureau, 
lui communique une jolie couleur vineuse, sans pour cela en atté- 
nuer les propriétés purgatives. On a vendu autrefois sous le nom 
de « teinte de Fismes, » ou « teinte pour bordeaux, » une affreuse 
mixture composée d’alun et de baies de sureau, le tout délayé, soit 
dans l’eau, soit dans un peu de mauvais vin. 

Le carmin ammoniacal, qu’on obtient en triturant avec de l’alcali 
volatil l'insecte nommé cochenille, ne s'emploie pas davantage sans 
fixatif; car le vin à la cochenille reçoit souvent de l’alun, voire 
même de l'acide oxalique, ces deux agens étant destinés à forcer 
la nuance rouge et à la rendre plus stable. Mais c’est peine perdue : 
la couleur, par cela même qu’elle est d’origine animale, refuse de 
s'unir avec les œnolines et ne tarde pas à se précipiter. La saveur 
des vins fraudés avec la cochenille est du reste peu marquée. 

Quant à la nomenclature des dérivés du goudron de houille dont 
les sophistiqueurs font usage pour rehausser l'éclat de leurs bois- 
sons frelatées, elle serait aussi longue qu’ennuyeuse. D'abord les 
expressions employées par la chimie moderne ne brillent guère par 
la simplicité; ensuite plusieurs drogues, outre leurs appellations 
scientifiques, sont connues dans le commerce sous des noms vul- 
gaires essentiellement variables. De plus, afin de dérouter l'expert 
ou de l’amener sur une fausse piste, les fraudeurs les plus ingé- 
nieux emploient des mélanges adroitement combinés, au lieu de 
matières pures, et s’imaginent ainsi « défier l'analyse. » 

Que leur appellation ou leur structure chimique soit simple ou 
complexe, les principes colorans tirés du goudron de houille doi- 
vent être recherchés au moyen d’une méthode générale relative- 
ment simple. Si, à la température d’ébullition, on traitele vin fraudé 
par une base métallique telle que l’oxyde mercurique par exemple, 

TOME XCI. — 1889. 58 
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les œnolines sont entraînées, tandis que les teintures persistent 
inaltérées. Après traitement et filtration, on recueille une liqueur 
parfaitement décolorée si le vin est naturel, une décoction teinte 
en rouge ou en rose s’il a été falsifié. Souvent l'excès de la base 
employée comme réactif a pour effet de dissimuler provisoire- 
ment la nuance pourpre du dérivé artificiel, mais elle reparaît au 
moyen de quelques gouttes d’acide sulfurique. 

Il ne faut pas perdre de vue que certains crus naturels (celui de 
jaquez. par exemple) se comportent en pareille circonstance comme 
si leur nuance était factice. Aussi est-il toujours indispensable d’es- 
sayer de teindre un flocon de laine blanche avec le liquide obtenu 
au moyen des opérations que nous venons d'indiquer. Enfin la 
laine arrosée d'ammoniaque doit se décolorer ou rester rouge. Si 
elle verdissait un peu, le praticien aurait affaire à un vin pur de 
constitution anormale ou, beaucoup plus probablement, à une boïs- 
son ingénieusement falsifiée par une teinture tricolore jaune, bleue 
et rouge (1); mais jamais un chimiste sérieux n'établira son opi- 
nion sur une seule expérience ; il répétera plusieurs fois ses épreuves 
analytiques, en variant les nombreux réactifs dont il dispose : bo- 
rax, carbonate de soude, etc. (2). 

Dans certaines régions de l’Europe où la culture de la vigne, 
bien que voisine de sa limite, prospère encore, en Suisse, dans le 
centre et à l’ouest de la France, on récolte surtout du vin blanc 
dont la vente est facile, lorsque la qualité en est passable. Mais 
souvent les gens du pays ou les négocians trouvent plus avanta- 
geux de travestir ces liquides en vin rouge, en les teignant avec 
les divers agens colorans artificiels ou en les mêlant à des vins 
rouges très foncés. Cette dernière pratique mérite plutôt le nom 
de coupage que celui de falsification ; elle n’en est pas moins blà- 
mable. Dans le premier cas, la tâche de l'expert est facile, car le 
défaut de tannin, d’une part, est un indice certain, et, d'autre part, 
l'excès de teinture rend les essais colorimétriques très nets ; aussi 
les fraudeurs préfèrent-ils combiner les deux procédés. 

On a vendu quelquefois du cidre et du poiré pour du vin blanc. 
Cette grossière tromperie ne saurait échapper, nous n’osons dire 
à un dégustateur, mais même à l'immense majorité des consom- 
mateurs. De plus, un chimiste, après avoir constaté par l'aréo- 


(1) L'alcali détruit le principe rouge et ne laisse subsister que les colorans bleu et 
jaune, qui, mélangés, paraissent verts. 

(2) M. Gautier étudie simplement la nuance des taches produites par quelques 
gouttes de vin suspect versées sur un bâton de craie enduit d’albumine ou blanc 
d'œuf. Il affirme avoir obtenu d’excellens résultats par ce procédé, qu'on ne saurait 
pourtant recommander à un novice. 
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mètre une densité supérieure à celle des vins, s’apercevra tout de 
suite de l'extrême faiblesse du titre en alcool, et s’il n’est pas 
pressé par le temps et qu’il puisse apprécier le sucre et l’extrait, 
il trouvera des doses beaucoup plus fortes qu'avec les vins (jusqu’à 
30 grammes de sucre par litre et 70 grammes d'extrait). Nous ve- 
nons de parler d’un fait curieux, mais exceptionnel : en pra- 
tique, les marchands de vin se contentent de mêler souvent à 
leurs vins blancs ou rouges une bonne fraction de jus de pommes 
ou de poires, surtout si la boisson primitive semble un peu âpre ou 
si elle manque d'extrait. Du reste, il paraît que les deux produits 
se mêlent difficilement. Cette composition « contre nature » offre 
toujours un aspect trouble et désagréable. Huit ou dix réactions 
s'offrent au praticien, qui a beau jeu pour caractériser la fraude. Le 
moyen le plas sûr consiste à rechercher et à doser l'acide malique, 
qui joue, au sein du poiré et du cidre, le rôle que l'acide tartrique 
remplit dans les vins, et qui supplée par son abondance au défaut 
de celui-ci. Comme, au bout de quelques mois, un vin naturel ne 
contient plus que des traces d'acide malique, la découverte d’une 
certaine proportion de cet acide dans le vin incriminé démasque 
aussitôt la fraude. Si la quantité reconnue est très petite, il y a 
incertitude, non pas sur le fait même de la tromperie, mais sur sa 
nature, car plusieurs des principes colorans végétaux destinés à 
embellir les vins rouges contiennent aussi de l'acide malique. 

Avant de terminer notre travail, nous regretterions de ne pas 
exposer en quelques mots le sentiment des chimistes au sujet des 
piquettes de raisins secs. La question économique n’est pas assu- 
rément de notre compétence; il ne s’agit pas de rechercher s’il 
faudrait sacrifier la prospérité de dix départemens français et rui- 
ner un million de viticulteurs pour le plus grand profit de quel- 
ques négocians ou armateurs, étrangers pour la plupart, le tout 
uniquement pour satisfaire aux intérêts de cent mille vignerons 
hellènes dont nous n'avons que faire. Laissons surtout de côté les 
fouilles de Delphes ou de Thèbes, les creuses déclamations sur 
l'influence de la France à Athènes, et n’interrogeons que la chimie 
abstraite. 

L'extrait de ces prétendus « vins » atteint une proportion très 
élevée, si l’on réfléchit à leur médiocre teneur en alcool, et ce 
poids anormal de résidu sec s'accorde à merveille, une fois l’ana- 
lyse complètement achevée, avec l'abondance corrélative de sucre 
réducteur, de gomme et de tartre. Mais l'observation la plus pro- 
fitable se réalise par l'intermédiaire du polarimètre. On voit alors 
les piquettes de raisins secs, rendues transparentes par décolora- 
tion au noir animal, forcer presque toujours les vibrations lumi- 
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neuses d’un rayon polarisé à s’incliner vers la gauche de l’obser- 
vateur. Nous savons que ce caractère n’est pas absolument spécial 
aux liquides dont nous parlons, et que certains crus du Rhin, même 
excellens (le Johannisberg est du nombre), sont également « lévo- 
gyres. » Mais la confusion est impossible ; aussi, quand un vin mar- 
chand « tourne à gauche, » on peut être certain qu’il n’a pas été 
obtenu tout entier avec du raisin frais. 

En dépit de leur saveur sui generis, que ne saurait méconnaitre 
un palais exercé, les liquides fabriqués avec des raisins desséchés 
n'ont rien de positivement malsain, sous la réserve expresse que 
ces mêmes raisins n'aient pas été mélangés de figues ou de ca- 
roubes. De plus, en France aussi bien qu’à l'étranger, on provoque 
la fermentation des fruits en les noyant dans un fort excès d'eau, 
et, une fois l'opération chimique terminée, on vine largement le 
tout avec de la mauvaise eau-de-vie. Il est superflu de faire res- 
sortir l'inconvénient de ce procédé. En résumé, les vins de rai- 
sins secs ne sont pas des vins, dans la véritable acception du mot: 
ce sont des piquettes, c’est-à-dire de simples boissons de ménage, 
impropres au commerce en gros, et susceptibles tout au plus d’être 
détaillées sous leur véritable nom. Autant il serait injuste de mé- 
connaître les services qu’elles ont pu rendre autrefois dans cer- 
tains départemens, comme succédanées des vins, alors que ceux-ci 
étaient rares, autant il serait absurde de favoriser leur importation 
aux dépens des vins nationaux, incomparablement plus salubres, 
et dont la production est déjà suffisante pour alimenter notre pays. 

Nos lecteurs partageront-ils les sentimens que nous éprouvons 
nous-même, après avoir résumé les traits principaux de la chi- 
mie œnologique? — Cette science, presque uniquement fondée sur 
les recherches de nos compatriotes, est éminemment française par 
son origine et ses développemens. Les conclusions qu'elle propose 
se trouvent absolument conformes aux intérêts des propriétaires 
petits ou grands, des commercans honorables, aussi bien que des 
prolétaires consommateurs. En prescrivant aux uns une fabrication 
loyale, en détournant les autres de certaines pratiques, elle con- 
tribue à défendre la santé et la bourse du peuple des villes, em- 
poisonné par les sophistiqueurs nationaux ou étrangers. — N'est-ce 
pas là le plus bel éloge qu’on puisse en faire? 


ANTOINE DE SAPORTA, 








ILES NORMANDES 





On ne s'intéresse guère en France à ce qui se passe dans les 
iles de la Manche, et on y voit flotter le drapeau anglais avec autant 
d'indifférence que s’il s'agissait d’une station navale de l’'Océan- 
Pacifique. Mais les touristes français commencent à les visiter, 
Jersey au moins, la plus voisine du groupe ; c'est l’occasion de 
faire une partie sur mer, de « voyager à l'étranger, » d'admirer des 
sites qu'on dit pittoresques. 

Si court que soit le voyage, le Français trouve amplement ma- 
tière à s'étonner. Pas de gendarmes!.. Non, pas de figures rébar- 
batives soupçonnant un malfaiteur dans tout nouveau-venu. Les 
deux ou trois policemen qui assistent au débarquement ne s’occu- 
pent qu'à vous aider à trouver un portefaix ou l’omnibus de votre 
hôtel. Pas davantage de douaniers, ni de visite de bagages! Des- 
cendez, allez, venez, ni la police ni l’autorité ne s'occupent de vous. 
Le capitaine du navire vous a demandé votre nom en vous retirant 
votre billet de passage, et c’est tout. Cet enregistrement n’est pas 
sans arrière-pensée; mais la précaution est prise contre la compa- 
gnie des paquebots plus que contre le voyageur. Un étranger 
commet-il un délit, la justice du pays ne manque jamais d’ajouter 
à la prison et à l’amende le bannissement pour un certain nombre 
d'années. Or, dans une île, comment conduire un banni « à la 
frontière? » Avec cet enregistrement des noms, on retrouve le 
navire qui a introduit le délinquant, et la compagnie ou l’armateur 
est forcé de reprendre et d'emmener son ancien passager. 
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Notre touriste français, qui a pris un « aller et retour » et qui 
reviendra à ses propres frais, ne se doute pas de ce machiayé. 
lisme, et il jouit de cette liberté, sans soupçon et sans défiance, à 
laquelle sur le continent il est si peu habitué. Mais, débarqué et 
courant l’île, bien des choses l’étonnent. Ce n’est pas seulement 
l'apparence anglaise de la ville, et la tyrannie anglaise du dimanche 
dont il a déjà ouï parler et qui l'enveloppe de son brouillard péné- 
trant (1); c’est autant et peut-être davantage la singularité de cer- 
taines expressions françaises. Il ouvre un journal, on y parle de la 
Cohue, de bailli, de connétable, etc. ; il regarde aux annonces, et il 
voit une vente annoncée en ces termes : À bailler à fin d'héritage. 
Il se dit : « On parle francais dans ce pays, mais que veulent dire 
tous ces archaïsmes ? Suis-je au pays des Sept-Dormans ? » En effet, 
cette courte traversée lui a fait remonter le cours des âges : il est 
dans l’ancien duché de Normandie, et la loi qui régit ce pays est 
encore la « coutume de Normandie. » 


1. 


Les Anglais, oublieux de l’histoire, se laissent voluntiers aller à 
regarder l'archipel de la Manche comme une « possession » au 
même titre, par exemple, que Gibraltar ou Malte. Une de leurs 
géographies scolaires dit naïvement : « Lesîles de la Manche (Chan- 
nel-Islands) sont tout ce qui nous reste de nos possessions en 
France... (2). » C’est le contre-pied de l'histoire, car l'Angleterre a 
été conquise par un duc de Normandie ; on pourrait plutôt dire (si 
la disproportion actuelle n’était vraiment hyperbolique) que l’An- 
gleterre, avec l'empire britannique tout entier, est une dépendance 
de ce dernier fragment du duché de Normandie. 

Jusqu'aux derniers siècles du moyen âge, l’histoire de cet archipel 
ne se sépare pas de celle de la Normandie et, plus particulière- 
ment, du Cotentin, auquel il fait face. 

Comme l’histoire authentique des îles ne commence qu’au milieu 
du moyen âge, l'imagination de maint écrivain crédule s’est donné 
libre carrière dans leurs origines historiques. D'abord on ne sait pas 
d’où viennent leurs noms ni quelle en est la signification (3).Leur iden- 


(1) Le respect du dimanche est, du reste, comme on sait, imposé par la loi autant 
ge par l'usage, et un contrat passé et signé le dimanche serait nul et non avenu. 

(2) Historical School Geography. London, Simpkin and Marshall, 1882. 

(3) La désinence ey dans les formes anglaises, Jersey, Guernesey, Alderney, rappelle 
celle qui termine tant de noms de petites îles autour de la Grande-Bretagne Dans ces 
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tification avec des îles nommées dans l'itinéraire d’Antonin (1v° siècle) 
est pure conjecture : c’est par un calembour naïvement inconscient, 
comme on en a souvent fait en géographie et surtout en ethnogra- 
phie, qu'on a voulu retrouver Jersey dans Cæsarea. Et ce nom de 
César, faisant rêver les imaginations, a donné lieu à une autre 
légende. On sait comme en France les « camps de César » sont 
nombreux : il suffit qu’un antiquaire du pays ait donné ce nom aux 
débris d’une enceinte souvent très moderne pour que le nom reste 
dénomination locale et passe pour témoignage historique. Mais à 
Jersey on a fait mieux encore : César étant venu dans l'ile (puis- 
qu’elle a gardé son nom !) la donna à douze de ses « gentilshommes, » 
qui se la partagèrent ; et c'est là l’origine des douze paroisses de 
Jersey ! 

Ce qui est certain, c’est que les iles suivirent la destinée du lit- 
toral, et notamment celle du promontoire qui reçut son nom de 
Constance Chlore (Cotentin). Au vi‘ siècle, ce fut dans une de ces 
les (on ignore laquelle) que Chilpérie, roi de Soissons, exila l'évêque 
de Rouen, Prétextat. Les oscillations du littoral e1 les invasions de la 
mer qui en furent la conséquence ont certainement modifié le con- 
tour des côtes et probablement élargi le fossé entre le continent et 
les îles normandes. Mais c'est à une époque gévlogique que les 
iles ont été détachées ; elles existaient à l’époque romaine. Tout au 
plus peut-on supposer que, pendant les premiers siècles de notre 
ère, Jersey aurait été rattachée au continent par une sorte d’isthme 
découvert à marée basse et dont les récifs de la « Chaussée-des- 
Bœufs » seraient les derniers vestiges. 

Plusieurs écrivains de notre temps parlent gravement d'un « ca- 
taclysme » qui, à la suite d’une « marée mon-trueuse, » aurait 
séparé les îles du continent en 709. Ils racontent aussi qu'avant 
cette date, lorsque l’évêque de Coutances ou son archidiacre allait 
visiter les églises de Jersey, on mettait une planche sur le ruisseau 
d'eau de mer qui séparait Jersey du Cotentin. Cataclysme, marée 
et planche sont de pures légendes dont l’histoire ne porte pas trace ; 
la marée de 709 a même pour inventeur un écrivain du commen- 
cement de ce siècle, l'abbé Manet (1). De même, dans un livre ré- 
cent sur la géologie de Jersey, on assure qu’en 1203 « le seigneur 
de Pratel fit bâtir une église aux Écrehou, attendu que les habitans 


derniers noms, elle provient d'un radical germanique qui signifie « Île; » mais, dans 
les premiers, il n’y a qu’une adaptation toute moderne. Jersey parait venir d’une 
forme française, Jeresye; Guernesey (en français du xur° siècle, Gernereye) a été formé 
sur l’analogie de Jersey ; la forme Alderney (en français , Auregny) doit être toute 
moderne. 

(1) Voir A. Chèvremont, les Mouvemens du sol. Paris, 1882, surtout p. 321 et 343, 
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ne pouvaient plus venir entendre la messe à Portbail en Co- 
tentin (A). » Ces italiques de l’auteur ont une apparence de docu- 
ment; mais sion fouille l’histoire et sion va chercher dans la Gallia 
christiana la charte de donation de Pierre de Pratel à l’abbaye de 
Val-Richer, on ne trouve rien de semblable. Le seigneur donne 
l’île d'Écrehou au couvent afin qu'on y bâtisse une église, à charge 
de prier pour son âme, pour celles de ses parens et de ses ascen- 
dans. On ne dit même pas que l’île fût habitée! — Quant aux forêts 
dont on a plusieurs fois, à marée basse, retrouvé les racines sous- 
marines sur le littoral de la Normandie ou des îles normandes, 
elles proviennent d’affaissemens du sol à diverses époques de l’his- 
toire, et souvent même dans les temps modernes. C’est ainsi que 
la forêt de la Breguette, dont on a plusieurs fois retrouvé les ves- 
tiges dans la baie de Saint-Ouen, à Jersey, a été submergée par 
l'inondation de la mer en 1356. 

Quoi qu’il en soit de ces origines historiques ou plutôt géolo- 
giques, l’archipel faisait partie du duché de Normandie. Mais les 
ducs de Normandie, devenus rois d'Angleterre avec Guillaume le 
Conquérant, se sentaient trop puissans pour être de fidèles vassaux 
de leur suzerain le roi de France. La guerre sortit bientôt de cette 
rivalité. Au commencement du xur° siècle (1204), Philippe-Auguste 
prononça la confiscation du fief, conquit toute la Normandie conti- 
nentale et la réunit à la couronne. Le duc Jean (c’est en Angle- 
terre le roi Jean-sans-Terre) se maintint dans les îles, dont Philippe- 
Auguste ne put s'emparer. De cette époque date la séparation de 
fait. Un peu plus tard, dans un traité conclu, en 1259, entre LouisIX 
de France et Henri III d'Angleterre, ce dernier reconnut tenir ces 
îles en fief du roi de France et de ses successeurs. Elles restèrent 
fief français jusqu’au traité de Brétigny (1360), qui affranchit le roi 
d'Angleterre de la suzeraineté française. Ce dernier devenait sou- 
verain des îles, et tout lien était désormais rompu, de droit comme 
de fait, avec l’ancienne métropole. 


C'était pour les rois d'Angleterre une importante possession, sur- 
tout quand ils régnaient en Guyenne et dans plusieurs provinces 
de la France du sud-ouest. C'était un lieu de refuge pour leurs na- 
vires ; et plus tard, dans ces guerres qui, jusqu’à notre siècle, font 
la trame de l’histoire de France et d'Angleterre, les îles du Cotentin 
fournissaient aux Anglais une place d'armes et de ravitaillement, 
une base d'opérations contre la Normandie et la Bretagne. Les rois 
de France n’en avaient qu’un désir plus ardent, moins de recon- 


(1) R. P, Ch. Noury, Géologie de Jersey. Paris, 1886, p. 149. 
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quérir un lambeau de Normandie que d'enlever aux Anglais un poste 
avancé dans les eaux françaises. 

Si nous écrivions l’histoire des îles, nous aurions à raconter toute 
une série de combats sur mer et sur terre, d’expéditions et de coups 
de main. Déjà, avant le traité de Brétigny, des expéditions avaient 
eu lieu avec des chances diverses. Ensuite, ce sont d’abord Yvain 
de Galles en 1372 et, s’il faut en croire une légende, Duguesclin en 
1374 ; puis, au commencement du :xv° siècle, le Breton Penhoët et 
l'Espagnol Pero-Nino. En 1461, Pierre de Brézé, envoyé par 
Louis XI, s'empare de Jersey, qui reste huit ans au roi de France. 
Sous notre roi Henri Il, Du Bruel, parti de Saint-Malo, s'établit dans 
l'ile de Serk, s’y fortifia, et de là il inquiétait et dévastait Jersey et 
Guernesey, quand cette petite île fut reprise sur lui par trahison. 
Le xv siècle ne vit qu'une seule tentative, celle de Rullecourt, 
en 4781. Rullecourt avait trop peu d'hommes pour être sûr du 
succès ; son audace faillit pourtant être heureuse, La milice de Jer- 
sey combattit vaillamment avec les troupes anglaises pour repous- 
ser cette attaque. 

Les sentimens de nationalité qui déterminent aujourd’hui de si 
violens mouvemens d'opinion n'existaient pas alors. Du reste, les 
insulaires étaient séparés depuis longtemps de la Normandie conti- 
nentale ; leur destinée s'était greffée sur celle de l’Angleterre ; ils 
avaient souffert de la guerre que leur faisait la France, quand des 
troupes françaises étaient descendues chez eux et avaient ravagé 
leurs îles; et ils avaient fini par trouver leur intérêt à être Anglais, 
La course en temps de guerre et la contrebande en temps de paix 
étaient devenues deux sources de richesse pour les habitans des 
iles normandes. Carnot et Bonaparte firent des projets d'expédition 
dans l'archipel, mais ce ne furent que des projets, car la mer appar- 
tenait à l'Angleterre. 

L'Angleterre devait, au xix° siècle, se retrouver maîtresse incon- 
testée des iles, et son ascendant politique et moral s’est accru par 
les facilités de communication de la navigation à vapeur. Les iles 
se sont rapprochées de l'Angleterre et les relations sont devenues 
plus intimes ; de nombreux Anglais se sont établis dans les îles; la 
langue anglaise s’est implantée dans l'archipel, comme langue de 
l'empire, langue de la haute société et langue du commerce extra- 
insulaire. L'union morale et intellectuelle est venue affermir l’union 
politique. Le gouvernement anglais n’a rien négligé, ni soins ni ar- 
gent, pour augmenter la défense de l'ile ; il essaya même de faire 
de l'archipel un second Gibraltar en construisant un grand port 
militaire à Auregny. Les travaux de la digue projetée absorbèrent 
millions sur millions; il fallut pourtant y renoncer, car la fureur 
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de la mer, si dangereuse en ces parages, détruisait l’œuvre édifiée 
à tant de peines. La défense de l’île reste donc dans ses milices... 
et surtout dans la flutte de l’Angleterre. 

Cette terre si voisine de France, et où le Français entend parler 
sa langue, était un lieu de refuge tout désigné pour les victimes de 
nos luttes religieuses et civiles. Au xvi° siècle, la réforme y fut 
prêchée par des réfugiés huguenots, que l'on trouve dans toutes 
les îles de l'archipel. L'une d'elles, Auregny (en anglais Alderney), 
vit sa population doublée par cette émigration. L'influence du clergé 
indigène avait été aflaiblie par les mesures de sécularisation des 
biens ecclésiastiques sous Henry VII. Un siècle plus tard, après la 
révocation de l'édit de Nantes, pendant que tant de réfugiés allaient 
s'établir en Angleterre et que des régimens huguenots gagnaient 
pour Guillaume d'Orange la bataille de la Boyne, environ trois 
cents familles protestantes venaient s'établir dans les îles. Parmi 
ces exilés se trouvait un des plus célèbres des chefs cévenols, 
Jean Cavalier : la reine Anne l'avait nommé gouverneur de Jersey; 
mais il n’y resta pas. 

À peu d’exceptions près, ces familles hugenotes s’établirent dans 
les îles, y firent souche et se mélèrent à la population indigène, 
Il n’en fut pas de même des autres exodes de France qui eurent 
lieu plus tard. Ce furent alors moins des rélugiés que des émigrés 
de passage, attendant, — souvent longtemps, — la fin de la tour- 
mente pour regagner la France d’un coup d'aile. Pendant la révo- 
lution française, les îles reçurentun nombre considérable d'émigrés, 
venus surtout de Bretagne et de Normandie. A certain moment, il y 
eut, dit-on, près de 11,000 Français dans Jersey et Guernesey. 
En 1814, c'est de Jersey que le duc de Berry s’embarqua pour 
rentrer en France par Cherbourg. En 1848, quelques vaincus de 
février allèrent faire un court séjour à Jersey, et l’un d'eux y trouva 
l’occasion d'un aimable article dans la Revue des Deux Mondes (1). 
Peu après, le coup d'état du 2 décembre 1851 jeta de nouvelles 
épaves sur le rivage des îles, et Victor Hugo y alluma aussitôt ce 
phare de poésie vengeresse que de loin l'empire voyait briller, 
sans pouvoir arrêter sa lumière. Victor Hugo s'était d’abord établi 
à Jersey, l’île la plus voisine et, pour cette raison, toujours la plus 
peuplée d'émigrés ; mais ayant, luiet quelques autres proscrits, of: 
fensé par des paroles imprudentes les opinions des Jersiais, il se 
transporta à Guernesey et y resta. — Enfin, quelques années après 
que Victor Hugo était rentré dans la patrie, les pères jésuites, qui 
n'avaient plus en France la liberté ni d'enseigner ni de vivre en 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1849. 
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commun, sont venus fonder un collège à Jersey. Plus récemment 
encore, M. le Comte de Paris a reçu une fois à Jersey une députa- 
tion de ses partisans venus de l’ouest de la France... Qui seront les 
prochains réfugiés français dans les îles normandes? 


C'est à son ossature de rochers fièrement dressés au-dessus des 
vagues les plus furieuses que l'archipel doit (comme le Mont-Saint- 
Michel) d’avoir survécu à sa séparation d'avec le continent. « Jer- 
sey, a dit Victor Hugo, 


Jersey dort dans les flots, ces éternels grondeurs, 
Et dans sa petitesse elle a les deux grandeurs! 
Par le sud Normandie et par le nord Bretagne. 


Guernesev, plus petite, est peut-être plus pittoresque. La douceur 
du climat a permis à l'homme de faire un jardin de ces enceintes 
de rochers, jardin potager surtout, dont les produits vont en Angle- 
terre. De nombreuses et vastes serres donnent un raisin semblable 
à celui de l'Espagne ou de la Sicile. Auregny (en anglais Alderney, 
et en patois Ourgni) au nord-est, n’est guère qu’à trois lieues du 
cap de la Hague, mais cet étroit bras de mer est sillonné de cou- 
rans dangereux qu'exprime bien le nom de Passage de la Déroute. 
Auregny, pauvre et peu peuplée, est le point le plus fortifié de l’ar- 
chipel, et l'Angleterre v a une forte garnison. Au centre de l’archi- 
pel, le rocher de Serk, où l’on n’aborde que par une sorte de cou- 
loir d'accès diflicile, en est la « perle » pour les touristes qui 
aiment les sites sauvages et désolés. Entre Jersey et la côte fran- 
çaise, quelques groupes de rochers inhabités jusqu’à ces dernières 
années, et, par conséquent, res nullius, ont soulevé récemment 
quelques difficultés, surtout parce qu'il s'agissait d’exclure les pê- 
cheurs français (1). 

La population totale de l’archipel était, en 1881, de 88,000 âmes, 


(1) Dans le groupe des Écrehou, à 12 kilomètres de Portbail, les premiers habitans 
ont été des Jersiais établis en 1852, et encore était-ce de passage. En 1886, les pè- 
cheurs britanniques ont revendiqué un droit exclusif de pêche et « pour prévenir 
tout conflit, » l'amiral Peyron, ministre de la marine, a engagé les marins françuis 
de s'abstenir de pêcher aux Écrehou; la pêche aux huîtres n'était pas comprise dans 
cet avis, parce qu’elle est régie par des conventions spéciales. — Aux Minquiers, où 
les Français pèchent concuremment avec les Jersiais, la France entretient depuis 1865, 
près de la pointe sud-ouest, un bateau-feu muni d’une cloche de brume, et l'hydrogra- 
phie des Minquiers a été faite par la marine française. Si la stérile propriété des Min- 
quiers devait jamais être contestée, la France y aurait plus de titres que l'Angleterre. 
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accusant une légère diminution sur le recensement de 1871 ; dans 
chacune des deux grandes îles, la capitale forme la moitié (ou da. 
vantage) de la population totale (1). 

Malgré l'unité de leur origine et de leur histoire, les îles n’ont 
pas, à proprement parler, d'unité politique : elles sont partagées en 
deux bailliages, celui de Jersey (avec les rochers à peine habités 
des îles Chausey) et celui de Guernesey, avec Auregny et Serk; 
Herm et Jethou sont considérés comme faisant partie de Guerne- 
sey. Chacun de ces baïlliages a ses états et sa « cour royale. » Au- 
regny et Serk, qui ressortissent aujourd'hui à la cour royale de 
Guernesey, avaient même antérieurement chacune une cour de 
justice spéciale. L'archipel n'a même pas l'unité des mesures ni 
des monnaies. Jersey a la monnaie anglaise, qui seule a cours lé- 
gal ; Guernesey a la monnaie française. Le chelin (c'est ainsi 
qu’on écrit le mot anglais shelling) n’a pas exactement la même 
valeur dans les deux îles. Toutes deux font frapper en Angleterre 
de la monnaie de cuivre à leurs armes. 

D'après une légende historique fort en vogue encore, quoiqu’elle 
soit contraire aux documens, ce serait le roi Jean-sans-Terre qui, 
après la séparation de ces îles d'avec la Normandie continentale, 
leur aurait donné les institutions qui furent séculaires et qui, avec 
quelques modifications, subsistent encore. Ces institutions seraient 
définies dans une charte en dix-huit articles, en latin, qu’on appe- 
lait les « constitutions du roi Jean. » Ce texte est simplement une 
compilation fabriquée au xvn° siècle. « Si Jean, dit un historien 
français, est le créateur des institutions des îles, ce qui est pos- 
sible et même probable, il faut reconnaître qu'il ne nous est resté 
aucunacte écrit de cette création. Il semble qu'iln’en aitlaisséaucun; 
en effet, quand les rois d'Angleterre, au x1u° et au xiv° siècle, 
voulurent connaitre les coutumes et les institutions des iles, « les 
lois que le roi Jean y avait établies, » ils eurent recours aa témoi- 
gnage oral des habitans, à la voie des enquêtes (2). » Nous n'avons 
pas ici à faire l’histoire des institutions politiques et civiles des 
îles ; il nous suffit de dire ce qu’elles sont aujourd’hui. 

Chaque bailliage forme une sorte de république sous le protec- 
torat de l’Angleterre, et les lois votées par le parlement de Londres 
ne sont applicables aux îles que lorsque celles-ci sont nommées 
dans la loi même. Encore cette loi doit-elle être envoyée aux 
états des îles pour être enregistrée, et ceux-ci ont le droit de pré- 


(1) Nous aurions voulu dire comment ce chiffre général se partage eatre les habi- 
-tans nés dans les iles, les sujets britanniques nés ailleurs, la garnison et les étran- 
gers; mais nous n'avons nulle part trouvé ces détails. 

(2) Les Cours royales des iles normandes, par Jalien Havet. Paris, 1878, p. 6. 
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senter des observations au conseil privé du souverain; ce n'est 
qu'après ces observations et la décision du conseil privé que Ja loi 
est enregistrée par les états locaux. Mais la plupart des lois des 
iles sont celles que leur donnent leurs états. 

Dans chaque bailliage, le souverain est représenté par un lieu- 
tenant-gouverneur commandant en chef les forces militaires ; mais 
l'autorité civile appartient à un bailli (à Guernesey on écrit baillif) 
également nommé par la reine. 

Les deux bailliages, absolument indépendans l’un de l’autre, 
ont des institutions un peu différentes. Nous allons décrire celles 
de Jersey. 

A Jersey, le corps législatif est représenté par l'assemblée des 
états, formée de 51 membres, les uns inamovibles et siégeant ex 
oficio, les autres élus. Ce sont : le baïlli, président; 12 jurés-jus- 
ticiers élus à vie par les douze paroisses de l’île ; les 42 recteurs ou 
ministres anglicans des mêmes paroisses (nommés par la couronne); 
les 12 connétables ou maires des paroisses, élus pour trois ans, et 
14 députés également élus (la paroisse de Saint-Hélier, capitale de 
l'ile, en élit 3). Le lieutenant-gouverneur et les fonctionnaires qui 
représentent la couronne (c’est-à-direle procureur-général, l’avocat- 
général et le vicomte) (1) ont droit de parler dans cette assemblée, 
mais n’ont pas de vote. Ce n’est que depuis 1856 que 14 députés 
des paroisses font partie des états de Jersey. Dans leur forme actuelle 
et avec cette adjonction, ces états ont à peu près perdu leur carac- 
tère aristocratique; mais la présence du clergé anglican ex officio, 
quoique ses ouailles soient peut-être la minorité de la population, 
montre l'importance sociale et politique que la religion a conservée 
dans tout pays anglais. Les lois qui émanent des états sont va- 
lables pour trois ans et deviennent perpétuelles par la sanction du 
conseil privé du souverain. Le lieutenant-gouverneur a un droit de 
velo sur la décision des états, mais il n’en use guère que dans les 
cas où la prérogative royale lui paraît lésée, 

La cour royale est la plus haute autorité judiciaire (2); elle est 
composée du bailli et de « 12 jurés-justiciers, » assistés du procu- 
reur-général, de l'avocat-général et du vicomte. Les jurés-justiciers 
sont des juges élus à vie et non rétribués. C’est une organisation 
bien contraire à nos idées françaises, que des juges doivent leurs 
fonctions non à des études juridiques, mais à l’élection de leurs 
concitoyens. En Angleterre, l'institution des juges, choisis seulement 


1, Le vicomte est l'exécuteur des arrêtés de la cour royale et ses fonctions corres- 
pondent à peu près à celles du high sheriff d'Angleterre. 


{2} On en trouvera l’histoire, comme celle des autres cours royales de l'archipel, 
dans l’érudit ouvrage de M. Julien Havet. 
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pour leur situation sociale, ce qu’on appelle familièrement the great 
unpaid, — et encore ne sont-ils pas élus, mais choisis d’après leur 
situation terrienne et sociale, — commence à être battue en brèche, 
et à côté de ces magistrats improvisés commencent à figurer des 
magistrats pavés (stipendiary) et choisis parmi des hommes de loi, 
A Jersey, où les «jurés-justiciers » sont élus au suffrage univer- 
sel des contribuables, ces élections présentent souvent des scènes 
aussi peu édifiantes que les élections politiques (1). 

Au-dessous de la cour royale siègent un tribunal de police cor- 
rectionnelle et un tribunal pour le recouvrement des menues dettes, 
qui sont présidès par un juge salarié. Les causes criminelles ap- 
partiennent à la cour royale ; la procédure ressemble à la procédure 
anglaise, et, comme celle-ci, elle donne à l'accusé les plus 
grandes garanties. 

Une sorte de classement des affaires de police correctionnelle 
se fait préalablement dans le cabinet du connétable de Saint-Hélier, 
à l’hôtel de ville.Tous les matins, on lui amène les personnes ar- 
rêtées la veille pour ivresse, tapage nocturne, etc. Dans les cas 
légers, le connétable admoneste les délinquans et les fait remettre 
en liberté. Dans les cas plus sérieux, ou quand il y à récidive, ou 
plainte formelle d'une partie intéressée, il les renvoie devant le 
tribunal de police correctionnelle. Dans les cas de querelle, le con- 
nétable concilie les parties et leur fait promettre « d'observer la 
paix » pendant un certain temps. Cela n’est pas toujours aisé, sl 
sous en jugeons par certaine querelle entre Irlandaises qui fai- 
saient retentir la salle de leurs cris aigus, le matin où M. le conné- 
table Baudains nous permit d'assister à cette audience (qui n'est 
pas publique). 

La loi civile des îles est l’ancien coutumier de Normandie, ré- 
cemment réédité comme « code » du pays (2). 11 subsiste avec 
toutes ses particularités et toutes les complications qu'y ajoutent 
les prescriptions du droit féodal religieusement conservées. « Pres- 
que tous les immeubles, dit un juriste français, sont tenus à fief, 
et, à ce titre, grevés de rentes perpétuelles en vertu de l'hypo- 
thèque générale qui s'attache à tous les contrats ; chaque acheteur 
qui acquiert un immeuble ainsi grevé grève tous ses autres im- 
meubles, affectés à l’accomplissement de son obligation. Il en ré- 


(1) On peut voir le récit d’une élection de juré-justicier dans les Souvenirs de Jer- 
sey, par Auguste Luchet, réfugié politique. Saint-Hélier (sans date), p. 110 et suiv. 

(2) L'Ancienne coutume de Normandie, réimpression éditée avec de légères annota- 
tions par William-Laurence de Gruchy, juré-justicier à la cour royale de l'ile de 
Jersey, membre de la Société des Antiquaires de Normandie. Jersey, Charles Le 
Feuvre, 1831. 
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sulte que tous les immeubles de l’île sont grevés hypothécairement 
d'une foule de dettes, que ces dettes ne sont pas rachetables, et 
qu'il est impossible de purger les immeubles des innombrables 
hypothèques qui les grèvent. Le vendeur, de son côté, obligé de 
garantir, hypothèque de droit à sa garantie {ous ses immeubles. 
Il en résulte des confusions inextricables, aperçues depuis long- 
temps, mais auxquelles les jurisconsultes jersiais ne trouvent pas 
de remèdes. Ce sont de terribles complications que celles du vieux 
droit normand, renforcé des coutumes jersiaises et de la juris- 
prudence de la cour qui, en quatre ou cinq siècles, a plutôt obscurci 
qu'éclairé la question. Les avocats jersiais s’y perdent, les magis- 
trats, qui souvent n’ont pas fait d’études spéciales, s’y perdent mieux 
encore, mais on n’en est pas encore venu à l’idée d’une réforme 
sérieuse (1). » 

En effet, les anciennes redevances féodales se sont conservées et 
se paient en argent: c'est ce qu'on appelle les rentes. Ces rentes 
sont encore par quartiers où denerels de froment, d'orge, etc., ou 
par couples ou pièces d’oies, de chapons, de poules, de poussins, 
ou mème par œufs. Chaque année, aux che/s-plaids, la cour royale 
détermine la valeur correspondante en argent de chacune de ces 
rentes. Ces rentes sont payées aux « seigneurs, » c’est-à-dire aux 
représentans des droits des anciennes seigneuries, passées pour la 
plupart en des mains bourgeoises. À l'origine, cette redevance était 
due au seigneur comme loyer de la terre ou de la maison aban- 
donnée au serf ou au vassal, et lorsque ces baux devinrent hérédi- 
taires et passèrent de père en fils, on tenait, suivant l'expression 
juridique, à fin d’héritage, c'est-à-dire à perpétuité. Le terme 
« bailler à fin d'héritage, » que nous avons cité plus haut, signifie 
donc vendre une terre ou une maison que l'acheteur pourra laisser 
à ses propres héritiers, mais naturellement en payant les rentes 
dont ledit immeuble est grevé. Les formes extérieures du régime 
féodal ont été jusqu'à un certain point conservées ; car, deux fois par 
an, aux chefs-plaids de la cour royale, appelés aujourd’hui « assises 
d'héritage » (qui ont lieu en mai et en octobre, et auxquels assiste 
le lieutenant-gouverneur), les francs-tenans de la couronne et 
les seigneurs des fiefs sont tenus de répondre (en personne ou par 
procureur) à l'appel de leurs noms. Pour les anciens fiefs ecclé- 
siastiques qui, depuis la cunfscation de la réforme, appartiennent 


(1) Ch. Dubois, la Communauté de l'ile de Jersey, dans les Mémoires de l’acadé- 
mie des sciences, etc., d'Amiens (3° série, 1.1", 1874, p. 52).— Les complications et les 
inutiles archaismes des institutions et des lois de Jersey ont également frappé des 
écrivains anglais. (Voir l’article intitulé Jersey Aflairs, dans le Frazer's Magazine de 
juillet 1875.) 
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aujourd'hui à la couronne, c’est le lieutenant-gouverneur qui ré. 
pond au nom du souverain. Cette cérémonie s'appelle {a suite de 
cour. Le soir, la cour fait les frais d’un diner offert aux membres 
et officiers de la cour et aux francs-tenans. 

À Jersey, on ne peut acquérir de propriété que si l’on est indi- 
gène ou Anglais. Tout étranger est par là exclu de la propriété: 
mais s’il lui naît un enfant dans le pays, il peut acquérir au nom 
de son enfant. Cette prohibition n'existe pas à Guernesey; et c’est 
ainsi que Victor Hugo a pu devenir propriétaire d’Hauteville-House, 
Le droit successoral a aussi gardé ses anciennes complications et 
ses anciens privilèges. « Entrez à l’audience, dit M. Dubois, vous 
entendrez un aîné revendiquer son préciput, le manoir paternel, le 
vol du chapon, c'est-à-dire un ou deux arpens à l’entour, et le 
dixième du surplus; vous entendrez des frères revendiquer contre 
leurs sœurs les droits de masculinité, c’est-à-dire les deux tiers de 
la succession paternelle... » La clameur de haro est encore une réa- 
lité : « Le citoyen des îles qui se prétend, justement ou non, lésé 
dans sa personne ou dans son droit, prend des témoins et crie trois 
fois: {aro, à l'aide, mon prince! L'autorité lui doit protection 
immédiate, et le ministère public, représenté par les officiers de la 
couronne, est tenu de faire valoir sa réclamation (1). » 

Le pouvoir exécutif de l’île se réduit à peu de chose, par la large 
autonomie laissée aux paroisses (communes). Dans chaque paroisse, 
c'est le connétable, assisté de centeniers (adjoints), qui est chargé 
de l’ordre et de la police. Chaque paroisse administre seule sa po- 
lice, ses chemins, ses écoles, ses établissemens de bienfaisance, 
C’est le conseil paroissial, au nombre de 25 à 30 membres, qui ré- 
partit les rd/s ou impôts (2) et qui décide des questions impor- 
tantes. Toutes ces fonctions, étant électives, sont gratuites et tem- 
poraires, à commencer par celles du connétable, élu pour trois ans, 
mais rééligible. L'ensemble des autorités municipales s'appelle 
la police. À Saint-Hélier, capitale de Jersey (et à Saint-Pierre-Port, 
capitale de Guernesey), il y a des agens de police salariés; mais dans 
les paroisses de campagne, c’est affaire au connétable, assisté de ses 
centeniers, de faire la police et d'arrêter les délinquans. Tout 
citoyen doit leur prêter main forte et la leur prête réellement; car 
les îles sont un pays trop conservateur pour qu’on voie la foule 
prendre parti pour un délinquant ou un malfaiteur contre le repré- 
sentant de l’autorité publique. Toutes les élections se font par le 


(1) Luchet, Souvenirs de Jersey, p. 12. 

(2) Ce mot rât, auquel correspond l'anglais rate, vient du latin rata, en sous-enten- 
dant pars, c'est-à-dire « la partie fixée. » En français du continent, ce mot ne s'est 
conservé que dans le composé yrorala. 
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suffrage universel des contribuables. Le livre du rât ou de l'impôt 
est le registre électoral : quiconque y est inscrit pour la contribu- 
tion annuelle la plus modeste est électeur. 

Les impôts ont conservé leurs anciennes formes et leurs anciens 
noms ; la dime est toujours en vigueur, et on la doit en nature 
sur les produits du sol: les pommes de terre pourtant sont excep- 
tées, parce que la culture a été introduite dans l’île postérieure- 
ment à l'établissement de cet impôt. Les trois quarts sont pour la 
couronne, et le dernier quart est partagé entre le recteur de la pa- 
roisse et le doyen ou recteur de Saint-Hélier, qui est le chef ecclé- 
siastique de l’île (1). En fait, la dîime se paie aujourd’hui en argent, 
suivant une échelle de conversion fixée par la couronne et par chaque 
recteur en particulier ; mais cet accord n’a rien d’obligatoire, et 
chacune des parties a toujours le droit d'exiger ou d’effectuer le 
paiement de la dîme en nature. — Les revenus que la couronne 
tire de la dime, comme aussi des terres, des droits seigneuriaux, etc., 
qu’elle possède dans l’île, y sont dépensés à peu près complète- 
ment (traitement des fonctionnaires de la couronne, dépenses de la 
prison, du collège, etc.). 

Les râts sont les contributions paroissiales. L'île a peu de dé- 
penses, l'entretien de la garnison et des forts revenant à la cou- 
ronne, et presque toutes les fonctions étant gratuites. Les deux 
seuls impôts sont des droits de havre et des droits sur les vins et 
liqueurs. Ces revenus s'élèvent en moyenne à 35,000 livres sterling 
par an, soit 875,000 francs; ils sont administrés par les états de Jer- 
sey et employés aux travaux publics, à l'instruction, au paiement 
des intérêts de la dette publique, etc. Ces deux droits sont les 
seuls qu’on prélève dans les ports de Jersey, qui sont ports francs. 
La seule prohibition sur les produits du dehors est, dans toutes les 
les, celle du bétail à cornes vivant. Il ne peut être introduit que 
pour la boucherie, et il est parqué en un endroit d’où il ne sort 
que pour être abattu. Cette mesure a pour but de conserver la pu- 
reté de la race indigène : les vaches jersiaises sont réputées pour la 
quantité de leur lait; elles se vendent à de très hauts prix, et, 
malsré ce prix élevé, il s'en exporte un grand nombre en Angle- 


(1) « Il ne faisait pas bon la refuser insolemment jadis, et les présens de la mer 
n’en étaient point exempts. Ainsi le prouve un extrait des registres du 23 juillet 1608, 
portant que Jean-André,de Saint-Brelade, « atteint et convaincu par sa propre con- 
fession que la femme du ministre de ladite paroisse lui présentant un acte de justice 
concernant la dime du poisson, dit qu'on lui baillât ledit acte à torcher ses fesses; 
pour lequel mépris, contemptement et irrévérence de justice, au grand scandale et 
pernicieux exemple, est condanné d'être fustigé de verges par l'officier depuis la Cohue 
d'ici au cimetière, à sang répandu. » (Luchet, Souvenirs de Jersey, p. 143). 
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terre et même en Amérique. Ce soin à maintenir la noblesse et les 
mérites de la race explique les nonibreuses annonces qu'on voit dans 
les journaux du pays, de taureaux « au service du public. » 

Les institutions que nous venons de décrire sont celles de Jer- 
sey. Celles de Guernesey leur ressemblent par l'esprit, mais en 
diffèrent par le détail ; ainsi les jurés-justiciers n’y sont pas élus 
par le suffrage universel, mais par une sorte de suffrage à deux 
degrés. Nous n'insistons pas sur ces détails, parce que nous n'écri- 
vons pas un traité constitutionnel sur les îles normandes ; nous ne 
voulons qu’esquisser le caractère général de ces institutions, sur- 
vivance et développement des anciennes institutions du duché de 
Normandie. Quant à l'esprit de ces institutions, Victor Hugo l'a 
résumé d'un mot: « Une féodalité de droit, une république de 
fait. » C’est le Aome rule que ces tles doivent à leur petitesse et à 
leur fidélité. 

L'ile, ou plutôt le rocher de Serk, mérite une mention à part. 
L'ile, devenue inhabitée par des événemens de guerre, avait été 
donnée en fief, par la reine Élisabeth, à un gentilhomme jersiais, 
Hélier de Carteret, en 1564, et celui-ci y établit quarante familles, 
L'ile a gardé son organisation féodale, quoique la seigneurie ait, par 
plusieurs ventes faites avec la permission du souverain, passé entre 
les mains de plusieurs familles : la seigneurie appartient aujour- 
d’hui à la famille Collings. La justice y est rendue par un sénéchal 
que nomme le « seigneur ; » il est inamovible et assermenté à la 
cour royale de Guernesey. « 11 se tient chaque année trois chefs- 
plaids ; ils sont tenus par le sénéchal, en présence du prévôt, du 
greflier, du seigneur ou de son député (représentant) et des qua- 
rante tenans de l'île. Dans ces che/s-plaids sont rendues les or- 
donnances de police. Pour qu’une ordonnance passe, il faut qu’elle 
soit votée par la majorité des /enans présens et sanctionnée par le 
seigneur (1). » Le ministre (anglican) est payé par le seigneur. Le 
seigneur a rendu l'instruction primaire obligatoire par un édit, et 
on enseigne le français dans l’école de Serk. Serk est le plus par- 
fait microcosme féodal qui existe en Europe. 


III. 


Dans ces institutions, le français est resté la langue officielle, 
malgré l'union de plus en plus intime avec l'Angleterre et malgré 
les énormes progrès faits par la langue anglaise dans les îles. Mais 
cette prérogative de la langue française a été considérée jusqu’à ce 
jour comme le palladium des libertés locales, En 1880, les jour- 


(1) J. Havet, les Cours royales des îles normandes, p. 181. 
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naux ont raconté les mésaventures d'une pétition adressée aux 
états de Jersey par plusieurs armateurs pour une affaire relative 
au port de Saint-Hélier. La pétition était rédigée en anglais. Un 
débat s'engagea sur la question de savoir si cette pétition devait 
être admise. Plusieurs membres firent valoir qu'aucune loi ne con- 
sacre le français comme seule langue dont on doive se servir dans 
les actes de la vie publique ; néanmoins, la tradition l’emporta, et 
l'assemblée décida que la pétition en langue anglaise ne serait pas 
admise. 

Nous fûmes témoin d’une discussion analogue à la séance des 
états de Jersey, à laquelle le hasard du voyage nous permit d’as- 
sister le 24 août 1887. Si court que jüt ce spectacle, il nous en 
apprit beaucoup sur la vie politique de l'ile; l'esquisse n’en sera 
peut-être pas hors de propos. 

Le bulletin de convocation a été envoyé aux membres des états 
en français ; les documens imprimés qui les attendent à leurs places 
sont publiés en français. La séance est présidée par le bailli, devant 
qui l'huissier pose la masse. On fait l'appel des membres, et cha- 
cun, à son nom, répond : Présent. On constate l'absence de ceux qui 
« font défaut. » Le baiïlli récite une prière (en français), terminée 
par le Notre Père, etc.; et il dit: « Les états sont maintenant con- 
stitués. » L'avocat-général lit en anglais une lettre du secrétaire 
d'état (de Londres); cette lettre est une réponse à l’adresse des 
états de Jersey à la reine à l’occasion de son jubilé. 11 est décidé 
que cette lettre sera « logée au greffe, » c'est-à-dire déposée aux 
archives. L'avocat-général donne lecture d’une autre lettre, encore 
en anglais, émanant du conseil privé de la reine. 

Il s’agit de la vente projetée d’une propriété de la couronne, de la 
garenne de Gorey, c'est-à-dire des alentours immédiats du château 
historique de Montorgueil. Les états avaient adressé une pétition à 
la reine pour protester contre ce projet, et le conseil privé leur 
répond que cette pétition ne peut être prise en considération, et il 
affirme le droit de la trésorerie de vendre ou d’aliéner les proprié- 
tés de la couronne dans l'ile, Cette question n’est pas une pure 
question de prérogative ni de sentiment, car les ofliciers de la cou- 
ronne (fonctionnaires) et plusieurs recteurs tirent une partie de 
leurs revenus des propriétés que la couronne a dans l'ile, 

Cette lettre donne lieu à une discussion. Chaque membre de 
l'assemblée parle de sa place (il n’y a pas de tribune) et en fran- 
çais; il s'adresse non à l'assemblée, mais à « monsieur le prési- 
dent. » Un premier fait remarquer qu'il s’agit de l’ancien patri- 
moine de sa majesté comme duchesse de Normandie; un second 
demande pourquoi sa majesté vend sa propriété quand rien ne la 
force, qu’elle n’a pas d’enfans à doter. « J'avoue, conclut-il, que 
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cela me paraît un moyen pitoyable. » Mais un troisième soutient 
que la couronne a le droit de vendre. Finalement, la lettre du 
conseil privé est « logée au greffe et référée au comité. » 

Le vicomte lit un document anglais émanant du conseil d’admi- 
nistration de la prison et demandant le renouvellement d’une sub- 
vention. M. Baudains, connétable de Saint-Hélier, demande s’il ya 
une traduction française. Le révérend Luce, recteur de Sainte- 
Marie, propose que l'acte soit d'abord lu en français avant d’être 
« logé au greffe, » et sa proposition est appuyée par le recteur de 
Grouville. « Mais, dit un autre membre, la loi de 1774 ne spécifie 
pas dans quelle langue ces propositions doivent être faites. » Le 
bailli fait remarquer que la langue des documens de l’administra- 
tration des prisons est l'anglais, et que cela est rendu nécessaire 
par l'envoi trimestriel des rapports au secrétaire d'état à Londres, 
Un membre ajoute que depuis quarante ans les documens de la 
prison sont rédigés en anglais. On vote sur la question de savoir si 
le document sera « logé au greffe ; » la grande majorité est pour 
l’affirmative; et, à la contre-épreuve, les deux recteurs de Sainte- 
Marie et de Grouville se lèvent seuls. Ce vote est un peu une incon- 
séquence; car, si le document contesté eût été une pétition éma- 
nant d’habitans de l'ile, il eût été rejeté comme rédigé en anglais. 
L’anglais n’est admis que dans les documens ayant un caractère 
impérial (au sens où nos voisins prennent ce mot) et exprimant des 
rapports avec le pouvoir central. 

Le reste de la séance fut consacré à la présentation et à la dis- 
cussion d'un projet de loi sur la police des incendies. Ce projet 
une fois « logé au greffe, » comme le reste, « les états sont levés, » 
dit M. le bailli. Les orateurs que nous avions entendus avaient tous 
parlé un français excellent, en hommes dont notre langue est la 
langue maternelle ; mais bien peu, dans l'assemblée, avaient pris la 
parole, et nous ne pouvons naturellement deviner quelle teinte et 
quel accent aurait eus l’éloquence de ses membres discrets. Le pro- 
cureur-général et l’avocat-général sont des Anglais, de sorte qu'on 
ne peut critiquer leur accent britannique ; et, quant au bailli, c’est 
peut-être parce qu'il représente sa majesté qu'il doit avoir un peu 
de cet accent en parlant français. Les lois et règlemens sont pu- 
bliés en français. Pourtant, dans ces dernières années, plusieurs 
règlemens ont été publiés dans les deux langues ; mais l'anglais est 
donné comme traduction, avec cette mention : {ke French is the 
text of the law, « le français est le texte de la loi. » 

Dans l’administration de la justice, le hasard des causes amène 
indifféremment des parties ou des témoins ne parlant qu’une des 
deux langues du pays. Nous allons à une séance de la cour royale, 
qui avait lieu justement trois jours après celle des états. Entré dès 
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l'ouverture des portes, nous voyons successivement arriver et 
s'installer le public, les journalistes, les avocats, les écrivains 
(avoués). L'anglais domine dans la conversation; les avocats eux- 
mêmes, qui tout à l’heure vont plaider en français, causent surtout 
en anglais. « La cour! Levez-vous, messieurs! » dit un huissier 
en français. Le bailli, qui préside, assisté de deux jurés-justiciers, 
dit en français la prière terminée par le Notre Père. Les avocats 
sont en robe noire, l’avocat-général en robe rouge, les juges en 
manteaux rouges. Dans la première affaire, le prévenu ne sait pas 
le français. On lui demande donc en anglais s’il a un avocat, et s’il 
veut plaider coupable ou non coupable. L’avocat-général requiert 
le renvoi aux assises, et le tribunal le prononce en anglais. Dans 
la seconde affaire, le prévenu est un jeune Français de Dinan, cou- 
pable de vol dans un restaurant français de Church-Street : l'affaire 
alors se passe et se plaide tout entière en français. Sa jeunesse et 
son air repentant lui valent l’indulgence de l’avocat-général et des 
juges : il obtient un mois de prison avec travail forcé et cinq ans 
de bannissement ; le président ajoute qu'il espère que cette leçon 
profitera au condamné. Le reste de la séance se passe en affaires 
civiles plaidées en français. 

Au tribunal de police correctionnnelle, mêlé de plus près aux 
affaires de la vie, il a fallu ouvrir la porte plus largement à l’an- 
glais, Là, les avocats sont, depuis six ans, admis à plaider en 
anglais. Les affaires se traitent indifféremment dans l’une ou l’autre 
langue, suivant la langue parlée par le prévenu : en anglais, s’il 
s’agit de gens de Saint-Hélier ou de soldats de la garnison (car les 
soldats anglais relèvent de la justice civile pour les délits commis 
en dehors de la caserne) ; en français, s’il s’agit de gens de la cam- 
pagne ou de Français, comme c'est le cas trop souvent pour notre 
honneur national : ivroganerie, violences (ce qu’on appelle là-bas 
assauts), et, pour les femmes, « tapage et vagabondage nocturne. » 

La semaine suivante, nous faisions les mêmes observations dans 
les prétoires de Guernesey. Quoique la capitale y soit encore plus 
anglicisée qu’à Jersey, la langue française y garde ses prérogatives 
officielles et judiciaires, et, avec le respect de la tradition qui carac- 
térise le pays, elle les gardera sans doute jusqu’à ce que, dans deux 
ou trois générations, le pays soit entièrement anglisé. Quelle leçon 
de libéralisme pour ces états du continent où la loi ne reconnaît 
qu'une langue politique et officielle et l'impose à ceux qui ne la 
comprennent pas! 


LV. 


Les résidens anglais sont nombreux dans les iles de la Manche, 
« les les d’Hyères de l’Angleterre » (V. Hugo). La douceur du cli- 
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mat, le bon marché et l'agrément de la vie y ont retenu beaucoup 
de visiteurs, et ainsi s'explique le nombre de familles angleises 
fixées et en quelque sorte naturalisées dans les îles de la Manche. 11 y 
a cinquante ou soixante ans qu'a commencé cette occupation paci- 
fique, et avec elle l'assimilation de l'archipel à la métropole, devenue 
toute voisine par la navigation à vapeur. Cette émigration se porta 
de préférence sur Guernesey, plus rapprochée de l'Angleterre et 
plus anglisée aujourd’hui que Jersey. 

Les hautes classes prirent rapidement le ton britannique, et la 
population des deux villes suivit. Saint-Hélier et Saint-Pierre-Port 
ont l'apparence de villes anglaises. Les noms anciens des rues 
ont survécu dans la mémoire et le langage de quelques habitans, 
La place Royale de Saint-Hélier s'appelle encore en patois le Vier- 
Marchi (Vieux-Marché) ; mais ce n’est que par les livres ou les an- 
ciens plans que l’on peut savoir les noms des voies au début de ce 
siècle, noms souvent pittoresques ; car on ne connaît plus que Old- 
Street au lieu deVier-Chemin, Regent-Road au lieu de rue du Fréd- 
Vent,et Church-Street au lieu de rue Trousse-Cotillon, où s'engouf- 
frait le vent de la rade. Ces anciens noms ont disparu des murs de 
la ville sans y laisser aucune trace. À Saint-Pierre-Port de Guer- 
nesey, nous avons relevé, à deux coins de rues, deux noms gravés 
trop profondément dans la pierre pour qu’on eût pris la peine de 
les faire disparaitre : Ruelle-Brüûlée et Rue-aux-Prêtres. Le nom si 
connu aujourd'hui de la résidence de Victor Hugo, Hauteville-House, 
indique bien par sa forme hybride, comme dans les dénominations 
locales, que l'anglais a supplanté le français ou s'est fondu avec 
lui. — Tel est du moins l’état de choses dans les deux villes : les 
paroisses rurales de Jersey et de Guernesey ont encore gardé leur 
caractère normand et français. 

La double nationalité de l'archipel rend la presse mixte. Jersey a 
aujourd'hui deux journaux français, la Chronique, fondée en 1814, 
et la Nouvelle Chronique, fondée en 1855, paraissant chacune le 
mercredi et le samedi (1), et quatre journaux anglais, mais dout un 
seul, la British Press, paraît tous les jours (sauf le dimanche, bien 
entendu). Guernesey a deux journaux français paraissant seulement 
le samedi : la Gazette de Guernesey, fondée en 1791, et le Buil- 
liage, fondé en 1882; et cinq journaux anglais, mais aucun quoti- 
dien (1). Les journaux français de l'archipel offrent un mélange 


(1) Ces journaux tirent de 1,500 à 2,000 exemplaires. Le tirage est plus élevé le 
samedi, à cause du marché qui amène les gens de la campagne à la ville de Saint- 
Hélier. 

(2) Voici les chiffres de tirage de ces différens journaux : le Bailliage, 500; la Ga- 
selte de Guernesey, 400; le Guernesey Advertiser, 3,600; le tirage des autres jour- 
naux anglais de Guernesey varie de 1,000 à 1,200. 
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d'articles locaux et d'articles empruntés aux journaux de Paris. 
Quelques annonces anglaises se mêlent aux annonces françaises ; et 
les journaux français de Guernesey publient même quelquefois des 
articles anglais. 

L'enseignement secondaire se donne dans des établissemens en- 
tièrement anglais, et le français n’y tient pas plus de place que 
dans les établissemens analogues d’outre-Manche. Il devrait en 
être autrement dans les écoles primaires (ou élémentaires, comme 
on dit là-bas) ; mais l’enseignement du français y était tellement 
négligé que, pour lui donner plus d'importance, les états de Jersey, 
par une loi du 21 février 1872, ont décidé qu’une somme d'argent 
serait annuellement accordée pour encourager l’enseignement de la 
langue française dans les écoles élémentaires, et que cette somme 
serait distribuée d’après le rapport d'un inspecteur (1). Depuis plu- 
sieurs années, ces fonctions d’inspecteur sont confiées au Révérend 
Ed. Luce, recteur de Sainte-Marie, un des plus zélés (et peut-être un 
des derniers! ) défenseurs de la langue française dans l’île de Jersey. 
Ses rapports annuels sont publiés aux frais des états, et on peut y 
voir que les résultats ne sont guère satisfaisans. 

L'examen pour le français suit immédiatement l'examen annuel 
pour l'instruction générale. En 1886, 2,157 élèves furent présentés 
à ces examens (dont 691 au-dessous de sept ans), et 813 livres ster- 
ling furent distribuées aux écoles, en subventions, pour l’enseigae- 
ment du français ; mais, depuis plusieurs années, les examens sont 
moins satisfaisans, et M. Luce le constate par l'abaissement de la 
moyenne des points. Pourtant, pour améliorer cet enseignement, 
les états avaient décidé qu’à partir du 1% mai 14836 « aucune sub- 
vention pour le francais ne sera accordée à une école, à moins que 
la personne enseignant le français pendant l’année qui précédera 
l'inspection n'ait été muni ou munie d’un brevet de capacité pour 
l'enseignement de la langue française. » Pour faciliter l'obtention de 
ce brevet, le comité des états a établi un cours supérieur « ouvert 
au corps enseignant des différentes écoles subventionnées par les 
états, » cours confié à un professeur français établi depuis long- 
temps dans l’île, M. P. Bouchet. Un certain nombre « d'élèves 
enseignans » suivent ce cours qui devrait être « supérieur, » mais 
nous croyons savoir que la préparation insuflisante de la plupart 
des élèves en fait un cours plutôt « inférieur » que « supérieur. » 


(1) Ces questions sont résolues par le Réglement sur l'enseignement de la langue 
française dans les écoles élementaires (adopté par le comité le 11 septembre 1885). 
L'article 2 est ainsi conçu : « Pour qu'une école élémentaire ait droit à ladite sub- 
vention en somme d'argent, la langue française devra être enseignée à tous les élèves 
dans ladite école. » 
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Encore même ce cours n'est-il pas toujours fréquenté par ceux 
qui en auraient le plus besoin. 

Dans son apport de 1886, M. Luce se plaint que, dans plu- 
sieurs écoles, « les élèves les plus avancés sont abandonnés à eux- 
mêmes pour leurs études françaises, et qu’on se borne à leur con- 
seiller d'apprendre la grammaire française. Ce manque de direction 
intelligente fait que l'étude du français est faible. » Et dans son 
rapport de 4887, après avoir constaté que l’étude de la langue 
française est loin d’être satisfaisante, M. Luce ajoutait : « La cause 
en est évidemment dans l'insuffisance de plusieurs membres du 
corps enseignant. Quelques-uns mêmes, après avoir obtenu le bre- 
vet de capacité requis, semblent se croire dispensés d'étudier da- 
vantage le francais et finissent naturellement par devenir incapables 
de l’enseigner, ainsi que l’expérience ne le démontre que trop. En 
outre, quelques-uns d’entre eux, étrangers à notre île, se figurent 
sans doute que le français n’est qu’une langue d'agrément, et en 
conséquence ne prennent qu’un soin très médiocre de l’enseigner, 
Nous avons une tout autre idée de la langue française, qui est notre 
langue nationale, dont notre Robert Wace a fixé les principaux 
traits, et qui garde ses traditions les plus chères...» Les instituteurs 
étrangers auxquels M. Luce fait allusion sont des Anglais. Quelques- 
uns de ces instituteurs anglais, nous a-t-on dit, viennent dans les 
iles pour avoir occasion d’y apprendre un peu de francais, et, quand 
ils ont obtenu ce brevet, retournent en Angleterre et se font regar- 
der comme passés maîtres en francais (1). 

L'école ne contribue donc que peu à maintenir la connaissance 
grammaticale et littéraire du francais parmi les jeunes générations. 
C'est par l'usage de la vie qu’il se maintient, surtout dans les pa- 
roisses rurales, et là encore l'anglais gagne tous les jours. On le 
voit aisément par la langue du culte. Dans les églises de Saint- 
Hélier, les services se font presque tous en anglais; les services 
en francais sont l'exception. Dans les paroisses de Saint-Clément, de 
Grouville, de Saint-Martin, de Saint-Brelade, de Saint-Sauveur, de 
Saint-Jean et de la Trinité, il y a alternativement service français et 
service anglais; mais le service anglais est le plus fréquenté. Dans 
les quatre autres paroisses (c’est-à-dire celles de Saint-Ouen, Saint- 
Laurent, Saint-Pierre et Sainte-Marie), le service ne se fait encore 
qu’en français. 

Nous parlons là du culte de l’église établie, autrement dit angli- 


(1) Dans les écoles de Jersey, on se sert, pour l'étude du français, de syllabaires et 
de premiers livres de lecture imprimés dans l'ile. Les grammaires et les livres de 
lecture plus avancée viennent de France. La Comédie enfantine, de M. L. Ratisbonne, 
est, nous a-t-on dit, de lecture assez fréquente dans les classes les plus élevées. 
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can. Les îles, en effet, passèrent à la réforme en même temps que 
l'Angleterre par la volonté d’Henry VIII, et comme par une me- 
sure administrative qui ne souleva pas grande opposition ni mé- 
contentement, sinon des prêtres et des moines, dépossédés de leurs 
cures et de leurs couvens. Le roi confisqua et s’attribua les fiefs et 
bénéfices qui dépendaient de l'évêché de Coutances ou des monas- 
tères de Normandie. C’est en vertu de ce « droit » que la couronne 
nomme les recteurs et aussi qu’elle se réserve une forte partie du 
produit de la dime. Les îles qui, malgré leur séparation d'avec la 
Normandie, dépendaient encore de l'évêché de Coutances, furent rat- 
tachées au diocèse anglais et anglican de Winchester. Le clergé de 
Jersey est sous la direction du « doyen » de Jersey, et nul ecclé- 
siastique ne peut occuper cette dernière fonction s’il n’est né dans 
l'ile. C’est le doyen qui préside la cour ecclésiastique à laquelle 
ressortissent les affaires matrimoniales, demandes en séparation de 
corps, en divorce, etc., puisque le mariage est un contrat religieux. 
L'autorité qui peut démarier est, en effet, celle qui a marié. 

La réforme calviniste, apportée de France, avait de son côté fait 
de tels progrès dans les îles que plus tard l’église établie ou angli- 
cane eut à lutter vigoureusement pour reprendre possession du ter- 
rain. Elle y parvint à peu près, avec l’appui du pouvoir. Les îles 
subirent, du reste, le contre-coup des persécutions religieuses, 
en sens inverse suivant le temps, qui signalèrent les règnes 
d'Henry VIII, Édouard VI, Marie et Élisabeth. Le catholicisme y re- 
çut le coup de grâce avec le vandalisme ordinaire dans les persé- 
cutions religieuses. « Les idoles, livres papistiques et autres choses 
superstitieuses, » furent partout détruits, et le fait d'en posséder 
était puni de fortes amendes. Les détails de ces persécutions sont 
souvent cruels, comme il est toujours arrivé en matière religieuse. 
Les reviremens de la politique amenèrent pourtant quelquefois des 
épisodes qui égaient l’histoire, par exemple lorsqu'à l'avènement 
de Marie la Catholique, la messe en latin fut rétablie pour quel- 
ques années avec le catholicisme. « Les curés catholiques qui, pour 
conserver leur paroisse, avaient passé au protestantisme, recom- 
mencèrent à chanter la messe en latin. Quelques-uns s'étaient ma- 
riés et se trouvaient fort embarrassés de leur femme et de leurs 
enfans (1). » 

Les recensemens britanniques ne mentionnant pas la religion, 
il est difficile de se rendre un compte exact de la proportion 
numérique des diverses religions. Il ne paraît pas pourtant que 
l’anglicanisme ait la majorité ; il ne compte guère plus de la moi- 


(1) M. Lelièvre, la Réforme dans les iles de la Manche, dans le Bulletin de la Société 
du protestantisme français, 1885, p. 13. 
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tié de la population à Jersey (1); mais, quoique les sectes protes- 
tantes soient nombreuses, aucune propagande n’a encore été faite 
pour le désétablissement. Après l’anglicanisme, le méthodisme wes- 
leyen, qui s’est implanté dans les îles à la fin du xvin° siècle et qui 
a profité du vieux levain laissé par le calvinisme, occupe la place 
la plus importante ; il a à Jersey vingt-quatre chapelles, dont dix-neuf 
françaises et cinq anglaises. Dans les chapelles des indépendans, le 
service se fait généralement en français ; il y a aussi deux chapelles 
évangéliques françaises, et plusieurs autres sectes protestantes font 
leur culte en anglais. Le catholicisme n’est guère représenté que par 
des Français et des Irlandais ; on prêche en français dans une église 
de Saint-Hélier et dans deux chapelles de la campagne, et en anglais 
dans une église de Saint-Hélier. Une cathédrale catholique est en 
construction à Saint-Hélier. 

Il en est à peu près de même à Guernesey (2), si ce n’est que le 
français y tient encore moins de place. Parmi les églises anglicanes de 
Saint-Pierre-Port, une seule a un service en français. Dans les églises 
de campagne, anglicanes et dissidentes, on fait alterner les deux 
langues. Les catholiques ont à Saint-Pierre-Port une église de 
langue anglaise et une autre moins importante de langue française, 

Les sectes dissidentes se sont fait une grande place dans les iles, 
et le Français de passage qui entre, par exemple, dans une église 


méthodiste, n’est pas peu surpris de voir fleurir dans des pays de 
langue française des systèmes religieux qui lui semblent si peu 
d'accord avec le génie français; il se sent froid à l’âme, sans que sa 
raison soit plus éclairée. Get esprit sévère et sombre a fini par dé- 
truire les fêtes, les jeux, les danses, les divertissemens qui, pen- 
dant de longs siècles, ont été la gaîté de la vie dans les campagnes. 
Au xvr° siècle, on voit à plusieurs reprises la cour royale de Guer- 


(1) « Une bonne moitié de la population de l'ile de Jersey est non conformiste, » 
dit M. M. Lelièvre dans le Bulletin de la Soc. du protest. français de 1885, p. 109.— Un 
haut fonctionnaire de Saint-Hélier nous disait : « L'église établie est certainement en 
minorité : les méthodistes wesleyens représentent à peu près la moitié de la population 
et les catholiques romains un dixième ; et il existe, en outre, de nombreuses sectes. » 
— D'autre part, le révérend Luce, recteur de Sainte-Marie, nous écrit à ce sujet : 
« L'église établie n’est pas en minorité. Le nombre des dissidens proprement dits est 
peu élevé; mais un grand nombre de gens sont anglicans de nom, et fréquentent tantôt 
le culte anglican, tantôt le culte dissident. Je puis prendre cette paroisse comme un 
exemple des autres. 11 y a eu trente naissances pendant l’année 1887; vingt et un 
enfans ont été baptisés à l’église (anglicane); les autres sont dissidens, catholiques- 
romains ou rien. » 

(2) Sur Guernesey, M. Henri Boland, qui y rédige le journal le Bailliage, nous écrit: 
« L'église établie et les non-conformistes (ou dissidens) se partagent le pays en nombre 
à peu près égaux; mais ces derniers ont le plus grand nombre de lieux de culte et de 
communians. Les catholiques romains, au nombre de 1,500 environ, sont Irlandais et 
Français ; ils ont trois églises dans l'ile. » 
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nesey interdire, sous peines sévères, les danses, les jeux et les 
divertissemens usités les dimanches et jours de fête, aux mariages 
et autres occasions de réunion. La littérature populaire du pays, 
contes, chansons, etc., a disparu du même coup. Il y a encore cin- 
quante ans, nous disait M. Allès à Guernesey, c'était l'usage que 
la jeunesse allât le dimanche à des fêtes de village où l'on chantait 
et où l’on dansait : on appelait cela « aller au son. » Rien de sem- 
blable ne se fait plus aujourd’hui. 

Auregny, que je n'ai pu visiter, est plus anglais encore, et le fran- 
çais y est presque éteint, m'a-t-on dit. C’est une île de garnison 
pour ainsi dire : six cents soldats pour onze cents habitans ; ceux-ci 
se sont anglicisés au contact de ceux-là. L’ilot de Serk est encore le 
recoin resté le plus français de l’archipel, quoique, depuis quelques 
années, l’afllux des touristes anglais y répande la langue anglaise. 
Depuis 1887, le service religieux s’y fait en anglais le matin et en 
français le soir. L'île a près de six cents habitans, mais en été il y 
passe à peu près autant de touristes anglais, dont la plupart restent 
quelques jours. Jusqu'ici, la population de l’île était demeurée ab- 
solument française, et le patois qu’on y parle est une variété de 
celui de Jersey. 

L'envahissement de la langue anglaise est une marée qui monte 
chaque année plus haut. Les deux villes sont devenues anglaises, 
et les campagnes le deviennent dans les jeunes générations par l’at- 
traction des villes et par l'influence des écoles qui sont aujourd’hui 
tout anglaises, et où le français est matière facultative et comme 
d'agrément. L'église et le prétoire sont les deux sommets qui émer- 
gent encore et maintiennent la tradition de la langue française ; et 
pour combien de temps encore? Mais que les insulaires s’en ren- 
dent compte ou non, cette langue est le palladium de leurs insti- 
tutions et de leur indépendance. Le jour où tout sera anglais, les 
dissidences et les complications de législation frapperont les yeux plus 
que maintenant; les Anglais, tous les jours plus nombreux dans les 
îles, les supporteront moins patiemment. Ils diront : Puisque ce pays 
est anglais, pourquoi n’a-t-il pas les institutions du reste de l’Angle- 
terre?.. Les îles deviendront comté anglais, et n'auront pas plus 
d'individualité et d'indépendance que, par exemple, l'ile de Wight. 

Il n’y a point dans les îles de société littéraire pour la défense 
de la langue française, et c’est en vain que l’Alliance française 
essaierait d’y établir une « branche. » La Société jersiaise est une 
société d'histoire locale, publiant des documens intéressans et des 
mémoires instructifs, mais elle se désintéresse des questions con- 
temporaines. En 1867, il s'était fondé à Guernesey une société qui 
disait dans son programme : « Le but de la Société guernesiaise 
est la cultivation et la conservation de la langue française dans l’île, 
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et la propagation par son moyen de connaissances générales et 
utiles. » Mais les hommes d'action qui avaient fondé cette société 
ne rencontrèrent qu'apathie et indifférence, leur œuvre languit quel. 
ques années et ne laissa guère de traces. Deux Guernesiais géné. 
reux, mécènes à l'américaine, MM. Guille et Allès, après avoir fait 
fortune dans le commerce aux États-Unis, sont revenus dans leur 
pays et y ont créé, à leurs frais, un établissement à la fois biblio- 
thèque-musée et institut, ouvert gratuitement à tous. La biblio- 
thèque y est riche en livres français ; on y voit des journaux et 
des revues de France sur les tables de lecture (1). On doit y orga- 
niser des cours publics et des conférences, et il y aura dans le 
nombre des conférences françaises, s’il se trouve des conféren- 
ciers, et si ces conférenciers trouvent un public! 

M. Ed. Luce rappelait tout à l'heure que les îles normandes 
avaient donné à la littérature française Robert Wace, l’auteur du 
Roman de Rou. C'est le seul écrivain que nous leur devions. La 
séparation d'avec la Normandie continentale s'est fait sentir aussi 
dans le langage. Bien que le français des îles soit, dans le fond, 
le même que le nôtre, nous y rencontrons nombre d'expressions 
qui nous étonnent; mais leur étrangeté n'est qu'archaïsme, et 
c'est chez nous que les mots ont perdu leur vieux sens conservé 
dans les îles. C’est ainsi que l'édifice où l’on juge s'appelle encore 
la cohue, qu'acteur est « demandeur, » que le contrôle est le « sub- 
stitut, » etc. Des anglicismes se mêlent aujourd’hui à ces vieilles 
acceptions. Il n'est pas de touriste ou d'écrivain français qui ne se 
soit amusé de ces archaïsmes, de ce particularisme d'expression (2) ; 
mais est-ce bien aux dépens des insulaires qu'il faut rire? Quand 
on lit : Défense de trépasser sur ce champ, ce sont eux qui ont 
gardé au mot son vieux sens de « passer à travers, » et il me 
semble que leur bannie au rabais est meilleur français que notre 
« mise en adjudication. » 

Au-dessous du français parlé par les insulaires qui ont reçu de 
l'instruction vit le patois parlé par le peuple des campagnes. Les 
patois de Jersey et de Guernesey sont de simples variétés des pa- 
tois de notre Normandie. En patois, Jersey s'appelle Jerri; Guer- 
nesey a perdu son ancien nom français du xr° siècle Gernereye 
(conservé par un sceau du temps), et son nom patois actuel est la 
forme anglaise écrite différemment, Guernezi. Quelques amateurs 
locaux, pour qui la langue de leur enfance garde des charmes par- 


(1) Sous le titre Institutions de langue française à Guernesey, M. H. Boland a écrit 
d’intéressans articles sur Guernesey dans la Revue internationale (de Florence), de 
septembre et octobre 1885, 

(2) Un certain nombre de ces expressions ont été relevées par Victor Hugo, l’Ar- 
chipel de la Manche, p. 29 et 55. 
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ticuliers, ont de notre temps écrit d'assez nombreuses poésies dans 
les deux patois jersiais et guernesiais. Le plus apprécié de ces 
poètes est le Guernesiais George Métivier (mort en 1881, à l’âge 
de quatre-vingt-onze ans), qui a aussi publié un dictionnaire du 
patois de son île. À Jersey, M. A.-A. Le Gros (mort en 1879) a 
publié pendant une dizaine d'années, sous le nom de Nouvelle An- 
née, un recueil de poésies originales dans les patois des deux îles, 
recueil accompagné de courts glossaires (1). Aujourd’hui encore, les 
almanachs et journaux du pays publient de temps à autre des va- 
riétés en patois, soit vers, soit prose. 

Nous citerons une de ces poésies pour égayer un peu notre sujet, 
et pour donner au lecteur français une idée du patois des îles nor- 
mandes avant qu'il ne disparaisse : 


UN’ BUONN' NOUVELLE ANNÉE 
Buonn’ nouvelle année, buonn’s gens, 
l'un’ millieur’ que chell’ de d’vant! 

Jours sans peine et niis sans plieurs, 
Porc’ freumée contr’ les docteurs ; 
D'aigrifins être à l'abri; 

Rein à faire av le fossi : 

V'lo l’heureus’ nouvelle année, 

Qui par nous vo'’s est s’u’aitée ! 


Buonn' nouvelle année, buonn’s gens, 

l’un’ millieur’ que chell’ de d’vant ! 
Homm'’s à vous, à jeun's biautés! 
Miots ès coupl's désappointés ! 
Buons travas et buonn’ foison, 
Joie et paix dans chaqu’ maison : 
V'lo l'heureus’ nouvelle année 
Qui par nous vo’s est s’u’aitée ! 


Buonn’ nouvelle année, buonn’s gens! 
l’un’ millieur’ que chell’ de d’vant! 
Cœur ligi à cause du bein 
Qu'ou puôrez faire a plien’ main; 
Tant d'pas vers Dieu avanchi 
Que vers fosse allez franchi, — 
V'lo l’heureus’ nouvelle année 
Qui par nous vo's est s’u’aitée! (2). 


Il y a dans les îles une colonie française qui, à Jersey, est im- 
portante par le nombre. Elle compte environ 8,000 personnes à 


(1) Un Anglais, M. J.-L. Pitts, qui s’est pris d'affection pour le patois des iles, a 
publié en deux volumes une anthologie de poésies patoises, avec traduction en vers 
français, sous ce titre : Patois Poems of the Channel Islands, Guernesey, s. d.…. 

(2) Nous avons emprunté ce morceau aux Rimes et poésies jersiaises de divers 
auteurs, recueillies et mises en ordre par A. Mourant. Jersey, 1865, p. 161. 
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Jersey et 500 à Guernesey, résidant d’une façon fixe; ce sont pour 
la plupart des journaliers, des ouvriers, des domestiques de ferme, 
quelques fermiers et quelques commerçans (1). Ceux d'entre eux 
qui se fixent dans le pays ou qui s’y marient sont à peu près perdus 
pour la mère patrie, d'autant que leurs enfans, nés dans le pays, 
y ont l’avantage de l’indigénat (et pas de conscription !). Si ces en- 
fans fréquentent les écoles du pays, écoles tout anglaises, ils s’an- 
glicisent rapidement. 11 n’y a d'écoles françaises que des écoles 
libres, l’une pour les filles, tenue par des sœurs, l’autre, pour les 
garçons, par les frères de la doctrine chrétienne. L'école des frères, 
fondée en 1863, recevait du gouvernement français une subven- 
tion de 500 francs, qui lui est supprimée depuis 1871. Elle avait, 


(1) Voici une note sur la statistique des résidens français à Jersey {en mai 1886), que, 
lors de mon passage dans l’île (août 1887), m'a obligeamment communiquée M. Féret, 
alors consul de France à Jersey : 


Paroisse de Saint-Hélier (capitale de l'île) 4,900 
Saint-Brelade. . 100 
Saint-Ouen. . . . . 500 
Saint-Laurent 500 
Saint-Pierre 150 
Saint-Clément 70 
Saint-Laurent . 250 
Saint-Jean 120 
Grouville RTE 250 
Trivité 300 
Saint-Martin 
Sainte-Marie 80 


7,200 


Dans ce total, on n’a point fait figurer les pères de la Compagnie de Jésus, au 
nombre de 350 environ {maison Saint-Louis de Gonzague, Waverley-Terrace), ni les 
10 élèves appartenant à leur école navale préparatoire transportée de Brest à Jersey. 
En outre, il convient de tenir compte des omissions volontaires ou involontaires de 
la part des déclarans, de sorte que le chiffre s'élève facilement à 8,000 individus, dont 
4,830 de sexe masculin et 3,170 de sexe féminin. — Voici comment se classent ces 
8,000 Français par rapport à leur position sociale : 


Cultivateurs, fermiers. . . . . ts 
Laboureurs, domestiques de ferme. . . 
Ouvriers et artisans. . 

Commerçans 

Commissionnaires en marchandises . . . . . . 
Journaliers, hommes de peine 
DR oo cocse 

Professeurs de français et pasteurs protestans. . 


RE. ee e 
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en 1887, cent quatre-vingt-dix élèves, dont cinq ou six protestans. 
L'enseignement est donné par cinq frères, d’après le même pro- 
gramme et avec les mêmes livres que dans les écoles de France ; 
la seule différence est qu’on enseigne aussi l’anglais ; et, dans la di- 
vision supérieure, la classe se fait en anglais le matin et en fran- 
çais le soir. Les parens demandent les premiers que leurs enfans 
sachent les deux langues. Encore à Jersey la colonie française, 
quoique généralement pauvre, est-elle assez nombreuse pour que 
quelques dons généreux permettent à ces écoles de vivre pau- 
vrement ; mais à Guernesey, il n’en est pas de même, et un Fran- 
çais a le cœur serré en visitant l'espèce de hangar dans lequel, à 
côté de la chapelle française, des sœurs de la congrégation de Pa- 
ramé ont réuni une centaine de petites filles ; ce sont les enfans de 
familles françaises ou de familles mixtes (Français et Anglais, etc.). 
Et à Guernesey, le milieu est tellement anglais que, pendant les 
récréations, les sœurs sont plus d’une fois forcées d’intervenir pour 
empêcher ces enfans de parler anglais entre elles. Ces écoles con- 
gréganistes de Jersey et de Guernesey sont, en un sens, les seules 
institutions francaises nationales des îles normandes, les seuls 
endroits où l’on parle aux enfans français de leur patrie française, 
les seules digues qui les défendent contre l’anglicisation. À ce titre, 
elles mériteraient d’être aidées par la métropole ; mais aux yeux de 
la métropole, elles ont un grand tort, celui d’être « cléricales!.. » 

Les Français dont nous avons donné le chiffre sont ceux qui 
résident, sont connus, et pour la plupart sont immatriculés au con- 
sulat français de Jersey et à l’agence consulaire de Guernesey. 
C’est une population laborieuse et honnête qui fait peu parler d'elle. 
Mais à côté d’elle il y a dans les deux villes une population flot- 
tante française dont on a pu dire que les déserteurs en forment 
la partie la plus honorable. Ce sont, en général, de ces gens qui, 
suivant l'expression d'un poète anglais, « ont quitté leur pays pour 
le bien de leur pays. » La belle saison, la saison des bains de mer, 
amène en outre des côtes voisines de France un escadron volant 
de Françaises qui n’appartiennent à aucune société de tempérance, 
et qui sont tout le contraire de rosières. D’après un article de 
journal que nous avons lu à Jersey, ce serait même une immigra- 
tion régulière : — il eût été plus exact de dire une migration, 
terme appliqué au retour périodique et à l'instinct passionnel de 
certains oiseaux. Ce sont ces Français — et ces Françaises — qui 
fournissent un contingent trop nombreux à la police correction- 
nelle, et les journaux du pays, dans leur bulletin des tribunaux, 
ne manquent jamais d'ajouter : un tel, Français ; une telle, Fran- 
çaise!.. 
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Un Français, en effet, est un étranger pour l’insulaire, et « Nor- 
mand » y est encore un terme d’injure. Tel est le résultat d’une 
longue séparation politique et d’une alliance séculaire avec l’Angle- 
terre. En 1881, les Jersiais ont célébré avec pompe et enthousiasme 
le centième anniversaire de « la victoire de Jersey, » remportée 
par quelques soldats anglais et par la milice de l’île sur la petite 
bande de Rullecourt. « Les Français n’ont qu’à revenir en ennemis 
et on les recevra de même! » telle était la pensée de tous. Tout ci- 
toyen des îles doit le service dans la milice de dix-huit à quarante-cinq 
ans (1); les miliciens sont convoqués à époques fixes pour faire l’exer- 
cice sous la direction d'anciens sous-officiers de l’armée anglaise; 
la milice est partagée en infanterie et en artillerie. Elle est équipée 
et habillée aux frais du gouvernement anglais ; elle a ses arsenaux, 
ses champs de manœuvre et de tir. C’est une garde nationale, 
mais une garde nationale sérieusement exercée et animée de l’es- 
prit de discipline. 

Il est pénible pour nous, Français, de voir le drapeau anglais 
flotter sur des îles qui sont la dépendance géographique de notre 
côte et qui émergent en quelque sorte des eaux françaises. Mais 
l’histoire ne se refait pas ; et pût-elle, par extraordinaire, se refaire, 
les insulaires ne voudraient pas de nous. Et qu’auraient-ils à gagner, 
en effet, à une semblable annexion? Un préfet, des sous-préfets, des 
gendarmes, des gardes champêtres, des douaniers, personnages 
dont ils se passent fort bien; ils recevraient leurs lois et leurs rè- 
glemens tout faits de Paris, sans qu’ils pussent y intervenir que 
par la parole d’un député, six-centième partie d’une assemblée; ils 
verraient leur jeunesse enlevée par l'inscription maritime ou par 
la conscription. … Leurs intérêts sont d'accord avec leurs sentimens 
particularistes. Tout ce que nous leur souhaitons, c’est de garder leurs 
institutions et leur autonomie sous le protectorat anglais; mais, 
qu'ils y fassent bien attention, cette autonomie, dont les insulaires 
sont si fiers, n’aura plus de raison d’être le jour où la langue fran- 
caise aura disparu des îles ; leur autonomie reposait sur leur natio- 
nalité, et cette nationalité, que devient-elle? Ils la laissent s’envo- 
ler aux quatre vents de l'horizon! 


Henri Gainoz. 


(1) Les jeunes gens de seize à dix-huit ans sont même convoqués à des exercices 
préparatoires. 
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Tout va donc par sauts et par bonds dans notre pauvre monde poli- 
tique français. On flotte dans les incohérences et les contradictions, 
passant de la panique aux jactances. On se venge d’un mécompte de 
scrutin, d’une popularité importune par les procédés des gouverne- 
mens dans l'embarras et des dominations effarées. La dernière chose 
dont on se préoccupe, c’est de garder un peu de sang-froid devant les 
incidens qui se succèdent, c’est d’opposer à des manifestations qui 
peuvent sans doute être menaçantes la fermeté d’une politique clair- 
voyante, réfléchie et sensée. Bien au contraire : loin de reconnaître 
virilement la vérité des faits et de sonder sans faiblesse une situation 
certainement épineuse, on se jette dans les divagations et les décla- 
mations ; on se met à la recherche des expédiens et des palliatifs qui 
ne remédient à rien, qui ne servent qu’à déguiser la confusion des 
idées, le trouble des résolutions, la pauvreté de l’empirisme de parti. 

Qu'est-ce donc que cette dernière élection de Paris, qui est devenue 
l'unique et irritante obsession des esprits, qui est explication de tout 
ce qui se fait depuis quelques jours? Elle n’a d’autre signification et 
d'autre importance que celles qu’on s’est exposé à lui donner en en- 
gageant à toute outrance, sans nécessité et sans raison, une partie 
qu’on croyait gagner et qu’on a perdue. Par le fait, elle ne change 
rien, elle n’a et elle ne pouvait avoir aucun résultat immédiat. La 
constitution existe encore. M. le président de la république n’a pas, 
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que nous sachions, quitté l'Élysée, le sénat est toujours au Luxem- 
bourg, le gouvernement n’a pas cessé de disposer de l'administration 
de la force, du budget et des gendarmes. Tout est à sa place ou paraît 
y être aujourd’hui comme hier. Que cette élection du 27 janvier, qui 
strictement ne change rien, qui n’est qu’un incident de plus, ait néan- 
moins, puisqu'on j'a voulu, toute la valeur d’un symptôme, c’est bien 
évident; qu’elle soit une expression nouvelle et singulièrement frap- 
pante d’un mouvement d'opinion qui ne cesse de s'étendre, qui va du 
nord au sud et a fini par gagner Paris lui-même, la ville des agita- 
tions et des révolutions, c’est encore plus clair : c’est même la seule 
chose claire dans ce coup de scrutin du 27 janvier. Oui, assurément, 
l'opposition a grandi en France dans la mesure même où s’est accen- 
tuée la politique qui règne depuis quelques années. Les esprits se sont 
aigris ; les mécontentemens, les irritations, les doutes, les mécomptes 
se sont accrus, envenimés, et toutes ces impatiences, ces révoltes coa- 
lisées aveuglément, sans réflexion, ont fini par se concentrer sur un 
nom, — le nom du premier venu. C’est certain, c’est en même temps 
redoutable; mais c’est précisément parce qu’il en est ainsi qu’il ya 
une véritable puérilité à se figurer qu’on va dompter ce mouvement 
ou ramener l'opinion fatiguée et dèçue avec de petits artifices, de 
petites combinaisons de scrutin, ou avec des violences nouvelles, des 
menaces d'épuration, — même avec un petit changement ministériel 
mettant à la place de l’obscur M. Ferrouillat l’obscur M. Guyot-Des- 
saigne. C’est pourtant tout ce qu’on a fait, c’est tout ce qu’on a décou- 
vert de plus utile depuis quelques jours pour combattre la fortune 
grandissante du dernier élu de Paris. 

On a commencé par une sorte d’effarement au lendemain de cette 
étrange élection du 27 janvier. On a essayé bientôt de se ressaisir; of 
s’est mis à chercher les moyens, non pas de satisfaire et de rassurer 
l'opinion, mais de la surprendre ou de la déjouer par une réforme de 
scrutin destinée à changer l’échiquier électoral, par les procédés per- 
fectionnés d’un radicalisme tacticien. M. le président du conseil, qui 
ne fait rien comme les autres, qui n’est jamais plus superbe que lors- 
qu’il ne sait plus où il va, M. le président du conseil Floquet s’est 
chargé de la besogne. Il n’a trouvé rien de mieux que de se tracer un 
programme où il mêle un peu tout, le scrutin d’arrondissement, ima- 
giné pour déconcerter les manifestations plébiscitaires, et la revision 
constitutionnelle, qui répond à tous les vœux de M. le général Bou- 
langer, les complaisances pour les radicaux et la menace de lois ré- 
pressives, même d’une aggravation du code pénal. Cest ce qu’il ap- 
pelle pour le moment sa politique. M. le président du conseil a déjà 
livré son premier combat au Palais-Bourbon pour le scrutin d’arron- 
dissement, et il a enlevé le succès au pas de charge, d’autant plus 
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aisément d’ailleurs qu’il a eu pour complices ses adversaires plus ou 
moins dissimulés, les opportunistes, qui pour le coup ne lui ont pas 
manqué. I! livre aujourd’hui sa seconde bataille décisive pour la revi- 
sion, sans s’apercevoir qu’avec sa diplomatie radicale il est la dupe 
d'une étrange confusion, qu’au moment même où il croit prendre des 
garanties préservatrices par le scrutin uninominal, il ébranle tout par 
la revision, il donne raison à M. le général Boulanger : de sorte que 
des deux principaux articles du programme auquel il a attaché sa for- 
tune ministérielle, l’un contredit l’autre. La question est de savoir si 
M. Floquet réussira jusqu’au bout, s’il va avoir une majorité pour la 
revision comme il l’a eue pour le scrutin d'arrondissement, et, s’ila sa 
majorité, comment il réussira à concilier dans son gouvernement des 
idées aussi complètement incohérentes. 

C'est en effet la faiblesse de ce radicalisme régnant aujourd’hui. 
Il y a des choses dont il ne se doute pas, sur lesquelles les événe- 
mens ne l’éclairent pas. Il reste fatalement agitateur, même quand il 
essaie de se modérer, et les réformes les plus simples, les plus ration- 
nelles, il ne réussit qu’à les gâter, à les compromettre, en leur donnant 
le caractère d’une œuvre de parti ou d’un expédient de circonstance, 
en les faisant entrer de gré ou de force dans ce système de désorga- 
nisation croissante contre lequel le pays se cabre si violemment au- 
jourd’hui. Évidemment, par lui-même, le scrutin qui vient d’être voté, 
ou si l’on veut rétabli, est le régime le plus naturel, le plus logique, le 
mieux fait pour assurer une représentation sincère des vœux, des 
sentimens, des intérêts des populations. 11 a de plus l’avantage de 
tempérer l’agitation électorale en la fractionnant, et les réformateurs 
improvisés, qui s’en aperçoivent un peu tard aujourd’hui, n’ont pas 
à convertir ceux qui, de tout temps, ont pressenti quelle intensité re- 
doutable le scrutin de liste pouvait donner à des courans déchaînés, 
à des emportemens d'opinion. D’où vient donc que cet honnête scrutin 
d'arrondissement, qui vient d’être voté avec une hâte fiévreuse par le 
sénat comme par la chambre des députés, a pris pour ainsi dire une 
apparence suspecte, qu’il rentre dans le monde avec une sorte de dé- 
faveur qu’il ne mérite certes pas? C’est d’abord qu’il a un vice d’ori- 
gine, qui risque de l’affaiblir dans son autorité morale. On a si bien 
pris son temps pour le rétablir qu’il a tout l’air d’être une représaille 
contre les électeurs parisiens, une réponse irritée à lélection du 
27 janvier. Un jour, il y a de cela près de quarante ans, sous la 
deuxième république qui régnait alors en France, Paris, qui est tou- 
jours la ville des fantaisies révolutionnaires, se donnait le plaisir 
de quelques élections retentissantes, et notamment de l'élection d’un 
socialiste qui avait, lui aussi, passé par d’autres camps. Aussitôt 
les chefs de partis qui gouvernaient l’assemblée du temps se ras- 
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semblaient et délibéraient ; ils décidaient qu’on devait sans plus de 
retard proposer une loi destinée à réglementer et à moraliser Je 
suffrage universel : c'était la loi du 31 mai 1850! La loi était bonne 
ou mauvaise, plutôt bonne que mauvaise, elle était dans tous les cas 
une réponse au vote de Paris, — et l’histoire sait ce qui en est arrivé. 
On fait un peu demême aujourd’hui, avec cette différence que ce sont 
des républicains qui sont au pouvoir, que c’est une majorité républi- 
caine qui donne à une mesure utile par elle-même l'apparence d’une 
revanche contre le suffrage universel, et c’est là ce qu'on peut appe- 
ler un vice d’origine. 

Le fait est qu'on compromet ce malheureux scrutin d’arrondisse- 
ment, et par l'occasion qu'on saisit pour le rétablir et encore plus par 
la manière dont on l'entend. 11 n’y a pas à s’y tromper, c’est clair : le 
rapporteur de la commission l’a déclaré, M. le président du conseil a 
répété ou laissé entendre, tout le monde l’a avoué avec une sorte de 
naïveté. On a cédé, il faut bien dire le mot, à la peur ! On s’est unique- 
ment inspiré des « nécessités de l’heure présente; » on a voulu se 
donner une « arme, » un moyen plus sûr de manier et de diriger des 
élections. On dirait, en vérité, que le régime électoral d’un pays n’est 
plus qu’un expédient de circonstance que les partis peuvent changer 
à volonté. Il y a quelques années, les républicains ont cru que le 
scrutin de liste leur serait plus favorable, ils l’ont remis dans nos 
lois. Le scrutin de liste a trompé leur confiance, ils reviennent au 
scrutin d’arrondissement parce qu’ils croient trouver en lui un bon 
serviteur, un instrument complaisant. On ne prend même pas la 
peine de déguiser que tout ce qu’on fait, on le fait contre un 
homme. Et voyez où l’on arrive en donuant ce caractère à une ré- 
forme qui aurait pu être bienfaisante : on n’a pas seulement affaibli 
d’avance l’autorité morale de ce scrutin qu'on rétablit, on a demandé 
à la chambre née du scrutin de liste de se déconsidérer dans son 
origine, de proclamer qu’elle n'a été bonne à rien, si ce n’est à 
faire un testament qui est l’aveu de son indignité et de son incapa- 
cité, si bien qu'après cela on ne voit pas bien à quoi elle peut servir. 
Est-on du moins à demi assuré d’obtenir quelque résultat sérieux? 
Il est possible sans doute qu'avec le scrutin d'arrondissement, et aussi 
avec un peu de candidature officielle, avec beaucoup d’intimidation à 
l'égard des fonctionnaires, avec quelques-unes de ces lois répressives 
que promet M. Floquet, on ait quelques succès partiels. Ce serait ce- 
pendant une étrange illusion de croire qu’avec un simple expédient 
de scrutin, on arrêtera ce mouvement d'opinion qu’une fausse politique 
a suscité et enflammé. Le scrutin d'arrondissement, soit; mais il fau- 
drait sûrement d’autres moyens, une autre politique, —et qu’a donc à 
proposer M. le président du conseil ? C’est bien simple, il propose cette 
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revision pour laquelle il joue en ce moment son existence ministé- 
rielle. 

Il en sera ce qui pourra. M. le président du conseil restera au pou- 
voir ou tombera. Ce qui est certain, c’est que dans les circonstances 
présentes, puisqu'on prétend s'inspirer des circonstances, cette revi- 
sion est bien la plus étrauge des mesures. M. le président du conseil, 
dans sa sagesse, juge sans doute que la désorganisation d'où est né 
le mouvement de résistance dont on s’effraie aujourd’hui n’est pas 
assez complète : il veut y ajouter une crise constitutionnelle, une 
espèce d’interrègne des institutions. Quoi donc! M. le président de la 
république, le monde en est témoin, a trop de pouvoir, il en est em- 
barrassé : M. Floquet rêve de le délivrer de quelques-unes de ses 
prérogatives et même de lui imposer un ministère indépendant avec 
une quasi-inamovibilité. Le sénat, cela est bien clair, abuse de ses 
droits, se mêle trop des affaires publiques et paralyse, par ses usur- 
pations, le génie de la démocratie radicale : le chef du cabinet en- 
tend l’élever à la diguité d’une assemblée impuissante et inutile ! En 
un mot, M. le président du conseil propose de livrer ce qui reste de 
forces sociales et de pouvoirs modérateurs, de démanteler la place 
devant l'ennemi. C’est ce qu’il appelle rassurer le pays, mettre la 
république dans sa vérité et combattre M. le général Boulanger! Ce 
qu’il ; a de plus curieux, c’est que toute cette agitation est assez vaine. 
La chambre, par un de ces miracles de confusion entre les partis dont 
ele a offert plus d’une fois le spectacle, vint-elle à voter la revision, 
il n’en sera m1 plus ni moins, toutes les propositions iront échouer au 
Luxembourg. On n’ira pas plus loin pour le moment, et que M. Flo- 
quet reste au pouvoir ou qu’il soit remplacé par un autre ministère, 
tout peut finir par une trêve forcée, nécessaire, de quelques mois, 
dans l'intérêt de l'exposition, qu’on ne peut pas décemment com- 
promettre. 

C'est l’exposition qui décide aujourd’hui; mais l'exposition n’a 
qu’un temps. La lutte, voilée momentanément par les fêtes, ne conti- 
nuera pas moins pour éclater aux élections, et, alors comme aujour- 
d’hui, avec le scrutin d'arrondissement comme avec le scrutin de liste, 
la question sera la même. On n’échappera à l’anarchie radicale et aux 
menaces de dictature que par une politique généreusement résolue à 
rendre au pays la confiance dans ses institutions, l’ordre dans ses finan- 
ces et la paix morale. 

Eh! oui, sans doute, il n’y a point à en disconvenir, les affaires de 
notre pays ne sont pas dans le plus brillant état. Elles souffrent des 
violences stériles des partis, des agitations vaines, de l’iucohérence 
de tous les pouvoirs, des passions égoïstes et imprévoyantes qui les 
gouvernent : c’est la faiblesse, c’est le malheur de la France, qui n’au- 
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rait besoin que d’être mieux conduite, d’avoir un gouvernement, pour 
reprendre aussitôt sa position en Europe. Nous en faisons l’aveu tous 
les jours devant le monde qui nous regarde et qui nous juge sans 
indulgence; mais enfin, de bonne foi, la France est-elle donc aujour- 
d’hui le seul état pour lequel il y ait des luttes intestines, des fer. 
mentations révolutionnaires, des embarras de gouvernement? 

Les autres nations, il est vrai, ont l’avantage de la stabilité des insti- 
tutions traditionnelles; à part cette garantie contre la mobilité du 
pouvoir, elles ont comme notre pays, plus peut-être que notre pays, 
leurs difficultés, leurs conflits intérieurs, leurs incohérences, leurs 
crises sociales et même leurs crises dynastiques. Des incertitudes, 
des malaises, des incidens, il y en a partout. L’Angleterre a beau se 
croire inexpugnable dans son île et dans sa liberté, elle n’a pas moins 
ses embarras. Sans parler de l'Irlande, que sa politique de coercition 
irrite sans la dompter, qu’elle ne soumetira pas avec de petites inhu- 
manités de police comme celles qui viennent d’être exercées contre un 
prisonnier, M. O’Brien, l'Angleterre se sent envahie par le mouve- 
ment démocratique. Elle vient d'assister à la première application des 
récentes réformes du « gouvernement local, » et elle a aujourd’hui à 
Londres un conseil assez étrangement composé, tout radical d’esprit 
et de tendances, une façon de commune ou de conseil municipal de 
Paris. L’Angleterre se prépare peut-être de l'occupation avec ses expé- 
riences. L'Italie, au milieu de ses rêves d’ambition diplomatique, 
vient d’avoir ses scènes de dévastation, ses agitations ouvrières, ses 
émeutes en pleine ville de Rome. La puissante Allemagne elle-même, 
à part les dangers d’un socialisme qui ne cesse de s’étendre et de 
gagner les principales villes, l'Allemagne a subi, depuis un an, la 
grave et délicate épreuve d’une double transmission de règne par la 
mort de deux empereurs, de l’avènement d’un nouveau souverain, 
Rien n’est changé en apparence, on le dit; en réalité, tout est peut- 
être changé plus qu'on ne le croit, et ces événemens qui se sont suc- 
cédé au milieu des péripéties intimes et des drames de famille ont 
créé une situation dont on ne peut prévoir encore les suites, qui reste 
pour le moment livrée à d’obscures et insaisissables influences. L’Alle- 
magne n’a peut-être pas épuisé les conséquences de ses derniers deuils 
dynastiques; elle entre à peine dans le nouveau règne, et voici qu'à 
son tour l’Autriche vient de se réveiller surprise par une sorte de ca- 
tastrophe, par la mort imprévue, mystérieuse et sombre de l’archi- 
duc Rodolphe, du jeune prince qui semblait destiné à porter un jour 
la couronne des Hapsbourg. 

Toutes les nations ont donc, aussi bien que notre pays, leurs crises 
et leurs épreuves, qui, sans se ressembler, n’ont pas moins, à des 
degrés divers, leur signification et leur importance dans la situation 
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générale; mais de tous les événemens qui ont retenti depuis quel- 
ques jours en Europe, le plus étrange, assurément, est cette fin pré- 
maturée du prince héritier d'Autriche. A vrai dire, dans cette mort 
qui a si cruellement atteint l’empereur François-Joseph, qui a été un 
deuil pour Vienne, pour l’empire, tout semble fait pour saisir les ima- 
ginations, et la jeunesse de la victime, et ce qu’il y a d’obscur dans 
cette tragédie dont le petit château de Meyerling garde le secret. La 
veille encore, l’archiduc Rodolphe paraissait plein de vie; il était 
parti, disait-on, pour un rendez-vous de chasse non loin de Baden : 
le lendemain il n’était plus ; un messager portait la lugubre nouvelle 
à la Burg de Vienne. Comment le jeune prince a-t-il péri? On a com- 
mencé par dire qu’il avait été frappé d’apoplexie: c'était la version 
officielle du premier moment, qui n’a trouvé que des incrédules, Les 
imaginations n’ont pas tardé à s’emparer du sinistre événement pour 
l'expliquer et le commenter en lui donnant une couleur romanesque. 
On a parlé d’un suicide; on a parlé aussi d’un duel à la suite d’une 
liaison avec une jeune fille de grande naissance, et des noms ont été 
indiscrètement prononcés. D’autres ont laissé entendre que le prince 
avait été frappé par un garde-chasse dans une aventure nocturne. 
Chacun a son histoire. Ceux qui ont su la vérité n’ont pas cru devoir 
la dire. La supposition la plus vraisemblable, c’est qu'il y aurait eu à 
Meyerling jueique drame intime d’amour où le malheureux archiduc 
n'aurait pas péri seul. Ce qui est à remarquer, c’est que, depuis 
quelque temps, les dynasties allemandes ne sont pas heureuses. Il y 
a peu d'années, le roi Louis de Bavière disparaissait mystérieusement 
dans un lac solitaire des Alpes bavaroises. L'an dernier, l’empereur 
Frédéric s’éteignait victime d’un mal inexorable au milieu des cir- 
constances les plus tragiques et de dissensions de famille qui lui ont 
survécu. Aujourd’hui l’archiduc Rodolphe disparaît, dans la fleur de 
ses trente ans, victime de quelque obscure fatalité. Il était assuré- 
ment intelligent. Il avait su se faire aimer à Vienne, dans l'empire, 
par ses qualités séduisantes, par sa nature gracieuse et son esprit 
cultivé. 11 était lettré; il l'était même peut-être trop pour un prince, 
ou du moins, pour son malheur, peut-être se plaisait-il plus au roman 
qu’à l’histoire. 11 a disparu regretté de tous, laissant un deuil irrépa- 
rable à la maison souveraine dont il était l’ornement, à l’empereur 
François-Joseph, — et un vide dans l’empire. 

Ce n'est point sans doute que dans un vieux pays comme l’Autriche, 
où la tradition monarchique est toujours puissante, l’hérédité soit in- 
terrompue ou mise en péril par la mort d’un prince. A défaut du mal- 
heureux jeune homme qui aurait pu un jour être appelé à régner, et 
qui ne laisse pas d’héritier direct, qui ne laisse qu’une fille, il y a les 
frères de l’empereur. Il y a l’archiduc Charles-Louis, et celui-ci eût-il 
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la pensée de décliner d'avance la couronne, il y aurait son fils, l’archi. 
duc Frauçois-Ferdinand, qui est un prince de vingt-cinq ans. ]l n’y a 
point d'ailleurs à prévoir de si loin. Le fait eet que l’empereur Fran- 
çois-Joseph n’est point à un âge où la vacance du trône puisse appa- 
raître comme une éventualité prochaine, et que, dans tous les cas, il 
a autour de lui toute une lignée de princes faits pour lui succéder. 
C’est tout ce qu’on peut dire, c’est assez pour qu’il n’y ait ni doute 
ni trouble dans la transmission du pouvoir souverain, Il est pourtant 
évident que cette disparition d’us jeune prince qu’on s’était accoutumé 
à voir grandir pour le règne ne peut pas être considérée comme un 
simple accident sans gravité et sans conséquence. C’est au contraire 
un événement qui peut être sérieux pour l’avenir, qui l’est dès au- 
jourd’hui, d’autant plus qu'il éclate dans un moment où les complica- 
tions extérieures et intérieures ne manquent pas dans l’empire. Si 
engagée qu’elle soit avec l’Allemagne, l'Autriche n’en est peut-être pas 
à sentir le poids de la triple alliance et à se ménager la possibilité de 
nouvelles combinaisons diplomatiques. Elle a aussi devant elle bien 
des problèmes intérieurs, et un des plus pressans aujourd’hui est cetie 
loi militaire qui est l’objet de discussions passionnées dans le parle- 
ment de Pesth, qui, malgré l’insistance de l’empereur lui-même, du 
ministère de la guerre de Vienne, n’a pas pu jusqu'ici triompher 
des résistances hongroises. Tout se réunit pour créer une situation 
que la disparition du jeune archiduc n’aggrave pas si l’on veut, qu’elle 
a peut-être plus vivement mise à nu, et qui ne laisse pas d’être diffi- 
cile, de rester incertaine pour l’avenir. Et voilà comment les états les 
plus stables eux-mêmes ont leurs épreuves, dont toute leur politique 
peut un jour ou l’autre se ressentir! 

Quelles que soient les différences des situations, les crises sont tou- 
jours des crises pour tous les pays, et si l'Italie, heureusement pour 
elle, n’a point, comme l’Autriche, ses drames dynastiques, elle n’a pas 
moins ses embarras, ses malaises, ses incidens pénibles, qui sont la 
rançon de toute une politique. Évidemment, l’Italie a eu, depuis quel- 
ques années, l’ambition des grandeurs; elle a eu le goût des expédi- 
tions lointaines, des grands travaux, des grandes combinaisons diplo- 
matiques et des grands armemens, qui ne vont pas sans les grandes 
dépenses. Pour faire honneur à ses alliances nouvelles, elle a cru pou- 
voir sacrifier jusqu’à ses relations industrielles et financières avec la 
France, en dénonçant un traité de commerce utile aux deux pays. Bref, 
elle s’est engagée dans des expériences hasardeuses et de vastes en- 
treprises, sans trop proportionner sa politique à ses forces ou à ses 
intérêts. Pendant quelques années, l'Italie a pu avoir toutes les illu- 
sions du grand rôle qu'on lui promettait, et une des dernières scènes 
faites pour flatter son orgueil a été cette représentation du voyage de 
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l'empereur Guillaume à Rome, dont M. Crispi parlait encore tout ré- 
cemment. Aujourd’hui les illusions commencent un peu à se dissiper, 
et depuis que le parlement est réuni, on ne peut s’y tromper, il y a 
ua sentiment de malaise qui se traduit dans les discours, dans une 
certaine opposition timide et décousue encore peut-être, déjà visible 
et impatiente pourtant. On se réveille en face de la réalité, des défi- 
cits croissans du budget, des crises du travail. Le nouveau ministre du 
trésor, que M. Crispi a récemment adjoint à son cabinet, M. Perazzi, ne 
l’a point caché dans un exposé financier, œuvre d’une sincérité coura- 
geuse et sensée. Il a nettement avoué qu’on avait abusé, que l’Italie a 
eu, il y a quelques années, sa période de prospérité, et qu’elle en est 
aujourd’hui à la phase des mécomptes, que le déficit est de 191 mil- 
lions, et qu’il faudra de toute façon ralentir les dépenses, recourir à 
des taxes nouvelles. L'état financier n’a donc rien d’absolument rassu- 
rant, et il a surtout cela de caractéristique, de grave, qu’il se lie à une 
crise économique assez générale, dont la dénonciation du traité de 
commerce avec la France est certainement une des causes. Le fait est 
que, soit par l'excès des entreprises, soit par la suppression des dé- 
bouchés les plus naturels, l’agriculture, l’industrie, le travail, souffrent 
cruellement au-delà des Alpes. Dans toutes les régions, à Rome et dans 
les provinces, dans les Pouilles comme en Lombardie, en Sicile comme 
dans les Romagnes, les faillites se multiplient, la détresse est extrême. 
Voilà la vérité ! 

Le malheur est que ces crises du travail, arrivées à un certain de- 
gré d'intensité, finissent fatalement par des violences, par des scènes 
comme celles qui se sont passées récemment à Rome. Elles ont le 
plus souvent les mêmes causes, elles ont toujours les mêmes effets. 
On a voulu transformer Rome, faire une Rome nouvelle avec ses bou- 
levards, avec ses monumens. On a engagé d'immenses travaux qui 
ont surexcité l’esprit de spéculation, pour lesquels il a fallu attirer des 
masses d'ouvriers. On a créé un mouvement factice qui a tourné toutes 
les têtes. Le jour est venu où tout cela a fini par la ruine de toutes 
les entreprises et de toutes les fortunes, par la faillite, par la suspen- 
sion forcés du travail, — et tous ces ouvriers qu’on avait attirés, qui 
ont été sans doute excités par les propagandes socialistes, se sont jetés 
dans la rue en réclamant, eux aussi, la révolution sociale. Ils ont sac- 
cagé, dévasté, épouvanté Rome pendant quelques heures. C'était la 
première fois que des scènes semblables se produisaient à Rome, et 
le gouvernement paraît s’être laissé un peu surprendre. La force pu- 
blique, tardivement appelée, a sans doute bientôt repris possession 
de la ville; mais le mal était fait et le remède n’est pas facile. M. Crispi 
s’est plu, on ne sait pourquoi, à donner un rôle dans ces troubles aux 
associations qui se sont récemment formées pour souteuir la politique 
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de la paix, de l’économie dans les dépenses. C'est la plus vaine des 
explications. On ne demande la paix, les réductions des dépenses, que 
dans l’intérêt du travail. Cette sédition d’un instant n’a visiblement 
d'autre cause qu’une situation économique poussée à bout, et elle ne 
serait pas sans compensation si elle démontrait aux chefs de l'Italie 
que la meilleure politique pour leur pays est de s'occuper de ses 
affaires, de ses intérêts, de tout ce qui peut assurer son indépendance 
réelle par la liberté et par le travail. 

Un des signes les plus caractéristiques, les plus curieux du malaise 
toujours agité des nations continentales de l’Europe, c’est cette passion 
nouvelle pour les expéditions lointaines, pour l’expansion coloniale, 
qui semble saisir certaines puissances, qui les pousse dans toutes les 
mers, vers des territoires plus ou moins inoccupés. L'Italie elle-même, 
à la recherche de quelque position favorable, est allée dans la Mer- 
Rouge, à Massaouah. Elle a cru probablement trouver une diversion à 
son activité; elle a envoyé des soldats, elle a essayé de s'établir, 
d'étendre sa domination. Qu’y a-t-elle gagné? Elle a perdu des hommes 
dans des luttes barbares, elle a même essuyé quelque revers et elle 
a dépensé beaucoup d’argent : elle n’en est pas plus avancée. Elle est 
restée campée sur le rivage de la Mer-Rouge, à Massaouah, sans tenter 
de renouveler ses marches à l’intérieur, et c'était ce qu’il y avait de 
plus sage. L'Allemagne, convaincue sans doute qu’on n’est pas un grand 
empire si on n’a pas des colonies, l’Allemagne est à l’œuvre depuis 
quelques années. Elle cherche sur tous les continens des postes qu’elle 
pourra occuper, dans toutes les mers des îles où elle pourra planter 
son drapeac. Elle a de hardis explorateurs, des compagnies de coloni- 
sation, qu’elle s’empresse de soutenir en envoyant quelques navires, 
même, s’il le faut, quelques compagnies de débarquement. Elle ne se 
décourage pas, elle est tenace dans ses desseins, et elle vient de 
mettre de nouveaux crédits à la disposition du chancelier pour l’ex- 
tension coloniale qu’elle poursuit par tous les moyens. Elle a réussi, il 
y a peu de temps, à s'entendre avec l’Angleterre, qui s’est prêtée à ses 
désirs, pour organiser le blocus de Zanzibar, et ce blocus, qu’elle a 
obtenu de la complaisance de lord Salisbury, n’est manifestement pour 
elle qu’une manière de déguiser son intention de se créer un établis- 
sement définitif sur la côte de l’Afrique orientale. Maintenant elle est 
dans la Polynésie, aux îles Samoa, et ici elle est tombée dans une 
fourmilière de rivalités anglaises et américaines. Il y a deux ans à 
peine, il est vrai, il y a eu entre Allemands, Anglais et Américains un 
semblant, une velléité d’accord pour reconnaître l’indépendance et la 
neutralité de ces îles livrées depuis longtemps aux guerres civiles 
entre chefs indigènes. L'accord était probablement assez ambigu: 
l'Allemagne en a profité pour intervenir plus que jamais dans les 
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luttes intestines des populations de Samoa, et aujourd’hui, sous pré- 
texte de venger ses nationaux battus, quelque peu massacrés par l’un 
des chefs, elle est entrée directement en guerre. Elle obtiendrait vrai- 
semblablement encore la connivence anglaise ; mais les Américains 
sont moins commodes. Ils ont déjà protesté, ils ont même menacé 
d'envoyer des forces navales; ils sont capables de répondre à la guerre 
par la guerre, — et c’est là toute la question, qui ne mettra pas sans 
doute le monde en feu, qui n’a pas moins sa gravité. 

Que va faire l’Allemagne? Un instant, à ce qu’il semble, M. de Bis- 
marck a eu l’idée de temporiser. Le président Cleveland et son secré- 
taire d’état, M. Bayard, qui ont pris une attitude des plus vives dans 
cette affaire des Samoa, vont quitter le pouvoir le 4 mars, et le chan- 
celier a pu croire que l’administration nouvelle se montrerait plus ac- 
commodante; mais le nouveau président, M. Harrison, et ses amis du 
sénat, se sont hâtés de déclarer qu’ils continueraient la politique de 
M. Cleveland. Dès lors, il n’y avait plus rien à espérer de la présidence 
nouvelle, et M. de Bismarck, qui n’est point homme à braver légère- 
ment un conflit avec les Américains, a eu recours à la diplomatie. ]] a 
proposé de reprendre à Berlin, de concert avec l’Angleterre et les 
États-Unis, la conférence de 1887. Les États-Unis ont accepté, à con- 
dition toutefois que les Allemands cesseraient toute hostilité dans l’ar- 
chipel de Samoa. Une conférence, c’est sans doute le meilleur moyen 
de dégager une question de ce qu’elle a de dangereux. Il sera seule- 
ment curieux de savoir comment M. de Bismarck se tirera de cette 
négociation avec les Américains, qui semblent maintenant disposés à 
étendre la doctrine de Monroë jusqu’à la Polynésie, et avec les Anglais, 
qui ne suivent qu'avec mauvaise humeur la politique complaisante de 
lord Salisbury vis-à-vis de l’Allemagne. C’est peut-être se donner bien 
du mal pour une politique coloniale qui n’intéresse qu’à demi la gran- 
deur de l'empire allemand. 


Au moment de mettre sous presse, nous apprenons que la chambre 
par 307 voix contre 218 s’est prononcée pour l’ajournement de la revi- 
sion. M. Floquet monte à la tribune et annonce que le cabinet donne 
sa démission. 


CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La première semaine de février a été pour plusieurs fonds d'état 
une période de brusque enlèvement. La raison immédiate de cette 
hausse a été l'abaissement successif du taux de l’escompte à 3 pour 
100 sur les grands marchés de Londres, de Paris et de Berlin, et la 
disparition du report sur notre rente 3 pour 100 en liquidation. Il 
s'était en outre formé, pendant la persistante immobilité des cours 
en janvier, un découvert que le peu d’effet produit sur les places finan- 
cières par le résultat de l’élection du 27 janvier a déconcerté. Ce dé- 
couvert, en voyant le report tomber au pair pour fin février, s’est mis 
à racheter. Le 3 pour 100 a été en quelques jours porté de 83 francs à 
83.75. L’amortissable s’est avancé de 86.92 à 87.40. Un coupon trimes- 
triel de 1 fr. 12 a été détaché sur le 4 1/2 au cours de 104.786, et ce 
fonds s’est établi depuis aux environs de 104 francs. 

La poussée a été plus vive encore sur les fonds russes ; le 4 pour 
100 1880 a gagné 1.50 à 90 francs, et le 4 pour 100 nouveau, émis en 
décembre 1888, s’est élevé de 90 à 92 francs. Le Hongrois, de 84.60 
a pu atteindre 85 1/2. L’Extérieure a gagné 2 points à 75 1/2, l'Unifiée 
près de 15 francs à 437.50, le Portugais 1.50 à 66. 

Cette hausse était trop brusque. Elle a été promptement enrayée 
par des réalisations; les cours ont dû reculer, et les fonds publics 
étrangers ne conservent qu’une partie de l’avance obtenue dans les 
premiers jours qui avaient suivi la liquidation. 

Mais la spéculation haussière n’est pas disposée à s’émouvoir d’une 
réaction momentanée, résultat direct de ses propres exagérations. Elle 
compte sur l'intérêt considérable que Ja haute banque internationale, 
à Londres, Paris et Berlin, ne peut manquer d’avoir au maintien des 
cours, à cause des grandes opérations financières récemment réalisées 
et de celles qui ne sont encore qu’en préparation. 

La Société générale, le Crédit industriel, la Banque d’escompte, la 
Société lyonnaise vont émettre, le 21 février courant, 420,000 obliga- 
tions 4 1/2 pour 100 du gouvernement portugais, dont 340,617 ont 
pour objet la conversion de la totalité des emprunts 5 pour 100 en 
circulation, et le solde la conversion d’une dette intérieure et divers 
travaux publics. Prix d'émission, 488 fr. par obligation de 500 fr., 
prix nominal. 
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il est toujours question, pour un avenir plus ou moins rapproché, 
de la conversion de certains emprunts argentins, de celle des obliga- 
tions privilégiées d'Égypte, et de la reprise des conversions russes et 
hongroises. 

Une opération d’us tout autre genre, et dont la mise en train paraît 
être fort laborieuse, est celle qui concerne l'émission en Italie, en 
Allemagne, en Suisse, en Hollande et en Angleterre, de 732,700 obli- 
gations de chemins de fer italiens, qui sont de véritables valeurs 
d'état, malgré la dissimulation de l'étiquette. Le syndicat comprend 
les plus grandes maisons d'Italie et d’Allemagne, et le groupe Baring 
et Hambro de Londres. Ces titres ont été cédés par le gouvernement 
italien au syndicat au prix de 280 francs. Elles seront émises, vers la 
fin du mois, à 292 francs. Les séries précédentes des mêmes titres 
avaient été cédées au syndicat à 307 francs et émises à 317 francs. 
Le crédit de l'Italie est donc en forte réaction; aussi la rente italienne 
p’a-t-elle pris qu'une part très fugitive au mouvement général de 
hausse des fonds publics. Après avoir un moment atteint et dépassé 
96 francs, elle a été ramenée à 95.70, sur l’impression produite par 
l'exposé financier de M. Perazzi et par les émeutes de Rome. 

D’après le nouveau ministre du trésor, le déficit de 1888-1889 est 
de 191 millions, les insuflisances des exercices précédens de 270 ; on 
peut évaluer à 100 millions le déficit de 1889-1890. 11 est proposé de 
couvrir une partie de ce passif par l’aliénation de ce qui reste des 
fonds de la Caisse des pensions, instituée en 1881 avec un capital cor- 
respondant à 27 millions de rente 5 pour 100. Ce capital avait été déjà 
fort entamé ; oa disposerait du solde, soit 240 millions, et les pen- 
sions seraient à l’avenir payées sur les ressources générales du bud- 
get. Le ministre a annoncé, en outre des économies et a présenté 
quelques projets d'augmentation d'impôts existans, auxquels les dépu- 
tés ont fait le plus froid accueil. Il est probable que la réaction sur la 
rente italienne eût été plus forte si les cours n’étaient vigoureusement 
soutenus par le syndicat italo-allemand des obligations de chemins de 
fer. La Gazette de l'Allemagne du Nord a ouvert la campagne en faveur 
de ces titres, en recommandant à ses lecteurs de souscrire pour don- 
ner une nouvelle preuve de l’amitié qui unit l'Italie à l’Allemagne. 

L'amélioration du cours est importante sur les titres des banques. 
Le Crédit lyonnais a été porté de 642.50 à 676.25, sur la fixation à 
25 francs du dividende de 1888, alors que le dividende de 1887 n’avait 
été que de 17 fr. 50. Le Crédit foncier a gagné 23.75 à 1,361.25, la 
Banque de Paris 10 francs à 895, la Banque d’escompte 11.25 à 538.75, 
la Société générale 8.75 à 483.75. 

La Banque de France, après avoir baissé de près de 300 francs de- 
puis la fin de décembre, est en reprise de 110 francs pour la première 
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quinzaine de février. Les bénéfices réalisés par cet établissement 
pendant la partie écoulée du semestre courant sont sensiblement su- 
périeurs à ceux de la période correspondante de 1888. 

Le Comptoir d’escompte a une plus-value de 10 francs à 1,047.50, 
ex-coupon de février. Le rapport présenté à l'assemblée du 31 janvier 
déclare que l’exercice 1888 a été très favorable et a donné des résul- 
tats, d’un caractère, il est vrai, un peu exceptionnel, permettant la 
répartition pour 1888 d’un dividende de 50 francs. 

La Banque transatlantique et la Banque maritime sont en hausse, 
la première de 17.50, la seconde de 35 francs. 

La spéculation, après avoir porté l’action du Nord à 1,730, s’est arré 
tée ; les réalisations ont ramené le cours de 1,710, ce qui laisse encore 
une hausse de 25 francs en février. 

Les Omnibus, après un enlèvement brusque de 50 francs en une 
seule Bourse, ont reculé de 30 francs, et restent à 1,270. Les Voitures 
sont en hausse de 45 francs à 845, les acheteurs escomptant les pro- 
duits exceptionnels de 1889, Des mouvemens de cours désordonnés 
se sont encore produits sur les actions des Sociétés intéressées au 
marché du cuivre. La Société des Métaux a valu 550 et 485; elle reste 
à 505. Le Rio-Tinto a oscillé de 530 à 495 et finit à 510. Le syndicat, 
renonçant, au moins pour l'instant, à poursuivre eu Angleterre la con- 
stitution d’une banque destinée à se charger d’une partie du stock de 
cuivre, s’est décidé à en fonder une à Paris, sous le nom de Compa- 
gnie auxiliaire des Métaux, au capital de 40 millions de francs, divisé 
en 8,000 actions de 5,000 francs chacune. Cette compagnie aura le 
droit, par ses statuts, d'émettre des obligations jusqu’à concurrence de 
120 millions, et des engagemens dits « Bons warrants,» les uns et les 
autres garantis par des stocks de cuivre. 

Les valeurs du Panama sont lourdement tombées, les actions de 
95 francs à 60 francs, les obligations ordinaires à des prix variant de 
50 francs à 80 francs, les obligations à lots libérées à 150 francs. La 
souscription ouverte par M. de Lesseps et la Banque parisienne, en 
vue de la création d’une Société nouvelle, a échoué, et le tribunal 
a prononcé la liquidation judiciaire de la compagaie. Le liquidateur a 
obtenu des entrepreneurs la continuation des travaux jusqu’au 15 mari, 

Le Nord de l’Espagne s’est élevé de 347.50 à 385 francs. Ce haut 
cours, qui depuis longtemps avait cessé de figurer à la cote, a provo- 
qué des ventes. Le dernier prix est 363.75. 

La Compagnie transatlantique a gagné 25 francs à 600 francs, les 
Messageries 25 francs également à 660, le Suez 15 francs à 2,228.79, 


Le directeur-gérant : Cu. BuLoz, 
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